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PRÉFACE 


L’Orient  d’où  nous  vinrent  les  premiers  élé- 
ments de  la  civilisation  et  la  religion  chrétienne , 
Rome  qui,  après  avoir  été  le  siège  du  plus  grand 
empire  de  l’antiquité,  devait  devenir  la  métropole 
de  cette  religion  nouvelle,  sont  des  sujets  si  inté- 
ressants et  si  inépuisables,  qu’il  est  permis  d’y  re- 
venir souvent.  J’ai  longtemps  habité  l’Italie,  Rome 
surtout,  qui  est  devenue  pour  moi  une  autre  patrie. 
Quant  à l’Orient,  deux  grands  voyages,  le  second 
accompli  l’automne  dernier  dans  des  circonstances 
particulières,  m’ont  familiarisé  avec  ses  coutumes, 
autant  qu’on  peut  conrfaître  celles  d’un  pays  dont 
on  ignore  presque  totalement  la  langue. 

Je  voudrais  que  ce  livre  pût  être  de  quelque 
utilité  à ceux  qui  aiment  les  voyages,  et  l’histoire, 
sans  laquelle  les  voyages  ne  sont  qu’un  déplace- 
ment dénué  d’intérêt. 
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PRÉFACE. 


Tout  en  donnant  des  notions  précises  sur  les  per- 
sonnes et  les  lieux,  je  n’oublierai  pas  certains  dé- 
tails matériels  que  les  voyageurs  ont  tort  d’omettre, 
puisqu’ils  peuvent  guider  ceux  qui  les  suivront. 

La  manière  dont  le  mauvais  état  de  ma  santé 
m’a  fait  parcourir  le  Liban  et  la  Palestine  (qua- 
rante-cinq jours  en  chaise  à porteurs),  prouvera 
bien  que  ce  trajet  peut  être  accompli  par  des  dames 
ou  par  des  personnes  malades. 

En  Galilée,  en  Judée,  j’ai  voyagé,  la  Bible  et  les 
Évangiles  à la  main,  et  je  serais  heureux  si  je  pou- 
vais rendre  de  loin,  quoique  bien  vaguement  sans 
doute,  le  charme  pénétrant  de  ces  sites  sacrés,  et 
inspirer  à quelques  âmes  le  désir  de  les  visiter,  de 
prier,  de  ranimer  leur  foi  sur  les  bords  de  ce  beau 
lac  qui  entendit  les  paroles  du  Sauveur. 

Je  désirerais  aussi  faire  comprendre  la  majesté 
incomparable  de  Rome,  sa  grandeur  idéale  et  l’u- 
niversalité puissante  de  cette  noble  ville,  que  le 
matérialisme  déteste,  car  il  sent  qu’elle  est  plus 
forte  et  meilleure  que  lui. 

Mais,  à côté  de  ces  pages,  comme  je  veux  dé- 
crire avec  exactitude  tout  ce  que  j’ai  vu,  je  dois 
nécessairement  entrer  dans  des  détails  de  mœurs 


PREFACE. 


VU 


et  d’usages,  et  je  ne  puis  parler  de  l’Asie  et  de 
l’Afrique,  sans  faire  quelques  allusions  au  sensua- 
lisme, base  de  tous  les  vieux  cultes  orientaux,  qui 
reparaît  souvent  dans  le  mahométisme,  et  que 
combattirent  avec  tant  de  force  Elie,  Isaïe,  Ézé- 
chiel,  et  tous  les  grands  prophètes  du  peuple 
d’Israël. 

Si  je  n’avais  pas  un  autre  but  encore,  il  est  pro- 
bable qu’après  tant  d’écrivains  illustres  je  n’aurais 
pas  eu  le  courage  d’écrire  un  nouveau  livre  sur 
l’Orient  et  l’Italie.  Mais,  en  adoptant  la  forme  d’un 
journal,  outre  la  sincérité  absolue  d’impressions  de 
notes  écrites  sur  les  lieux,  et  souvent  copiées  sans 
changement,  j’ai  une  liberté  d’allures  dont  j’use 
pour  effleurer  bien  des  sujets,  qui  me  touchent  et 
peuvent  toucher  aussi  ceux  de  mes  contemporains 
qui  daignent  réfléchir. 

• 

La  vue  de  l’Orient,  où  de  riches  et  populeux  em- 
pires d’autrefois  sont  changés  aujourd’hui  en  de 
mornes  solitudes  ; où  des  gouvernements  person- 
nels, qui  eurent  cependant  des  souverains  comme 
Cyrus,  Alexandre,  Haroun-el-Reschid,  n’ont  rien 
laissé  que  des  ruines;  cette  vue  est  bien  faite  pour 
appeler  l’attention  de  ceux  qui  ne  sont  ni  assez 
ignorants  ni  assez  paresseux  d’esprit  pour  s’ima- 
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TIII  PRÉFACE. 

giner  que  tout  va  bien  en  Occident.  Le  souvenir  de 
l’exécrable  famille  des  Césars  e(  des  infamies  de  la 
Rome  impériale,  quand  le  peuple-roi  eut  la  lâcheté 
d’abdiquer  sa  liberté  entre  les  mains  d’un  seul 
homme,  est  une  éternelle  leçon  pour  ceux  qui  veu- 
lent la  comprendre. 

Aussi,  c’est  un  devoir  urgent  pour  tous  de  rap- 
peler, chacun  selon  ses  moyens,  ces  leçons  sévères 
de  l’histoire,  et  de  demander  l’infaillible  remède: 
le  gouvernement  par  les  intelligences  de  tous  et 
non  par  les  caprices  d’un  seul. 

Nous  le  ferons  sans  subir  l’influence  d’aucun 
parti,  sans  vouloir  détruire,  mais  au  nom  de  tous 
les  instincts  d’ordre  et  de  justice,  livrés  au  bon 
plaisir  d’un  maître;  — au  nom  de  l’indépendance 
des  âmes,  des  intérêts  sacrés  de  l’Église  catholique, 
qui  eut  tant  à souffrir  des  despotes,  depuis  Dioclé- 
tien et  Julien  l’Apostat,  jusqu’au  jour  où  Napo- 
léon I"  traînait  Pie  VII  captif  à Savone;  — au  nom 
de  la  paix  de  l’Europe,  qui  peut  être  rompue  d’un 
moment  à l’autre  par  la  fantaisie  d’un  de  ces  grands 
enfants  gâtés,  qu’on  nomme  les  monarques  absolus. 

Il  faut  que  chacun  de  nous  se  prononce  contre  la 
religion  nouvelle  proclamée  avec  pompe,  le  culte 
des  grands  hommes  soi-disant  prédestinés  qu’on 
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prétend  nous  imposer.  Nous  réservons  notre  culte  à 
Dieu.  S’il  nous  faut  honorer  un  homme , ce  sera 
plutôt  un  François  d’Assise,  un  Vincent  de  Paul, 
qu’un  Tamerlan  ou  qu’un  Napoléon. 

Le  fétichisme  napoléonien  a fait  trop  de  mal  au 
monde  pour  qu’il  ne  soit  pas  mile  de  combattre 
cette  aberration  funeste. 

J’écris  donc  encore  pour  joindre  mes  efforts  à 
ceux  des  autres  travailleurs  de  la  pensée,  pour 
m’unir  à tous  ceux  qui,  humbles  ou  puissants,  fai- 
bles ou  forts,  revendiquent  la  possession  de  ce  bien 
suprême,  qui,  comme  la  santé,  n’est  apprécié  peut- 
être  que  quand  on  Ta  perdu,  la  fière  et  vivifiante 
liberté. 


Novembre  1868. 
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Le  départ.  — Saint-Étienne.— Lyon. — Paysages  de  Bresse. — La  papauté 
à Avignon.  — Notre-Dame  de  la  Garde.  — L’exposition  universelle.  — 
Le  parti  de  l’Action.  — Sadowa.  — Garibaldi  et  ses  Anglaises.  — Pa- 
lerme.  — État  de  la  Sicile.  — La  famille  d'Orléans.  — Le  choléra  et 
l’armée.— Syracuse.  —Les  côtes  de  la  Grèce.  — Sparte  et  Athènes.  — 
Syra.  — Les  Aryas  de  la  Grèce  et  de  l’Inde.  — Les  Cyclades.  — Tinos 
et  Naxos. 


12  Septembre  1867.  — Le  moment  du  départ  est 
toujours  pénible,  l’impression  en  est  toujours  vive.  A 
la  douleur  de  quitter  ceux  qu’on  aime,  vient  s’ajouter 
la  sensation  mélancolique  qu’on  éprouve  en  perdant  de 
vue  des  sites  familiers.  Je  regarde  tristement  la  vallée 
de  la  Creuse  pendant  qu’un  soleil  d’automne  dore  le 
haut  des  bois  de  chênes  et  que  les  grands  peupliers  se 
mirent  dans  l’eau  claire  et  paisible. 
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2 DE  FRANCE  EN  ASIE  MINEURE. 

A partir  d’Argenton,  par  Vierzon,  Saincaise  et  Saint- 
Germain-les-Fossés,on  devient  colis  et  l’on  subit  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  avec  ou  sans  patience,  les  retards,  les 
transbordements  de  l’ennuyeuse  ligne  du  Bourbon- 
nais. 

Cette  prosaïque  manière  de  voyager  a cependant  un 
grand  avantage.  — Elle  dispense  de  contempler  la 
« belle  France,  une  des  plus  singulières  expressions 
qu’ait  jamais  inventées  l’amour-propre  national.  — Sur 
la  plupart  des  grandes  lignes,  au  contraire,  on  est 
frappé  par  l’extrême  laideur  du  pays.  — De  Paris  à 
Bâle,  par  exemple,  — à moins  de  visiter  la  sainte 
Russie,  aussi  repoussante  au  physique  qu’au  moral,  je 
défie  de  trouver  ailleurs  en  Europe , de  longs  parcours 
qui  offrent  un  manque  d’intérêt  aussi  complet. — Même 
dans  les  parties  un  peu  passables,  l’originalité  est  en- 
tièrement absente,  — tout  se  ressemble  : — C’est  le  dé- 
faut de  la  France  et  des  Français. 

Le  13,  à la  pointe  du  jour,  nous  traversons  le  pays 
mamelonné  entre  la  Palisse  et  Roanne.  — Il  a assez 
d’analogie  avec  la  vilaine  partie  de  la  Toscane,  vers 
Sienne  et  Chiusi.  Le  même  horizon  de  montagnes  au 
loin.  Les  terres  fraîchement  labourées  ont  des  teintes 
lilas,'  comme  dans  un  tableau  de  Rosa  Bonheur. 

Nous  nous  arrêtons  quelques  heures  à Saint-Étienne. 
— C’est  tout  à fait  l’aspect  des  villes  manufacturières 
anglaises. — Les  hautes  maisons  sombres,  les  faubourgs 
poudreux,  les  communaux  (common),  où  des  enfants 
déguenillés  jouent  sur  l’herbe  sale  auprès  de  moutons 
à la  toison  noircie;  La  même  sensation  de  moiteur^  de 
malpropreté  et  de  poussière  de  charbon.  En  quittant 
Saint-Étienne,  on  pourrait  se  croire  sur  un  des  chemins 
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de  fer  qui  conduisent  du  Lancashire  dans  le  Yorkshire, 
n’étaient  la  chaleur  tropicale  et  les  clos  de  vignes  qu’on 
voit  de  temps  en  temps,  non  loin  des  mines  de  houille, 
au  penchant  des  coteaux. 

On  rentre  en  France  en  arrivant  à Lyon.  — Il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  admirer  cette  belle  ville  si  heureusement 
située  entre  la  Saône  paisible  et  le  Rhône  large  et  rapide, 
la  montagne  de  Notre-Dame-de-Fourvières  et  cette 
rangée  de  collines  riantes,  d’où,  par  les  temps  clairs, 
on  aperçoit  les  Alpes.  — Jean-Jacques,  dans  le  qua- 
trième livre  des  Confessions,  fait  une  description  char- 
mante de  leurs  terrasses  et  de  leurs  chemins  creux, 
quand  ce  pauvre  grand  vagabond,  tout  jeune,  était 
obligé  de  coucher  en  plein  air,  parles  nuits  d’été.  Lyon 
(c’était  inévitable  dans  un  grand  centre  où  l’on  crai- 
gnait les  émeutes)  a été  haussmanisé  depuis  le  second 
Empire  ; mais  les  travaux  ont  été  conduits  avec  plus  de 
goût  et  de  modération  qu’à  Paris. — La  transformation 
de  la  place  Mapoléon,  à Perrache,  a été  très-heureuse,  et 
la  belle  rue  Impériale,  artère  aussi  nécessaire  que  la  rue 
de  Rivoli  à Paris,  a daigné  dévier  un  peu  de  la  ligne 
droite. 

Je  ne  fais  que  traverser  Lyon.  Le  petit  chemin  de  fer 
des  Dombes,  bien  organisé  par  d’intelligents  directeurs, 
MM.  Mangini,  avec  ses  salons  américains,  préférables  à 
nos  wagons  d’Europe,  me  conduit  en  pleine  Bresse,  au 
château  de  Glareins. 

lA  Septembre.  ^ — Je  me  figurais  un  pays  bien  autre* 
ment  plat  et  désolé  : beau,  il  ne  l’est  pas,  mais  l’hori- 
zon des  Alpes  d’un  côté,  des  collines  du  Maçonnais  do 
l’autre;  les  grands  étangs  couverts  de  roseaux  et  de 
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nénuphars,  les  chaussées  avec  quelques  vieux  arbres  au 
bord  de  l’eau,  lui  donnent  un  caractère  particulier  qui 
ne  manque  pas  de  charme.  De  plus,  le  château  est  vieux  ; 
il  n’a  rien  qui  sente  le  colilichet  moderne,  — C’était 
une  prison  d’État,  dans  les  jours  où  les  domaines  des 
ducs  de  Savoie  faisaient  une  pointe  jusqu’aux  portes 
de  Lyon.  — Cette  habile  et  peu  scrupuleuse  maison  que 
nous  avons  vue  arriver  de  nos  jours  à une  si  brillante 
fortune,  tâtonnait  encore  et  ne  savait  pas  de  quel  côté 
des  Alpes  elle  dirigerait  ses  efforts.  Le  raffermissement 
de  la  France,  sous  Henri  IV,  la  décida.  — Elle  devint 
italienne  et  bien  lui  en  a pris.  — Jusqu’au  milieu  de 
l’année  18(50,  sa  politique  fut  un  chef-d’œuvre  d’habi- 
leté. — Mais  la  lâcheuse  annexion  du  Napolitain  et  les 
lauriers  sans  gloire  de  Castellidardo,  montrèrent  un  dé- 
bordement d’ambition  ou  de  faiblesse.  IJ  faut  craindre 
pour  elle,  maintenant,  les  aberrations  de  la  prospérité,  et 
cet  appauvrissement  qui  attaque,  hélas  ! tant  de  familles 
souveraines,  et  qui  est  produit,  soit  par  l’abus  continuel 
de  toutes  sortes  de  jouissances,  soit  par  des  mariages 
consanguins,  trop  souvent  répétés. 

15  Septembre.  — C’est  un  dimanche.  Je  suis  frappé 
du  manque  total  de  toute  impression  catholique,  on 
dirait  uniquement  une  affaire  de  convention.  La  révo- 
lution, r ingérance  constante  de  l’État  dans  ce  qui  le 
regarde  le  moins,  le  jansénisme  peut-être  plus  que 
tout  le  reste,  ont  jeté  une  morne  froideur  sur  le  culte  en 
France.  Nous  avons  chez  nous  un  clergé  exemplaire,  ac- 
ceptant sans  murmurer  un  sort  très-pénible  ; nous  avons 
aussi  des  saints  et  surtout  des  saintes  ; mais  dans  la 
majorité  du  pays,  absence  presque  complète  des  habi- 
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tudes  catholiques.  En  Espagne,  en  Irlande,  même  en 
Italie,  malgré  les  derniers  événements,  ces  habitudes 
catholiques  persistent  et  donnent  à ces  pays  la  couleur 
et  la  vie.  L’ultramontanisme,  mot  que  des  journalistes 
ou  des  fonctionnaires  nous  jettent  à la  tête  comme  une 
injure,  sans  le  comprendre,  l’ultramontanisme  n’est  que 
le  retour  à tout  ce  qu’il  y a de  plus  beau,  de  plus 
doux  et  de  plus  vivifiant  pour  les  âmes  ! 

Je  retourne  le  soir  à Lyon,  afin  de  partir  le  lendemain 
de  bonne  heure  pour  Mai*seille.  J’ai  aujourd’hui  trente 
et  un  ans.  J’entreprends  de  nouveau  un  grand  voyage, 
mais  ce  ne  sont  plus  les  courses  aventureuses  d autre- 
fois. Avant  vingt-cinq  ans  j’avais  déjà  parcouru  presque 
toute  l’Europe,  l’Amérique  du  Nord  et  du  Sud,  le  nord 
de  l’Afrique  et  les  côtes  ouest  de  l’Asie.  11  y a neuf  ans 
j’étais  sur  le  lac  Supérieur,  le  canot  d’écorce  glissait 
sous  les  falaises  rouges,  tandis  que  les  grands  bois  de 
l’île  Madeleine  étendaient  au  loin  leur  ombre  épaisse 
sur  les  eaux. 

16  Septemure. — Longue  attente  à la  gare  de  Lyon. 
Bien  entendu  nous  sommes  parqués  comme  des  mou- 
tons. Que  les  compagnies  françaises  ont  de  la  peine  à se 
défaire  de  ce  ridicule  usage  î Mais  il  faut  bien  laisser 
aux  pauvres  employés  des  gares  la  douce  satisfaction 
de  tyranniser  un  peu  le  public;  l’oppression  réciproque 
consolant  le  peuple  le  plus  aimable  de  la  terre,  du  man- 
que absolu  de  toute  liberté.  11  est  vrai  qu’en  enfermant 
si  bien  les  voyageurs  dans  les  salles  d’attente,  on  évite 
le  désordre,  et  cinquante  personnes  se  précipitant  une 
minute  avant  le  départ,  est  chose  tellement  plus  simple 
et  plus  commode  que  de  laisser  prendre  à chacun  sa 
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place  tranquillement  à son  tour.  Mais  l’État  scandalisé, 
irrité  de  ce  que  nous  * ne  soyons  pas  encore  de  pures 
mécaniques,  nous  déclare  ingouvernables  du  haut  de 
son  infaillibilité,  que  les  Joseph  Prudhomme  vénèrent. 
Quel  malheur  que  chaque  Français  ne  puisse  être  per- 
pétuellement suivi  d’un  sergent  de  ville  ! Mais  on  pour- 
rait peut-être  acclimater  des  agents  de  police  chinois 
ou  japonais.  Je  signale  cette  idée  à la  haute  sagesse  de 
l’administration. 

Journée  charmante  après  la  pluie.  Pas  de  poussière, 
cette  plaie  des  voyages  en  été.  Les  eaux  claires  et  ra- 
pides du  Rhône  sont  à droite  ; à gauche  les  riches  cam- 
pagnes du  bas  Dauphiné.  Beaucoup  d’arbres  fruitiers 
dans  les  champs  comme  en  Italie. 

En  face  de  Viviers,  vieille  petite  ville  épiscopale,  com- 
mence le  défilé  de  roches  blanches  et  arides  qui  mar- 
quent la  séparation  géographique  du  Centre  et  du  Midi. 
Dans  moins  d’une  lieue  la  difl'érence  de  climats  se  fait 
sentir.  C’est  un  El-Kantara. 

Mais  le  paysage,  quoique  grandiose,  est  bien  loin  de 
la  formidable  majesté  de  la  gorge  africaine. 

Lisez  la  description  de  Fromentin. 

Le  4 avril  1860,  j’ai  vu  un  même  changement  de  ta- 
bleaux. De  grands  nuages  sombres  rampaient  dans  les 
noirs  défilés  de  l’Aurès,  un  vent  glacial  tombait  des 
hautes  cimes;  tout  à coup,  après  avoir  traversé  le  vieux 
pont  romain  que  le  duc  d’Aumale  répara,  le  soleil  pa- 
raît avec  la  chaleur  du  désert,  et  nous  voyons  à nos 
pieds  la  première  des  oasis,  la  plus  belle,  avec  ses  pal- 
miers, ses  grenadiers  et  ses  grands  orangers  séculaires. 

Avignon  avec  murs  crénelés,  ses  tours,  les  clochers 
de  ses  nombreuses  églises,  a l’aspect  moitié  monastique. 
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moitié  féodal  du  moyen  âge.  L’immense  château  des 
papes  qui  la  domine  fait  comprendre,  mieux  que  tous 
les  livres,  le  triste  xiv*  siècle.  La  chevalerie  était  morte, 
la  renaissance  n’était  point  venue.  Clément  V de  Bor- 
deaux, Jean  XXII  de  Cahoi*s,  occupaient  le  trône  de 
Grégoire  VII  et  d’innocent  111.  L’aurore  du  beau  qui 
commençait  à poindre  en  Italie  n’éclairait  point  encore 
la  France.  Jamais  je  n’ai  mieux  compris  combien  les 
voyages  aident  l’étude  de  l’histoire  que  lorsque  je  vi- 
sitai ce  vieux  donjon  en  février  1864  par  une  belle  soi- 
rée d’hiver. 

En  voyant  ces  constnictions  énormes  sans  art  et  sans 
beauté,  ces  poternes,  ces  corridors  sombres,  ces  vastes 
logements  de  mercenaires,  ces  étroits  promenoirs  à 
l’ombre  des  grandes  murailles,  on  se  demande  ce  que 
devait  être  la  vie  des  faibles  et  des  pauvres,  quand  les 
puissants  de  la  terre  menaient  une  existence  si  lugubre 
et  si  dure. 

Les  temps  étaient  tristes.  La  papauté,  dominée  par 
les  rois  de  France,  depuis  Philippe  le  Bel,  ce  tyran  pour 
lequel  l’école  moderne  a de  secrètes  tendresses,  ne 
donnait  plus  les  fiers  exemples  d’autrefois.  La  simonie 
régnait  à Avignon.  C’était  l’époque  où,  en  présence  de 
cette  simonie  et  de  l’abandon  de  la  ville  de  Rome,  le 
grand  poète  religieux  Dante  faisait  ainsi  parler  saint 
Pierre  indigne  au  XXVIP  chant  du  Paradis  : 


Non  fu  la  sposa  di  Cristo  allevata 

Del  sangue  mio,  de  Lin,  de  quel  di  Cleto, 

Per  essere  ad  acquisto  d’ oro  usa  ta  : 


In  vesta  di  pastor  lupi  rapici 
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Si  veggon  di  quassu  per  tutti  i pasci 

Del  sangue  nostro  Caorsini  e Guaschi 
S’ apparecchian  di  bere  (1).  . . . 

Les  prières  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  l’éloquence 
de  Pétrarque,  ramenèrent  à Rome  Grégoire  XI  (1370- 
1378).  Mais  le  mal  était  fait;  le  schisme  éclata,  et  ce 
long  désordre  de  l’Église  jeta  les  semences  d'où  la  ré- 
forme naquit. 

La  réforme  sèche,  étroite,  lugubre,  le  froid  génie  du 
Nord  en  lutte  avec  la  gaieté  féconde  des  races  sympa- 
thiques du  Midi.  Ne  nous  reprochez  point  de  la  h&ïr.  Elle 
a trop  attristé  l’existence,  elle  a tout  fait  pour  assom- 
brir le  catholicisme  lui-même. 

L’histoire  des  papes  à Avignon  est  une  bonne  réponse 
à ceux  qui  voudraient  voir  la  papauté  hors  de  Rome, 
et  aux  rhéteurs  qui  pensent  que  les  pontifes  devraient 
être  les  humbles  serviteurs  d’un  empereur  des  Fran- 
çais ou  d’un  roi  d’Italie. 

L’horizon  d’ Arles  a quelque  ressemblance  lointaine 
avec  l’horizon  romain.  On  traverse  la  plaine  de  la  Grau 
qui  est  un  Sahara  en  petit,  puis  après  un  long  tunnel 
on  aperçoit  Marseille,  sa  banlieue,  toute  semée  de  bas- 
tides et  la  nappe  bleue  de  la  Méditerranée. 

(t)  Avons-nous,  Clet  el  Lin  et  moi  le  premier  Pierre 
Nourri  de  notre  sang  l’Église  notre  mère 
Pour  la  faire  servir  à recueillir  de  l’or? 


Sous  l’habit  du  pasteur  les  loups  couvrant  leurs  rages 
C’est  ce  qu’on  voit  d'ici  dans  tous  les  pâturages. 


Gascons  et  Caborsins  se  préparent  à boire 
Notre  généreux  sang 
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17  Septembre.  — Après  beaucoup  d’incertitudes  et 
d’ennuis,  le  voyage  semble  décidé.  J’avais  d’abord  voulu 
partir  par  Brindisi  et  la  Grèce,  le  vieux  trajet  des  Ro- 
mains qui  firent  le  voyage  d’ Orient;  le  meilleur  et  le 
plus  intéressant  de  tous,  avec  les  belles  plaines  de  la 
Fouille  où  villes,  campagnes,  forêts  et  châteaux  sont 
pleins  du  souvenir  de  ces  grands  princes  Frédéric  II  et 
Manfred,  avec  le  champ  de  bataille  de  Cannes,  Barletta, 
Bari,  villes  fameuses  au  moyen  âge,  les  beaux  rivages 
boisés  de  Gorfou  arrondis  comme  un  arc,  Actium,  Lé- 
pante,  le  golfe  de  Fatras,  Corinthe.  C’est  la  route  que 
je  puis  conseiller,  l’ayant  vue  en  grande  partie.  Mais  le 
choléra  règne  sur  le  talon  de  la  botte;  il  m’empêche  de 
prendre  la  voie  de  Naples,  celle  de  Trieste,  celle  de  Festh 
et  du  Danube,  incommode  du  reste  avec  de  lourds  ba- 
gages et  trop  bi-ûlante  dans  cette  saison.  Il  ne  restait 
donc  que  Marseille,  fort  menacée  du  fléau.  Heureusement 
il  ne  s’est  pas  déclaré.  Le  bateau  des  messageries  impé- 
riales YÊridan^  qui  part  demain  pour  l’Asie  Mineure  et 
la  Syrie  ne  prend  ni  marchandises  ni  voyageurs  à Fa- 
lerme  et  à Messine  où  la  maladie  fait  encore  des  ravages. 

Dans  l’après-midi  nous  montons  à Notre-Dame  de 
la  Garde  et  demandons  à la  sainte  Vierge  de  protéger 
notre  voyage  et  de  préserver  ceux  que  nous  aimons. 
L’église,  de  style  byzantin,  est  constmite  en  assises  de 
marbre  blanc  et  rouge.  Elle  n’est  pas  encore  terminée. 
Du  portail  on  domine  Marseille  et  son  golfe.  Les  mon- 
tagnes nues  et  desséchées,  les  récifs  arides,  ont  un  as- 
pect sévère  qui  rappelle  l'Afrique.  C’est  une  nature  rude; 
elle  n’a  rien  de  la  douce  et  molle  Italie.  Les  hommes 
sont  comme  la  nature,  — mais  c’est  une  belle  race.  — 
Quelques  femmes  surtout  sont  d’une  rare  beauté. 

1. 
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18  Septembre.  — Nous  nous  embarquons  sur  YÊri- 
dan  avec  l’ennuyeux  attirail  nécessaire  quand  on  va 
voyager  en  dehors  de  la  civilisation  moderne. 

Le  départ  était  fixé  à deux  heures,  mais  le  soleil  se 
penche  déjà  vers  Touest  lorsque  nous  sortons  du  port. 
Quant  les  adieux  sont  déjà  faits,  le  moment  de  se  mettre 
en  route  est  joyeux. 

Nous  quittons  la  France  sans  regret,  Paris  surtout,  dont 
les  inconvénients  nombreux  sont  singulièrement  aug- 
mentés par  l’Exposition  universelle,  et  où  l’admira- 
tion du  sergent  de  ville,  voire  même  de  ce  que  nos 
pères  nommaient  vulgairement  le  « mouchard  » est 
passé  à l’état  de  dogme  obligatoire.  Je  prie  le  lecteur 
de  remarquer  que  c’est  une  des  institutions  que  (Europe 
nous  envie,  au  dire  des  officieux. 

Certes  l’Exposition  du  Champ  de  Mars  nous  eût  tou- 
ché si,  comme  à Londres  en  1851  nous  eussions  pu 
espérer  quelle  inaugurerait  une  ère  de  paix  et  de  li- 
berté. 

Mais  bientôt  après  cette  première  exposition  des  cir- 
constances fatales  détournaient  notre  siècle  de  cette 
voie,  et  maintenant  que  les  gouvernements  person- 
nels semblent  se  complaire  comme  toujoure  à faire 
s’entr’égorger  les  hommes,  nous  contemplons  sans  en- 
thousiasme ces  grandes  foires  des  nations,  et  même 
certaines  scènes,  certains  rapprochements  qui  en  résul- 
tent nous  affligent  en  diminuant  malgré  nous  notre 
sentiment  monarchique,  chose  nécessaire  encore  en  Eu- 
rope. 

Mais  soyons  justes  envers  tous.  Si  les  gouvernements 
absolus  ont  pu  s’établir  et  peuvent  durer  avec  l’entraî- 
nement inévitable  des  pouvoirs  sans  contrôle,  à qui 
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la  faute,  sinon  à cette  inepte  et  turbulente  démagogie 
qui  renversa  le  trône  honnête  et  libéral  du  roi  Louis- 
Philippe,  qui  promena  dans  toute  l’Europe  ses  oripeaux 
ridicules  ou  ses  barricades  sanglantes,  qui  épouvante 
les  braves  gens  timides  par  la  glorification  de  1793  et 
autres  théories  plus  ou  moins  odieuses. 

Nous  venons  de  la  voir  à l’œuvre  à Genève,  comme  à 
Liège  il  y a deux  ans , prêchant  la  destniction  et  la 
guerre  dans  un  congrès  de  la  ])aix,  applaudissant  aux 
colossales  sottises  de  Garibaldi-,  que  le  bon  sens  du 
peuple  génevois  a fini  par  siffler  hors  de  ses  murs. 

En  vérité  ce  serait  à désespérer  de  l’avenir  libéral  de 
l’Europe,  si  l’on  devait  jamais  désespérer  d’une  cause 
noble,  raisonnable  et  sacrée. 

Nous  partons  au  milieu  d’une  paix  inquiète  et  armée 
qui  est  l’état  normal  de  l’Europe  depuis  que  la  force, 
l’injustice  et  la  fraude  triomphèrent  à Duppel.  Du  jour 
où  l’Angleterre  et  la  France  permirent  cette  infamie, 
abandonnant  sans  vergogne  le  noble  petit  Danemark, 
on  pouvait  prévoir  les  calamités  de  l’an  dernier  et  la 
lugubre  journée  de  Sadowa. 

La  pauvre  Autriche  fut  durement  punie  de  sa  compli- 
cité. Mais  tout  en  la  plaignant,  admirons  la  sévère  mo- 
ralité de  l’histoire,  moins  rare  qu’on  ne  croit.  Elle  doit 
nous  consoler,  nous  tous  amis  de  la  liberté  et  de  la 
justice,  et  plus  soucieux  des  opprimés  que  des  conqué- 
rants. 

Nous  suivons  longtemps  les  côtes  de  la  Provence. 
Elles  sont  d’une  nudité  farouche,  et  mille  fois  plus  dé- 
solées que  la  côte  correspondante  de  l’Algérie,  entre 
Philippeville  et  Alger.  — La  nuit  arrive , magnifique , 
étoilée , nous  voguons  sur  cette  Méditerranée  que  j’ai 
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sillonnée  comme  le  poëte  des  Symplegades  au  rocher  de 
Gibraltar. 

Our  friend  of  youth,  that  Océan,  which  when  we 
Beheld  it  last  by  Calpe’  s rock  unfold 
Those  waves,  we  follow’d  on  till  tlie  dark  Euxine  roll’d 
Upon  the  blue  Symplegades  (1) 

(Childe  Harold.) 

Que  de  fois  j*ai  déjà  quitté  ce  port,  tantôt  pour  l’Italie 
ou  pour  l’Égypte , tantôt  pour  ces  déserts  où  vivent, 
près  de  leurs  maigres  fontaines,  les  noirs  descendants  de 
Gham  î Mais,  Dieu  soit  loué  ! l’amour  des  voyages,  le 
sentiment  profond  de  la  beauté  mystérieuse  des  choses 
ne  se  sont  pas  éteints  dans  l’âge  mûr.  — Je  pense  avec 
ravissement,  ce  soir,  à la  fontaine  de  la  Sainte-Vierge^ 
au  puits  où  le  Christ  trouva  la  Samaritaine,  au  Liban, 
au  Thabor,  aux  divins  souvenirs  de  Génézareth  et  de 
Magdala  ! 

La. Méditerranée  n’est  pas,  comme  les  autres  mers; 
orageuse  souvent,  elle  n’a  pourtant  rien  de  sombre  et  de 
terrible  comme  ces  Hots  du  Nord  près  desquels  s’est 
passée  mon  enfance.  Sur  chaque  cap,  sur  chaque  île 
s’élève  tout  un  monde  de  souvenirs. 

Ce  beau  bassin  intérieur,  si  bien  découpé  dans  les 
terres,  a singulièrement  contribué  à la  civilisation  de 
l’humanité.  C’est  sur  ces  bords  que  fut  la  Grèce , qu 
nous  donna  la  philosophie  et  la  beauté;  la  Judée,  d’où 
nous  vint  la  religion. 

(1)  Notre  ami  d’enfance,  cet  océan,  qui  lorsque  nous  le  vîmes  jadis 
dérouler  ses  flots  sous  le  rocher  do  Calpé,  nous  sillonnâmes  jusqu’aux 
bords  où  le  sombre  pont  £uxin  se  brise  sur  les  Symplegades  revêtues 
d'azur. 
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Le  19  Septembre  au  matin,  la  mer  est  encore  belle. 
Un  détachement  de  l’escadre  italienne,  toutes  voiles 
déployées,  nous  dépasse  se  dirigeant  vers  le  Nord,  Nous 
longeons  de  près  les  côtes  sauvages  de  cette  île  de 
Corse,  patrie  du  fatal  génie  qui  imprima  au  xix*  siècle 
son  cachet  de  violence  et  de  fraude.  Combien  on  serait 
plus  touché  devant  le  lieu  de  naissance  d’un  Dante  ou 
d’un  Ignace  de  Loyola  ! 

Lorsqu’on  approche  de  Bonifacio,  les  côtes  de  la  Corse 
s’abaissent,  celles  de  la  Sardaigne  sont  plus  élevées;  ce 
sont  des  rochers  arides,  plus  loin  quelques  forêts.  Nous 
pénétrons  dans  l’étroit  canal  qui  serpente  entre  la  Sar- 
daigne et  un  archipel  de  petites  îles;  on  le  nomme  « pas- 
sage de  rOurs,  » à cause  d’un  rocher  qui,  vu  d’un  certain 
point,  a incontestablement  la  forme  d’un  gros  ours  blanc. 

Sur  l’île  de  Caprera  nous  apercevons  la  maisonnette 
fameuse  de  Garibaldi.  Que  ne  reste-t-il  tranquille  ici 
avec  sa  cour  d’illuminés  et  d’Anglaises  hystériques?  Il 
servirait  bien  mieux  son  pays  qu’en  se  lançant  dans  de 
folles  entreprises  contre  la  papauté.  Il  a été  utile  à la 
cause  de  l’Italie  en  1859  par  le  grand  enthousiasme, 
qu’à  tort  ou  à raison,  il  a le  don  d’inspirer.  Deux  fois  il 
lui  a été  fatal  : par  l’annexion  du  Napolitain  en  1860, 
cause  première  des  déboires  de  l’Italie;  parla  campagne 
d’Aspromonte  en  1862.  Dieu  nous  garde  de  la  troisième  ! 
Mais  une  tête  peu  solide  dès  l’origine  a été  entièrement 
troublée  par  des  flatteries  insensées,  par  des  ovations 
comme  celles  de  Londres. 

Rendons  justice  pourtant  à l’esprit  pratique  des  An- 
glais. Lem*  admiration  pour  les  sectaires,  les  sociétés 
secrètes,  est  tombée  au-dessous  de  zéro  depuis  qu’ils 
ont  chez  eux  la  plaie  du  fénianisme^ 
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20  Septembre.  — Le  sirocco,  une  chaleur  lourde, 
écrasante,  nous  annonce  des  latitudes  plus  méridio- 
nales. Nous  passons  Ustica.  Ces  rochers  isolés  sur  la 
grande  mer  frappent  toujours  l’imagination,  soit  qu’ils 
se  nomment  Fair  Isle  sur  l’océan  Glacial  arctique,  la 
Providence  sur  la  mer  des  Antilles,  Ustica  ou  Lampe- 
douse  dans  la  Méditerranée. 

Quelques  heures  après  la  mer  se  couvre  de  barques, 
les  côtes  de  Sicile  sont  en  vue  ; les  trois  pointes  du  cap 
San  Vito,la  baie  profonde  de  Gastellamare,  puis  le  Monte- 
Pellegrino  qui  domine  Palerme.  Ces  côtes  sont  belles, 
mais  sauvages  et  heurtées.  Elles  ne  rappellent  pas  la 
douceur,  l’admirable  pureté  de  lignes  des  beaux  golfes 
de  Naples  et  de  Salerne. 

• A l’est  de  la  Sicile,  à Syracuse,  à Taormine,  on  sur- 
prend un  reflet  de  la  beauté  de  la  Grèce,  tandis  que  la 
partie  ouest  de  l’île  est  entièrement  africaine,  nature 
comme  habitants.  Lorsque  les  beaux  rivages  que  l’Etna 
enrichit  et  menace  à la  fois  recevaient  une  colonisation 
grecque,  les  Carthaginois  s’établissaient  fortement  à 
l’ouest  et  au  nord  comme  plus  tard  les  Sarrasins.  C’est 
sur  ce  Monte-Pellegrino,  décrit  par  Polybe,  qu’Ainilcar 
Barca,  le  père  du  grand  Annibal,  balança  si  longtemps 
la  fortune  de  Rome. 

Les  grandes  batailles  navales  de  la  première  guerre 
Punique  se  livrèrent  sur  ces  côtes  du  Nord.  La  tactique 
romaine  consistait  à se  lancer  à toutes  rames  sur  les 
galères  ennemies,  et  à les  couler  avec  l’éperon.  Depuis 
les  frégates  cuirassées,  les  monitors,  on  est  revenu  au 
même  système,  tant  les  choses  de  ce  monde  ont  une 
tendance  à se  répéter.  L’Italie,  à Lissa,  l’apprit  à ses 
dépens. 
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Nous  u’entrons  pas  dans  le  port  de  Palerme,  et  nous 
ne  communiquons  avec  la  terre  que  pour  prendre  les 
dépêches.  Le  choléra  nécessite  toutes  ces  précautions. 

11  a été  terrible  ici  comme  à Gatane  ; il  l’est  encore  à 
Messine.  Les  cas  étaient  surtout  foudroyants.  Des  cen- 
taines de  personnes  se  couchaient  en  bonne  santé,  et  le 
lendemain  matin  n’étaient  plus  que  des  cadavres. 

Au  printemps  de  1865,  j’ai  vu  Palerme  et  tout  ce 
qu’on  pouvait  voir  de  l’île  sans  trop  d’imprudence  ; 
mais  aucirn  endroit  dans  cette  province  n’était  absolu- 
ment sûr.  Pendant  mon  séjour  à Palerme,  deux  mes- 
sieurs de  la  société  furent  enlevés  par  les  brigands  au 
jardin  anglais,  aux  portes  mêmes  de  la  ville.  Relâchés 
moyennant  rançon,  ils  refusèrent  de  donner  la  moindre 
indication  aux  autorités,  tant  ils  étaient  épouvantés  par 
la  crainte  d’une  vengeance.  Les  autorités,  du  reste,  in- 
décises, changeant  à chaque  instant  de  personnes  et  de 
système,  sont  sans  influence  et  sans  force  ; elles  se 
laissèrent  surprendre  à l’improviste  par  l’insurrection 
de  septembre  1866,  levée  de  boucliers  d’une  popula- 
tion sauvage,  à passions  ardentes,  justement  exaspérée, 
mais  qui  déshonora  sa  cause  par  d’affreuses  cniautés, 
trop  réelles,  quoique  exagérées  à plaisir  par  le  parti 
officiel,  qui  les  mit  sur  le  compte  du  clergé  catholique. 
Le  clergé  catholique  a bon  dos. 

Le  gouvernement  italien  réprima  cette  insurrection 
avec  une  sévérité  extrême,  et  ce  fut  avec  raison  ; mais 
quels  cris  d’indignation,  quelle  stupeur,  quel  effroi,  si 
le  pape  étouffait  ainsi  une  émeute  dans  Rome,  et  l’on 
me  concédera  peut-être  que  ses  droits  sur  Rome  sont 
bien  supérieurs  à ceux  du  roi  Victor-Emmanuel  11  sur 
Palerme. 
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Les  troupes,  venues  de  Naples  et  de  Gênes  pour  ré- 
primer la  révolte,  apportèrent  avec  elles  le  choléra. 
Depuis  lors  il  n’a  jamais  quitté  entièrement  la  Sicile. 
L’état  du  pays  s’est  encore  aggravé.  Au  moment  où  je 
revois  ces  notes  (mai  1868),  dans  le  sud  on  meurt  lit- 
téralement de  faim  sur  les  grandes  routes.  A Palerme 
le  pain  est  à 72  centimes  le  kilogramme.  On  se  doute- 
rait peu  que  la  Sicile  était  le  grenier  d’abondance  de 
Rome  ! Le  brigandage  augmente  encore. 

La  Sicile  est  une  honte  et  une  plaie  pour  le  gouver- 
nement italien.  , 

Un  mécontentement  immense  règne  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Gomment  en  pourrait-il  être  autre- 
ment ? La  Sicile  était  mal  gouvernée  et  peu  satisfaite 
sous  le  despotisme  mesquin  du  roi  Ferdinand  IL 

(N’oublions  pas  cependant  que  la  sécurité  existait  au 
moins  et  qu’on  pouvait  parcourir  l’île  sans  crainte,  tan- 
dis que  maintenant  on  n’ose  s’aventurer  aux  portes  de 
Palerme.  ) 

Lorsque  Garibaldi  arriva,  on  l’accueillit  avec  enthou- 
siasme. On  croyait  au  retour  de  l’âge  d’or.  La  désillu- 
sion ne  se  fit  jpoint  attendre.  On  congédia  quelques 
sbires  (les  agents  de  police  d’ici) , mais  on  ne  changea 
rien  aux  anciens  errements,  en  revanche,  les  impôts  fu- 
rent augmentés,  la  conscription  essentiellement  antipa- 
thique aux  Siciliens,  fut  rigoureusement  appliquée,  et 
tout  de  suite.  La  position  du  pays,  ses  mœurs  semi- 
africaines,  étaient  exceptionnelles.  On  pouvait  procéder 
plus  lentement  à l’œuvre  d’assimilation,  sans  vouloir 
construire  en  un  jour,  tout  d’une  pièce,  un  édifice  peu 
durable.  Mais  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  la  pédan- 
terie administrative,  qui  imite  en  Italie  tous  les  procé- 
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dés  révolutionnaires  français.  On  sait  où  ils  ont  abouti. 

Je  suis  tout  prêt  à concéder  qu’il  y avait  trop  de  biens 
de  mainmorte  en  Sicile  ; mais,  en  supprimant  tous  les 
couvents  d’un  jour  à l’autre,  par  un  trait  de  plume,  on 
a causé  une  perturbation  énorme,  et  plongé  dans  la 
plus  affreuse  misère  des  populations  entières  que  les 
ordres  religieux  faisaient  vivre. 

Le  résultat  de  toutes  ces  fautes  est  un  bouleversement 
général  et  une  tendance,  de  plus  en  plus  prononcée,  à se 
séparer  du  nouveau  royaume  d’Italie. 

Je  sais  bien  que  l’amour-prppre  national  est  en  jeu, 
et  que  Florence  ne  consentira  jamais  à cette  séparation, 
à moins  de  circonstances  impossibles  à prévoir. 

Mais,  si  par  un  hasard  heureux  la  Sicile  devenait  in- 
dépendante, je  suis  convaincu  qu’en  peu  d’années  sa 
misère  se  changerait  en  grande  prospérité.  Le  sol  est 
d’une  admirable  fertilité,  les  forêts  ne  manquent  pas; 
on  a le  soufre,  on  a des  mines.  Les  Siciliens  sont  des 
sauvages  soit,  mais  ils  ont  de  l’énergie  et  de  l’intelli- 
gence naturelle.  Il  y a matière  à travailler  chez  eux. 
C’est  le  contraire  de  certaines  populations  italiennes, 
dont  on  ne  pourra  jamais  rien  faire,  par  la  bonne  raison 
qu’on  ne  tire  rien  du  néant. 

La  tendance  à se  séparer,  le  désir  de  l’autonomie  a 
toujours  existé  en  Sicile.  Cette  tradition  historique  a sa 
raison  d’être.  Le  pays  a toujours  été  riche  et  prospère 
quand  il  était  indépendant;  dans  l’antiquité,  à l’époque 
de  l’hégémonie  de  Syracuse,  au  moyen  âge,  du  temps 
des  rois  normands  qui  habitaient  Palerme,  et  après  les 
Vêpres  Siciliennes,  sous  les  -princes  de  la  maison  d’A- 
ragon. 

En  ce  moment  où  bien  des  pays  en  Europe  auraient 
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tant  besoin  de  princes  intelligents  et  libéraux,  où  tout 
le  monde  observe,  avec  douleur  l’ affaissement  des  mai- 
sons souveraines,  il  est  à regretter  vivement  que  des 
circonstances  fatales  excluent  de  tout  rôle  actif  la  famille 
la  plus  capable  et  la  plus  digne.  Je  ne  crois  faire  tort  à 
aucune  autre. 

Cette  famille  possède  en  Sicile  des  domaines  achetés 
au  moment  où  les  fameux  décrets  de  1852,  récompense 
de  la  générosité  du  roi  Louis-Philippe  pour  les  Bona- 
parte, et  de  son  respect,  peut-être  exagéré,  pour  la 
mémoire  de  Napoléon,  faisaient  vendre  à bref  délai,  les 
biens  qu  ils  ne  confisquaient  pas.  Elle  ne  vient  pas 
dans  ces  pays  par  des  raisons  politiques,  et  pour  éviter 
scnipuleusement  tout  usage  qu  on  pourrait  faire  de  son 
nom.  Mais  un  haliile  administrateur,  M.  Guérin,  a 
donné  une  vive  impulsion  à fagriculture,  et  le  vin  de 
Zucco,  provenant  des  terres  du  duc  d’Aumale,  est  bien 
connu  de  l’industrie  vinicole. 

Païenne  n’a  presque  rien  d’italien.  Elle  rappelle, 
tantôt  l’Orient  dans  les  quartiers  lointains,  pleins  de 
ruines  et  d’espaces  vagues,  où  les  cactus  et  les  aloès 
s’accrochent  aux  vieux  murs,  tantôt  les  villes  du  midi  de 
l’Espagne,  Séville,  Valence. 

Les  églises  sont  belles  et  d’une  admirable  richesse  en 
marbres  rares.  L’extérieur  de  la  cathédrale,  l’intérieur 
de  la  chapelle  du  palais  royal  sont  des  chefs-d’œuvre 
du  style  normand-arabe, 

La  cathédrale  de  Monréale,  à une  lieue  de  Palerme,est 
un  monument  aussi  magnifique  qu’intéressant  pour 
l’histoire  de  l’art.  Elle  est  surtout  remarquable  par  une 
immense  série  de  mosaïques  à fond  d’or,  fort  bien  con- 
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servées,  qui  datent  de  la  seconde  moitié  du  xii*  siècle. 
Guillaume  II,  le  Bon  (H66-1189}. 

Entre  Palerme  et  Monréale  s’étend  une  plaine  d’as- 
pect oriental,  riche  comme  les  jardins  de  Damas  ou  la 
« vega  » de  Grenade.  Dans  cette  plaine  existent  encore 
quelques  constructions  sarrasines,  comme  la  vieille  tour 
de  la  Ziza,  d’où  l’on  découvre  une  vue  si  charmante. 

A la  porte  de  Palerme,  sur  la  route  de  Monréale,  est  le 
palais  d’Orléans  où  Louis-Philippe  et  la  princesse  Ma- 
rie-Amélie vécurent  après  leur  mariage.  C’est  ici  que 
naquirent  Ferdinand,  duc  d’Orléans,  dont  la  mort 
imprévue  fut  si  désastreuse  pour  la  France,  et  cette 
charmante  reine  Louise,  que  la  Belgique  regrette  en- 
core. Il  appartient  maintenant  au  duc  d’Aumale,  et  est 
entouré  de  magnifiques  jardins  d’agrume,  nom  qu’on 
donne,  en  Sicile,  aux  plantations  de  citronniers  et  d’o- 
rangers. 

La  promenade  publique  de  Palerme,  la  Flora,  est  un 
jardin  carré,  divisé  par  des  allées  en  toutes  sortes  de 
figures  géométriques.  Chacun  de  ces  triangles  est 
planté  de  Heurs  ou  d’essences  d’arbres  différentes,  roses, 
jasmins,  tulipes,  azalées,  orangers,  bananiers,  cy- 
près, etc.,  etc.  Cela  produit  un  effet  gracieux  et  origi- 
nal, surtout  dans  les  mois  de  printemps. 

Une  des  jolies  excursions  à faire  à Palerme,  est  une 
visite  à la  Favorite,  résidence  du  roi  Ferdinand  I"  (1759- 
1825),  pendant  son  séjour  en  Sicile.  L’immense  parc 
qui  s’étend  au  pied  du  Monte-Pellegrino  et  d’où  l’on 
voit  les  deux  golfes  est  superbe  ; le  palais  est  un  kiosque 
chinois  d’assez  mauvais  goût.  Dans  une  des  chambres, 
malheureusement  bien  endommagée  par  l’humidité, 
sont  des  portraits  des  enfants  et  des  petits-enfants  du 
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vieux  roi,  avec  des  inscriptions  naïves  qui  font  honneur 
à son  bon  cœur. 

Ce  n’était  pas  un  aigle,  mais,  si  Ferdinand  H lui 
avait  ressemblé,  je  ne  crois  pas  que  le  roi  François  se- 
rait aujourd’hui  au  palais  Farnèse. 

La  nuit  tombe  pendant  que  nous  doublons  le  cap  de 
Bagaria,  célèbre  par  cette  villa  où  le  prince  Palagonia, 
avec  ses  statues  de  monstres  hybrides  et  autres  extra- 
vagances, a voulu  montrer,  on  le  dirait,  jusqu’où  peut 
aller  la  niaiserie  humaine. 

21  Septembre.  — Avant  le  jour,  nous  nous  arrêtons 
pour  une  demi-heure  seulement  devant  Messine.  Le 
choléra  désole  encore  cette  malheureuse  ville.  Comme 
en  Calabre,  un  peuple  insensé  croit  fermement  à l’em- 
poisonnement par  des  poudres.  C’est  même  la  seule 
excuse  que  puissent  donner  les  médecins  qui  se  sont  en- 
fuis. On  conçoit  encore  l’aberration  de  bourgades  igno- 
rantes, sans  écoles,  sans  routes,  mais  Messine,  grand 
port  de  commerce,  devrait  donner  un  meilleur  exem- 
ple. 

Chose  triste  à dire,  ceux  dont  le  devoir  était  de 
payer  de  leur  personne,  se  sont  fort  souvent  mal  con- 
duits. L’armée  seule  a été  admirable.  C’est  que  l’ar- 
mée est  encore  animée  des  sentiments  de  dévouement, 
d’honneur,  de  courage  modeste  du  vieux  Piémont.  C’est 
elle  qui  empêche  de  désespérer  de  l’avenir  du  pays, 
si  compromis  par  les  rivalités  mesquines  des  Ratazzi 
et  consorts,  ainsi  que  par  les  déclamations  vides  du 
parti  garibaldien. 

Voici  les  cimes  d’Aspromonteoù  la  folle  entreprise  de 
Garibaldi  vint  se  briser  contre  la  résolution  et  la  disci- 
pline de  l’armée.  Le  héros  apprit  à ses  dépens  qu’il  ne 
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combattait  plus  des  Napolitains  démoralisés,  commandés 
par  des  chefs  achetés  d’avance. 

Plus  loin,  nous  passons  le  capSpartimento,  puis  nous 
quittons  la  terre  : nous  ne  la  reverrons  plus  avant  la 
Grèce. 

Nous  apercevons  à peine  l’Etna,  caché  dans  des 
brumes  de  chaleur,  et  ces  beaux  j-ivages  de  Taormine, 
de  Gatane,  de  Syracuse,  que  j’ai  paicouius  en  1865, 
lors  de  la  dernière  éruption  de  l’Etna. 

Le  contraste  était  frappant  entre  les  tourbillons  de 
fumée,  la  neige  et  le  feu  des  hautes  cimes,  et  la  richesse 
des  belles  campagnes  inondées  de  soleil,  pleines  de 
verdure  et  de  fleurs.  Le  théâtre  de  Taormine  est  dans 
une  situation  merveilleuse,  en  face  de  la  plus  belle 
montagne  de  la  terre,  peut-être.  Ceux  qui  connaissent 
l’Etna  ne  me  trouveront  point  exagéré.  Syracuse,  avec 
ses  vieux  temples,  ses  fontaines  sacrées,  ses  souvenirs, 
la  bonne  grâce  de  sa  jeunesse  souriante,  garde  un  vague 
parfum  de  l’antiquité  grecque. 

Aux  bords  de  l’Anapus,  sous  les  monts  de  Sicile, 
Théocrite  en  riant  m’a  dévoilé  l’idylle; 

J’ai  vu  près  de  la  ronce  et  des  saules  en  fleurs, 

Les  troupeaux  de  brebis  des  beaux  jeunes  pasteurs. 

J’ai  vu  les  noirs  chevreaux  suspendus  sur  les  roches, 

La  verdure  couvrant  les  collines  plus  proches, 

Et  remplissant  de  neige  et  de  feu  l’horizon, 

L’Etna  qui  de  Moschus  écoutait  la  chanson. 

Près  du  miroir  profond  du  bassin  de  Cyane 
Caché  dans  les  bosquets,  ignorés  du  profane. 

J’ai  vu  cueillant  des  lis  l’épouse  de  Pluton, 

Et  Gérés  égarée  errant  dans  le  vallon. 

Mais  surtout,  quoique  pâle  et  quoique  bien  lointaine, 

J’ai  surpris  un  reflet  de  la  beauté  d’Athène, 

Qui  charmait  Phidias,  et  Soci*ate  et  Platon, 

Et  couvrait  de  splendeur  les  murs  de  Partliénon. 

Syracuse,  2!  mars  1865. 
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22  Septemure.  — Journée  radieuse.  Une  brise  fraîche 
court  sur  les  Ilots  bleus.  Plusieurs  vaisseaux  nous  croi- 
sent, toutes  voiles  dehors.  De  bonne  heure  nous  aper- 
cevons les  montagnes  au-dessus  de  Navarin  et  plusieurs 
îles,  entre  autres  Sphactérie,  fameuse  par  le  siège  que 
les  Spartiates  y soutinrent  pendant  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse. Le  chef  du  parti  démocratique , Gléon , finit 
par  les  faire  capituler  ; mais  le  succès  avait  été  préparé 
par  les  chefs  de  l’aristocratie,  Nicias  et  Démosthènes.  (Ne 
pas  le  confondre  avec  l’orateur  qui  vécut  près  d’un  siè- 
cle plus  tard.)  Aussi  Aristophane,  ennemi  de  Cléon,  le 
représente  sous  les  traits  d’un  esclave  éhonté  qui  sert 
au  vieux  maître  Démos  (le  peuple)  le  bon  gâteau  que 
d’honnêtes  serviteurs  ont  préparé. 

Ce  fut  alors  que  se  passa  un  fait  atroce.  Sparte, 
presque  dépeuplée  de  citoyens,  craignant  une  révolte 
de  la  Messénie,  à l’ instigation  d’Athènes,  fit  assassiner 
2,000  ilotes  des  plus  braves,  afin  de  jeter  la  terreur 
parmi  les  survivants. 

Vers  midi,  nous  traversons  le  golfe  de  Messène.  La 
chaîne  du  Taygète  est  en  vue  : ce  rude  pays  des  Maniot- 
tes,  qui  vient  se  terminer  au  cap  Matapan , l’ancien 
Ténare,  la  pointe  la  plus  méridionale  de  l’Europe.  La 
population  du  Magne  est  une  des  plus  sauvages  de  no- 
tre partie  du  monde.  Ces  descendants  des  anciens  Spar- 
tiates se  gouvernent  entre  eux  et  ne  sont  que  nominale- 
ment soumis  au  royaume  de  Grèce.  On  se  fait  la  guerre 
de  village  à village,  de  maison  à maison.  Ces  maisons 
sont  des  tours  massives  qui  peuvent  soutenir  un  siège. 
Nous  les  distinguons  parfaitement  en  longeant  la  côte. 
Certains  vieillards  ne  sont  pas  sortis  de  leur  tour  depuis 
cinquante  ans,  à cause  de  certain  meurtre  commis  dans 
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leur  jeunesse  ; car  la  vendetta,  le  prix  du  sang,  règne 
ici  dans  toute  sa  force. 

Voyez  les  intéressants  détails  sur  le  Magne,  publiés, 
il  y a deux  ans,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 

Ces  côtes  sont  sauvages,  arides,  desséchées,  à peine 
quelques  bois  d’oliviers  autour  des  villages.  Ce  sont  des 
rochers  de  grès  rouge,  des  ravins  profonds,  des  falaises 
à pic,  et  cependant  telle  est  la  pureté  de  l’air,  l’har- 
monie des  couleurs,  le  contraste  gracieux  entre  la  teinte 
rose  des  rivages  et  le  bleu  vif  de  la  mer,  qu’on  ressent 
cette  vive  impression  de  beauté  que  j’ai  toujours  re- 
trouvée en  Grèce.  Puis,  comment  ne  pas  être  touché 
par  les  mille  souvenirs  que  ces  bords  rappellent,  par  les 
faits,  par  les  hommes  illustres  qu’ils  ont  vus. 

Voici  les  rochers  du  Ténare,  le  golfe  où  se  jette  l’Eu- 
rotas;  plus  loin,  le  cap  Malée.  Tout  le  domaine  de 
Sparte!  Mais  ce  peuple,  trop  vanté  par  les  pédants  du 
dernier  siècle,  qui  ont  abouti  à M.  de  Robespierre, 
n’excite  pas  cette  sympathie  que  tout  admirateur  du 
beau  éprouve  pour  Athènes.  11  avait  toute  la  férocité 
inintelligente  des  soi-disant  réformateurs. 

Le  triomphe  de  Sparte  fut  la  ruine  de  la  Grèce.  Com- 
parez son  joug  pesant  avec  l’éclatante  domination  de 
Périclès.  L’hégémonie  d’Athènes,  depuis  les  guerres  mé- 
diques  (ASO)  jusqu’à  la  désastreuse  expédition  de  Si- 
cile (413),  fut  peut-être  le  moment  le  plus  brillant  de 
l’esprit  humain. 

A droite  nous  apercevons  l’île  dénudée  de  Cythère, 
dont  les  poésies  érotiques  donneraient  une  bien  fausse 
idée*  Rien  de  moins  galant  que  ce  rude  rocher.  Sans 
doute^  de  beUes  jeunes  filles  y recevaient  de  leur  mieux, 
comme  à Syra,  les  matelots  retenus  dans  ces  parages 
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par  les  vents  contraires  ; de  là  sa  réputation  dans  tous 
les  ports  de  la  Méditerranée. 

Le  promontoire  Malée,  aujourd’hui  cap  Saint-Ange, 
est  un  peu  moins  désolé  que  le  Ténare.  Il  est  aussi  plus 
élevé  et  se  présente  mieux  sur  la  mer.  A son  extrémité 
se  trouve  un  petit  ermitage.  En  face  un  navire  grec 
est  arrêté  et  un  canot  porte  des  provisions  au  solitaire. 
Nous  nous  contentons  de  hisser  le  pavillon  tricolore.  Je 
ne  sais  jusqu’à  quel  point  le  saint  homme  est  touché  de 
cet  honneur.  Il  préférerait  peut-être  quelque  chose  de 
plus  substantiel. 

Du  reste,  au  lieu  de  l’ermite  unique  annoncé  par 
Lamartine, Gérard  de  Nerval, etc.,  nous  en  voyons  trois. 
Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  se  plaindre.  A ce  moment,  le 
soleil  couchant  couvre  de  tons  riches,  lumineux,  les 
îles,  les  montagnes,  les  voiles  et  îa  mer. 

23  Septembre.  — Quand  nous  nous  levons,  VÊridan 
a déjà  jeté  l’ancre  devant  Syra.  C’est  la  grande  place  de 
commerce  de  l’Archipel.  Tout  y annonce  la  })rospérité. 
Le  mouvement  du  port  est  considérable  ; de  nouvelles 
maisons  sont  en  construction  de  tous  les  côtés  ; esca- 
ladant les  collines,  elles  iront  bientôt  rejoindre  la  vieille 
Syra,  perchée  en  nid  d’aigle  sur  un  haut  rocher.  Les 
moulins  de  Syra  sont  la  Cythère  actuelle  de  l’Archipel. 
Mais  n’abordons  pas  un  sujet  interdit.  Qu’il  vous  suffise 
de  savoir  que  la  population,  pure  d’alliage  turc,  mé- 
lange de  sang  grec  et  vénitien,  comme  à Gorfou,  est 
belle,  mais  déshonnête.  Tous  les  péchés  mignons  de 
l’Orient  florissent  avec  grâce  sur  cet  aride  rocher.  Jus- 
qu’à ces  derniers  temps,  un  vernis  de  piraterie  couvrait 
le  tout. 
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La  prospérité  de  Syra  date  de  la  guerre  de  T Indépen- 
dance. Les  Syrates,  habiles  à ménager  la  chèvre  et  le 
chou,  vendaient  des  fusils  aux  Hellènes  et  de  la  poudre 
auxTurcs.  Cette  noble  neutralité  leur  a réussi.  Ils  seraient 
fort  disposés  à agir  de  même  pour  la  Crète.  Cependant 
ils  crient  de  leur  mieux,  traitent  les  Turcs  de  Barbe- 
Bleue,  se  préparent  à une  nouvelle  révolution,  et  dé- 
clarent bien  haut  que  le  roi  Georges  n’a  qu’à  s’en  aller 
s’il  ne  rapporte  pas  l’ile  de  Crète  dans  le  trousseau  de  la 
fille  du  grand-duc  Constantin. 

C’est  toujours  ce  peuple  que  j’ai  vu,  dans  d’autres 
voyages,  intelligent,  actif,  habile  à la  navigation,  au 
commerce,  plein  de  vitalité  au  milieu  de  cet  Orient 
énervé  et  engourdi,  mais  incapable  de  se  gouverner, 
sans  bienveillance,  sans  scrupules,  vantard,  querelleur, 
profondément  antipathique  à tous  ceux  qui  sont  en  con- 
tact journalier  avec  lui.  J’ai^  vu  l’Orient  aussi  bien  qu’on 
peut  voir  des  contrées  dont  on  connaît  à peine  les  lan- 
gues, j’ai  entendu  des  centaines  de  personnes,  négo- 
ciants, diplomates,  voyageurs  anglais,  français,  italiens 
qui  l’ont  habité  pendant  des  années.  Toujours  la  même 
note. 

L’aversion  pour  les  Grecs,  l’estime,  la  sympathie  pour 
les  Turcs  des  basses  classes,  population  bonne,  honnête, 
facile  à gouverner,  moins  paresseuse  et  moins  fanatique 
qu’on  ne  croit  dans  l’Occident. 

Si  j’ai  trouvé  des  philhellènes,  c’est  dans  la  classe  des 
professeurs,  des  architectes,  des  poètes,  qui  sont  restés 
fidèles  à la  contemplation  de  l’art  grec  ou  à l’étude  de 
sa  littérature  et  de  sa  philosophie. 

C’est  qu’ alors  il  est  impossible  de  retenir  son  admi- 
ration pour  ce  peuple,  le  premier-né  de  l’esprit  humain. 
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En  1861,  j*ai  visité  l’Attique,  le  Parthénon,  qui  révèle 
à lui  seul  toutes  les  proportions  de  l’art,  le  Pentélique, 
Marathon,  Salamine,  Éleusis. 

Jamais  plus  de  beauté  dans  un  cadre  plus  harmonieux. 

L’instinct  religieux  profond,  l’aptitude  aux  spécula- 
tions les  plus  abstraites,  le  sentiment  de  l’idéal,  une 
aspiration  inquiète  vers  l’inconnu,  furent  l’apanage  des 
deux  grandes  races  nobles,  les  Aryas  et  les  Sémites. 
Laissons  les  Sémites  de  côté,  nous  les  retrouverons  an 
Liban  et  dans  ce  pays  nommé  avec  raison  Terre-Sainte, 
puisqu’il  vit  naître  la  religion  du  Christ. 

Parlons  des  Aryas,  nos  ancêtres,  dont  la  branche  la 
plus  jeune,  les  Anglo-Germains,  continuant  de  nos 
jours  vers  l’Occident  sa  marche  envahissante,  semble 
destinée  à remplacer  les  populations  inférieures  de 
l’Amérique  et  de  l’Océanie. 

Aux  périodes  lointaines,  les  premières  qu’aperçoit 
vaguement  l’histoire,  deux  peuplades  de  la  grande  race 
aryenne,  sorties  déjà  de  la  barbarie  primitive,  arrivaient, 
l’une  dans  la  vallée  du  Gange,  l’autre  aux  bords  de  la 
mer  d’azur,  dans  ce  beau  pays  découpé  de  golfes  et  do 
presqu’îles  qui  s’appelle  aujourd’hui  la  Grèce* 

Toutes  deux  étaient  ardentes,  pleines  de  sève,  supé- 
rieures aux  races  primitives.  Elles  contenaient  toutes 
deux  les  germes  puissants  de  l’idéal. 

Mais  tandis  que  dans  l’Inde,  au  milieu  d’une  nature 
implacable,  où  les  neiges  éternelles  de  l’Himalaya  bor- 
nent les  vastes  plaines  dévorées  de  soleil,  les  âmes 
écrasées  se  jetaient  dans  une  poésie  vague,  exubérante, 
aussi  obscure  que  leurs  immenses  forêts,  les  Hellènes, 
dans  un  climat  tempéré,  entourés  des  sites  nobles  et 
gracieux  de  leur  beau  pays,  créèrent  un  art  heureux  où 
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l’homme  libre  et  fier  se  meut  dans  la  proportion  et  dans 
l’harmonie. 

Les  dieux  de  la  Grèce  ne  furent  pas  ces  monstres  re- 
poussants ou  terribles  dont  l’imagination  védique,  ac- 
cablée par  les  vapeurs  d’une  nature  trop  luxuriante, 
peupla  les  temples  mystérieux  des  grandes  vallées  de 
l’Inde;  ce  furent  les  plus  beaux  et  les  plus  sages  des 
hommes,  mais  des  hommes  toujours. 

En  fait,  la  Grèce  n’eut  qu’un  culte,  celui  de  la  beauté 
humaine,  mais  de  la  beauté  de  l’intelligence  unie  à 
celle  du  corps. 

L’équilibre  parfait  est  peut-être  le  secret  de  la  gran- 
deur des  Grecs.  Ils  ne  sacrifièrent  pas  tout  aux  corps 
comme  les  peuples  sensuels  de  l’Asie  et  les  Romains 
de  la  décadence  ; • ils  ne  furent  pas  uniquement  des 
âmes  comme  les  ascétiques  du  moyen  âge  ; ce  furent 
des  hommes.  Un  Socrate,  lourdement  armé,  ramenait 
un  ami  blessé  à travers  les  troupes  ennemies  ; un  Pla- 
ton était  célèbre  par  la  largeur  de  ses  épaules  et  la 
beauté  de  son  visage. 

Les  jeux  publics,  la  course,  la  lutte,  la  natation 
étaient  aussi  en  honneur  que  les  rivalités  intellectuelles 
de  l’école  ou  du  théâtre. 

La  jeunesse  y paraissait  sans  vêtements , et  fournis- 
sait d’admirables  modèles  aux  peintres  et  aux  sculp- 
teurs. Il  en  résultait  pourtant  une  certaine  absence  du 
sentiment  chrétien  de  la  pudeur,  qui  a donné  lieu  à 
bien  des  déclamations.  Encore  si  l’on  se  plaçait  au 
point  de  vue  chrétien.  Mais  notre  siècle,  qui  se  prétend 
si  fort  et  qui  fait  si  bon  marché  de  la  seule  règle  réelle- 
ment respectable,  la  religion,  est  si  esclave  de  vieux 
préjugés  qu’il  ne  peut  comprendre  le  milieu  où  vivaient 


DIgitized  by  Google 


28 


DE  FnANCE  EN  ASIE  MINEURE. 


Aspasie  et  Périclès,  Phidias  et  Platon  (comme  si  les 
Aspasie  n’étaient  pas  moins  intellectuelles  et  beaucoup 
plus  dangereuses  de  nos  jours). 

Et  cependant  c est  du  sein  de  cette  société  que  sor- 
tirent les  exemples  les  plus  sublimes  d’énergie,  de  cou- 
rage civil,  de  dévouement  à la  patrie. 

Son  architecture,  ses  statues  font  l’admiration  et 
l’envie  de  nos  artistes,  et  toutes  les  nations  civilisées 
viennent  s’abreuver  à la  source  féconde  de  sa  poésie  ! 

La  guerre  épique  de  la  Grèce  et  des  Perses  fut  la  lutte 
la  plus  sublime  d’une  nation  pour  sa  liberté.  Les  soldats 
de  Léonidas  aux  Thermopyles,  le  bataillon  sacré  de  Thè- 
bes,  à Leuctres  et  à Mantinée,  surpassèrent  en  héroïsme 
les  Sarrasins  de  Mahomet  et  les  paladins  du  moyen  âge. 

Le  temple  de  Thésée , le  Parthénon , Égine , le  Su- 
nium,  les  marbres  d’Elgin  relégués,  hélas!  dans  les 
brumes  de  Londres;  les  statues  d’origine  grecque  des 
musées  de  Rome  montient  un  art  que  rien  n’a  égalé 
depuis,  même  les  grands  artistes  de  la  Renaissance. 

Quant  à la  littérature,  elle  domine  le  monde.  C’est  le 
charme  éternel  de  tous  les  esprits  cultivés.  Quel  pays 
que  celui  qui  peut  nommer  Homère,  Pindare,  Eschyle, 
Aristophane,  Hérodote  et  Xénophon  ! De  tous  les  grands 
esprits  de  l’humanité,  Socrate  et  Platon  furent  ceux  qui 
approchèrent  de  plus  près  des  vérités  éternelles,  sans  le 
secours  de  la  révélation. 

Puis  vinrent  les  guerres  des  successeurs  d’Alexan- 
dre, suivies  de  la  domination  romaine.  L’arbre  épuisé 
cessa  de  produire  des  fruits.  Vingt  siècles  de  stérilité, 
relative  d’abord,  absolue  ensuite,  se  sont  écoulés  de- 
puis les  jours  immortels  des  Euripide  et  des  Socrate. 

Maintenant  la  Grèce  est  libre  de  nouveau;  elle  s’agite 
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dans  le  commerce,  envahit  les  ports  de  l’Orient,  et  fi- 
nira par  s’agrandir  encore,  grâce  à l’apathie  des  Turcs 
et  aux  préjugés  qu’ils  inspirent.  Mais  rien  ne  fait 
présager  un  réveil  glorieux.  Le  mélange  de  sang 
turc,  toujours  peu  favorable  (ce  qui  est  le  contraire 
pour  le  sang  italien),  a abâtardi  les  populations  de 
TAttique  et  de  la  Morée,  qui,  loin  d’avoir  le  beau  type 
grec,  sont  d’une  laideur  extrême. 

La  nature  seule  est  encore  belle,  malgré  les  ravages 
de  l’homme,  et  l’on  est  tenté  de  dire  avec  Byron  : 

’T  is  Greece,  but  living  Greece  no  more  ! 

So  coldly  sweet,  so  deadly  fair, 

We  start,  for  soûl  is  wanting  there. 

Hers  is  the  loveliness  in  death, 

That  parts  not  quite  with  parting  brealh; 

But  beauty  with  tbat  fearful  bloom, 

That  hue  which  haunts  it  to  the  tomb, 

Expression’s  lastreceding  ray, 

A gilded  halo  hovering  round  decay, 

The  farewell  beam  of  Feeiing  past  away  ! 

Spark  of  that  flame,  pcrchance  of  heavenly  birth, 

Which  gleams,  but  warms  no  more  its  cherished  earth  1 

Clime  of  the  unforgotten  brave  1 
Whose  land  from  plain  to  mountain-cave 
Was  Freedom’s  home  or  Glory’s  grave  1 
Shrine  of  the  mighty  ! can  it  be, 

That  tbis  is  ail  remains  of  thee  (1)? 

(1)  C’est  la  Grèce,  mais  ce  n’esl  plus  la  Grèce  vivante 

Si  froide  dans  sa  douceur,  si  belle  dans  son  anéantissement 
Que  nous  tressaillons,  car  l’âme  n’y  est  plus. 

A elle  ce  charme  au  sein  de  la  mort 
Qui  ne  part  pas  avec  le  dernier  soupir; 

Cette  beauté  qui  brille  d’un  éclat  fatal 
Que  ne  dissipe  pas  le  tombeau; 

Dernier  reflet  de  l’expression  qui  s’évanouit. 

Nimbe  doré  qui  entoure  le  trépas; 

Dernier  rayonnement  d’un  sentiment  éteint; 
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A trois  heures,  nous  sommes  en  route  et  nous  laissons 
bientôt  derrière  nous  les  côtes  jaunes  et  brûlées  de  Syra. 
La  mer  est  admirable,  et  rien  ne  peut  égaler  la  splen- 
deur lumineuse  du  ciel.  Dans  cette  belle  soirée  d’au- 
tomne, j’éprouve  le  même  sentiment  que  le  jour  déjà 
lointain  où  je  voguais  sous  le  Sunium. 

Tu  les  as  traversés,  ô jeune  Alcibiades, 

Ces  flots  de  l’Archipel  que  couronne  Naxos, 

Tu  les  as  traversés  au  bruit  des  sérénades, 

De  tes  bruns  mariniers  fascinés  par  Éros. 

Au  printemps  de  ta  vie,  au  milieu  des  Cyclades, 

Tu  suivais  les  exploits  des  antiques  héros, 

Dont  les  traits  vénérés  ornent  ces  colonnades, 

Où  brillent  dans  la  nuit  les  marbres  de  Paros. 

Et  la  mer  tressaillait  comme  aujourd’hui  ; le  monde 
Saluait  la  beauté,  cette  essence  de  Dieu; 

La  Jeunesse  et  l’amour  souillaient  dans  le  ciel  bleu  ; 

Le  Triton  reposait  dans  la  grotte  profonde, 

Et  la  nymphe  au  sein  nu,  pensive  prés  du  bord, 

Secouait  au  soleil,  sa  chevelure  d'or. 

23  mai  1861. 

Quand  on  voit  la  pureté  de  ce  ciel,  la  limpidité  de 
ces  flots,  l’harmonie  générale  des  contours,  le  mythe 
de  la  Vénus  Anadyomène  se  dévoile  aux  regards  char- 
més, et  l’on  comprend  que  c’est  ici  ; sur  ces  vagues 
brillantes,  que  devait  naître  la  beauté. 

Tinos  est  à notre  gauche,  douce,  gracieuse,  beaucoup 

Étincelle  de  cette  flamme  divine 

Qui  éclaire,  mais  ne  chauffe  plus  la  terre  qu’elle  aimait. 

Patrie  de  ces  héros  éternellement  présents  à notre  mémoire 
Dont  le  souvenir  est  indélébile. 

Dont  le  sol,  depuis  la  plaine  jusqu’aux  cavernes  de  la  montagne. 
Etait  l’asile  de  la  liberté  ou  le  tombeau  de  la  gloire  ! 

Sanctuaire  de  la  grandeur  humaine,  se  peut-il 
Que  voici  tout  ce  qui  reste  de  toi? 
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moins  stérile  que  les  autres  Gyclades.  Ses  riants  vil- 
lages, entourés  de  bois,  blanchissent  sur  les  flancs  de 
l’Üe. 

Près  de  la  mer  est  la  capitale,  avec  les  coupoles  de 
sa  vaste  église,  sous  le  vocable  de  la  Reine  des  É\  angé- 
listes.  C’est  le  sanctuaire  le  plus  vénéré  de  l’Archipel. 
Les  malades  y accourent  de  toutes  les  parties  de  la 
Grèce.  Nous  avons  à bord  une  pauvre  femme  qui  vient 
de  le  visiter.  Elle  est  devenue  folle  de  terreur  pendant 
le  dernier  incendie  de  Smyrne.  . 

A notre  droite  est  l’île  basse  de  Délos,  puis  Myconie; 
plus  loin  on  aperçoit  Paros  et  la  silhouette  rosée  de 
Naxos  où  le  jeune  Bacchus  consola  Ariane  abandonnée. 
Que  de  souvenirs!  Chaque  rocher  de  ces  mers  soleil- 
leuses  retrace  à l’esprit  mille  songes  charmants.  Que 
d’espaces  énormes,  au  contraire,  qui  ne  laissent  aucune 
trace  dans  l’histoire!  Un  îlot  des  Cyclades  a eu  plus 
d’importance  dans  l’humanité  que  les  immensités  de 
l’Afrique  australe  et  que  tout  ce  vaste  pays  abruti  par 
le  despotisme  russe  qui  va  de  la  Vistule  au  détroit  de 
Behring! 


CHAPITRE  II. 


SMYRNE.  ALEXANDRETTE.  BEYROUTH. 


Srayrne.— La  ville  turque. —Le  peuple  turc. — Pathmes. — Rhodes.  — 
La  propreté  anglaise.  — Les  voyageurs  romains. — Germanicus.  — La 
Gilicie.  — Sardanapale.—  Bataille  d’issus. — Le  patriarche  du  Liban.— 
Latakyeh.  — Tripoli.  — Beyrouth.  — La  veuve  de  Sarepla.  — Hêrode 
et  ses  fils.  — Drogman  et  bammals.  — Deir  el  Kamar. 

24  Septembre.  — A la  pointe  du  jour  nous  arrivons 
à Smyrne,  oùl’i^ridan  va  s’arrêter  quarante-huit  heures. 
Nous  descendons  immédiatement  à terre  et  nous  sommes 
bientôt  en  route  pour  le  pont  des  Caravanes,  montés 
sur  de  petits  ânes  qui  sont  loin  d’égaler  les  baudets 
fringants  du  Caire. 

Le  pont  des  Caravanes  est  un  site  trop  vanté  ; mais 
c’était  le  premier  point  de  l’Orient  que  voyaient  jadis  les 
voyageurs,  et  ce  premier  regard  est  toujoui's  féerique. 
En  outre  le  commerce  de  Smyrne  avait  beaucoup  plus 
d’importance  autrefois;  cependant  il  y a en  ce  moment 
une  reprise  dans  les  affaires,  et  la  ville  me  paraît  bien 
plus  riche  et  bien  plus  vivante  qu’en  1861, 

Ce  matin  le  pont  des  Caravanes  est  très-animé  et  pré- 
sente les  types  variés,  les  couleurs  éclatantes  de  l’O- 
rient. Les  longues  files  de  chameaux  bien  harnachés 
avec  leurs  conducteurs,  grands  gaillards  aux  figures 
énergiques,  bronzées  par  le  soleil,  les  hammals  turcs 
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beaux  et  vigoureux,  portant  sans  sourciller  des  poids 
énormes,  les  cafés  grecs  avec  leurs  jeunes  musiciens 
vêtus  d’étoffes  brillantes,  et  passant  à âne,  silencieuses 
et  voilées,  les  femmes  musulmanes  suivies  de  leurs  es- 
claves noirs. 

Dans  l’après-midi  nous  montons  au  Pagus,  haute  col- 
line qui  domine  Smyrne  et  sur  laquelle  s’élevait  proba- 
blement la  cité  antique  ; elle  est  maintenant  couronnée 
par  les  murailles  et  les  tours  d’un  vieux  château  gé- 
nois élevé  à l’époque  de  l’empire  latin  de  Constanti- 
nople. La  vue  est  vaste,  les  horizons  lointains  se  fondent 
insensiblement  dans  le  ciel.  Il  y a dans  la  nature  une 
sorte  de  mollesse  perfide.  On  devine  l’Ionie.  Sur  les 
pentes  du  mont  Pagus  est  le  quartier  des  courtisanes  ; 
ce  sont  de  petites  maisons  carrées  avec  des  terrasses, 
les  portes  sont  ouvertes,  et  il  en  sort  les  sons  bizarres  et 
pénétrants  de  la  musique  orientale  ; on  aperçoit  quelque 
jeune  Lévantin  vêtu  de  soie,  à la  démarche  indolente 
ou  quelque  soldat  albanais  avec  son  arsenal  de  pistolets 
et  de  poignards  à la  ceinture.  Plus  loin  un  cimetière,  de 
grands  cyprès,  puis  la  ville  turque  avec  ses  platanes, 
ses  cafés  sous  les  treilles  d’où  pendent  de  belles  grappes, 
ses  maisons  sans  bruit,  hermétiquement  fermées  aux 
regards  curieux.  C’est  bien  ce  pays  de  beauté  et  d’eni- 
vrements, de  mystère  et  de  crimes  que  d’autres  ont 
mieux  décrit. 

Know  ye  the  land  where  the  cypress  and  myrtle 
Are  emblems  of  deeds  that  are  donc  in  their  clime, 

Where  the  rage  of  the  vulture,  the  love  of  the  tartle, 

Now  melt  into  sorrow,  now  madden  to  crime? 

Know  ye  the  land  of  the  cedar  and  vine, 

Where  the  flowers  ever  blossom,  the  beams  ever  shine; 
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Where  the  tints  of  the  earth,  and  the  bues  oflbe  sky, 

In  colour  thoiigh  varied,  in  beauty  may  vie, 

Wbere  lhe  virgins  are  soft  as  the  roses  they  twine, 

And  ail,  save  the  spirit  of  man,  is  divine? 

’Tis  the  clime  of  the  East;  ’tis  the  land  of  the  sun  (1)1 

Byrün. 

25  Septembre. — Nous  devions  aller  à Éplièse  fameuse 
par  ses  richesses,  par  le  souvenir  de  saint  Jean  et  dans 
l’antiquité  grecque  par  le  temple  de  Diane  que  brûla  Éros- 
trate  dans  un  but  qu’il  a atteint,  celui  de  se  rendre  à ja- 
mais célèbre.  Mais  je  manque  Tunique  train  qui  conduit  à 
Guzel-Hissar.  Il  y a déjà  deux  chemins  de  fer  à Smyrne, 
l’un  allant  au  nord,  l’autre  au  midi.  Je  ne  regrette  pas 
trop  ce  contre-temps  : la  chaleur  aurait  été  affreuse  parmi 
les  rochers,  dans  un  désert  sans  ombre  livré  à la  malaria. 
Du  reste,  les  ruines  d’Éphèse  sont  informes;  cependant 
un  ingénieur  qui  y fait  des  fouilles  pour  le  musée  bri- 
tannique, et  avec  qui  j’ai  voyagé  depuis  Marseille,  croit 
avoir  déterminé  définitivement  l’emplacement  du  temple 
de  Diane.  11  a aussi  découvert  quelques  curieux  tom- 
beaux, un  entre  autres  sur  lequel  est  sculpté  plusieurs 
fois  le  bœuf  de  saint  Luc  et  qu’on  a tout  lieu  de  sup- 
poser devoir  être  la  sépulture  de  cet  évangéliste. 

(1)  Connais-tu  la  terre  où  le  cyprès  et  le  myrte 

Sont  les  emblèmes  des  actions  qui  sont  faites  en  ces  climats, 

Où  la  rage  des  vautours  et  les  amours  des  tourterelles 

Tantôt  fondent  les  Ames  en  tristesse,  tantôt  les  exaltent  jusqu  au  crime, 

Connais-tu  la  terre  du  cèdre  et  de  la  vigne 

Où  les  fleurs  se  succèdent  sans  cesscjoù  les  rayons  resplendissent 

[toujours] 

Où  les  couleurs  de  la  terre  et  les  teintes  du  ciel 
Tant  variées  qu’elles  soient,  peuvent  rivaliser  de  beauté, 

Où  les  vierges  sont  douces  comme  les  fleurs  qu’elles  tressent  en 

guirlandes, 

Où  tout  est  divin  sauf  le  coeur  de  l'homme, 

C’est  l’Orient  1 c’est  le  pays  du  soleil. 
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Nous  parcourons  les  bazars  de  Smyrne,  très-animés 
et  présentant  à chaque  pas  des  motifs  d’aquarelles, 
marchands  de'poissons,  de  pastèques,  étal  de  bouchers, 
boutiques  de  vieilles  armes,  etc. 

Je  n’essayerai  pas  une  description  déjà  souvent  faite, 
car  c’est  là  le  triomphe  de  l’école  moderne. 

La  plaie  des  bazars,  ici  comme  à Constantinople,  ce 
sont  les  ruffians  et  entremetteurs  juifs  ; cette  race  in- 
telligente et  malheureuse,  qui  tend  à se  relever  en  Occi- 
dent exerce  en  Orient  tous  les  métiers  vils,  s’il  y a des 
métiers  vils.  On  dit  que  leurs  mœurs  sont  irréprochables 
dans  l’intérieur  des  familles,  assertion  que  la  nombreuse 
prostitution  juive  semble  contredire.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’un  voyageur  ne  débarque  pas  en  Orient  sans 
être  harcelé  par  une  nuée  de  ces  cicerone  d’un  genre 
particulier  qui  inspirent  une  grande  antipathie  par  leur 
persistance,  leur  obséquiosité.  Il  est  possible  que  leur 
extrême  laideur,  qui  fait  tache  au  milieu  des  populations 
pittoresques  qui  les  entourent,  contribue  quelque  peu 
à cette  aversion. 

Pour  échapper  à ceux  qui  me  poursuivent  depuis  une 
heure,  je  gagne  le  quartier  turc,  qu’ils  n’aiment  guère 
à traverser. 

Aussitôt  je  trouve  plus  de  tranquillité,  et  n’en  déplaise 
aux  turcophobes,  plus  de  propreté.  Le  quartier  juif,  au 
contraire,  est  toujours  le  plus  sale  de  tous. 

Les  Turcs  aiment  la  verdure,  les  beaux  paysages, 
r.eau  courante  ; dans  leurs  villes  on  voit  partout  de 
beaux  arbres  et  des  fontaines,  mais  on  n’y  rencontre 
aucun  signe  de  fanatisme.  J’ai  parcouru  seul  les  quar- 
tiers les  plus  reculés  des  villes  turques,  sans  avoir  ren- 
contré jamais  de  l’hostilité.  J’y  trouvais  plutôt  de  la 
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bienveillance.  Si  je  m’arrêtais  pour  regarder  de  beaux 
chevaux,  de  belles  armes,  des  costumes,  de  grands  Turcs 
à la  physionomie  ouverte  me  disaient  en  souriant  le 
mot  sacramentel  depuis  la  guerre  de  Grimée  « bono.  » 
Certes  il  ne  faut  pas  fab’e  des  gestes  aux  femmes  et  leur 
adresser  des  plaisanteries  de  commis  voyageurs,  mais 
c est  le  cas  de  tout  l’Orient,  et  les  femmes  turques  sont 
moins  voilées  et  moins  revêches  que  celles  des  pays 
arabes.  Une  femme  turque  aujourd’hui  à qui  nous  de- 
mandons le  chemin,  nous  l’indique  avec  bonne  grâce, 
en  nous  montrant  à travers  un  voile  léger  ses  lèvres 
souriantes  et  ses  beaux  veux  noirs. 

Je  sais  que  la  mode  aujourd’hui  est  de  jeter  la  pierre 
aux  Turcs.  La  Russie  a fait  de  son  mieux  à cet  égard. 
Je  ne  prendrai  pas  la  défense  du  gouvernement  turc,  et 
l’infâme  conduite  de  quelques  hauts  fonctionnaires,  lors 
des  affreux  massacres  de  Svrie  en  1860,  a fait  un  tort 
profond  â la  cause  de  la  Turquie.  Mais  il  faudrait  être 
juste  et  comparer  son  organisation  non  avec  l’Occident, 
mais  avec  celle  de  l’Est  de  l’Europe.  Les  Grecs  qui 
crient  si  fort  ont-ils  un  gouvernement  si  bien  ordonné? 
Quelle  est  la  sécurité  qu’on  trouve  chez  eux,  ou  la 
prospérité  de  leur  royaume?  Les  îles  Ioniennes  que  l’An- 
gleterre leur  a’  cédé  dans  un  état  si  satisfaisant  ne  re- 
tombent-elles pas  dans  la  sauvagerie? 

Quant  à la  Russie  avec  son  despotisme  tartare,  et  la 
bassesse  sans  nom  de  ses  populations  d’esclaves  qui 
baisent  leurs  chaînes,  elle  est  dans  l’échelle  morale 
bien  inférieure  à la  Turquie,  sans  avoir  à ce  sujet  au- 
cune èxcuse,  car  elle  se  prétend  civilisée  et  chrétienne. 
Les  sujets  chrétiens  de  l’empire  ottoman  n’ont  jamais 
été  traités  avec  la  dureté  systématique  et  féroce  qu’un 
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gouvernement  soi-disant  philosophique  et  libéral  a 
montré  envers  la  malheureuse  Pologne.  Les  catholiques 
préfèrent  mille  fois  la  tolérance  du  sultan  Abdul-Azis 
au  joug  pesant  du  tsar  de  toutes  les  Russies.  J’ai  trouvé 
ce  sentiment  môme  chez  les  Grecs  éclairés. 

Et  cependant  telle  est  l’aberration  des  masses,  telle 
est  l’influence  des  mensonges  continuels  sortis  des  offi- 
cines de  Pétersbourg  et  de  Moscou,  qu’on  voit  des 
bandes  en  Bulgarie  prêtes  à arborer  le  drapeau  russe, 
et  que  même  en  Autriche  les  Tchèques  de  la  Bohême, 
au  sein  des  institutions  libres  d’un  pays  régénéré,  sou- 
pirent après  les  aménités  de  l’autocratie  moscovite.  Es- 
pérons que  la  Turquie  résistera  encore,  et  que  quand 
viendra  un  règlement  de  la  question  d’ Orient,  les  Russes 
seront  plutôt  refoulés  qu’amenés  en  avant.  Loin  d’être 
un  progrès,  ce  serait  la  ruine  de  la  civilisation  que  de 
laisser  arriver  sur  le  Bosphore  leur  odieux  despotisme. 

Le  souverain  actuel  de  la  Turquie  semble  plein  de 
modération  et  des  intentions  les  meilleures.  Dans  son 
récent  voyage  en  Europe,  il  a montré  une  dignité,  une 
bonne  tenue  que  bien  des  princes  pourraient  lui  envier* 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  proposer  une  solution  à 
la  question  d’ Orient,  sur  laquelle  ont  pâli  tant  de  dif= 
plomates.  Je  voudrais  une  large  autonomie  pour  les  po- 
pulations chrétiennes  homogènes,  comme  les  .Maronites. 
Mais  dans  ce  temps  où  l’on  parle  si  souvent  du  droit 
des  nationalités,  je  trouve  qu’on  devrait  tenir  compte 
dans  les  systèmes  des  millions  de  Turcs  qui  habitent 
Constantinople  et  l’Anatolie.  Ce  n’est  pas  la  partie  la 
moins  intéressante  de  la  population.  Je  suis  même  tenté 
de  dire  quelle  l’est  plus  que  les  autres.- 
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26  Septembre. — Nous  partons  à une  heure  ; la  brise 
du  nord  qui  souffle  chaque  après-midi  dans  le  golfe  de 
Smyrnene  s’est  pas  encore  élevée.  La  chaleur  est  lourde. 
Sur  la  ten’e,  quelques  brumes  et  pas  une  ride  sur  la 
mer.  Les  côtes  au  nord  sont  basses,  mais  vers  le  sud, 
on  aperçoit  d’assez  hautes  montagnes.  Les  principales 
cimes  se  nomment  les  trois  frères  et  les  deux  sœurs.  Ces 
dernières  ont  exactement  la  forme  de  ces  deux  pics  de 
la  Haute-Loire  que  les  paysans  nomment  peu  respec- 
tueusement les  tétons  de  l’abbesse. 

Plus  loin  le  golfe  se  resserre;  le  delta  de  l’Hermus 
l’envahit  rapidement.  Si  de  grands  travaux  ne  sont  pas 
exécutés,  on  peut  presque  préciser  l’époque  où  la  rade 
de  Smyrne  ne  sera  plus  qu’une  lagune  intérieure. 

A mesure  que  nous  nous  éloignons,  et  que  le  soir  ar- 
rive, les  côtes,  les  sommets  lointains,  les  îles  et  la  mer 
se  couvrent  des  teintes  les  plus  harmonieuses  et  les 
plus  charmantes.  C’est  bien  le  doux  pays  d’Ionie  où 
Homère  et  Pythagore  virent  le  jour.  Cyme,  Phocée, 
Glazomène  étaient  ici.  Sur  ces  promontoires  s’élevaient 
des  temples  fameux. 

Voici  le  kara  Bournou  (cap  Noif) , fauve  plutôt,  avec 
ses  ravins  de  roches  grisâtres.  Lesbos  est  au  nord  et 
nous  descendons  le  canal  de  Chio  dont  les  collines  gra^ 
cieuses  ferment  la  vue  à l’Occident. 

C’est  aujourd’hui  pour  les  Grecs  la  fête  de  l’Exaltation 
de  la  Sainte  Croix;  à mesure  que  tombe  la  nuit,  des  feux 
de  joie  s’allument  sur  toutes  les  côtes  et  remplacent  sur 
ces  caps  les  holocaustes  offerts  aux  dieux  de  l’Olympe; 

27  Septembre.  Nous  avons  passé  dans  la  nuit  Samos 
l’île  consacrée  à Junoh;  avec  ses  souvOnirs  de  Pythagore 
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et  des  conquêtes  de  Periclès,  et  Pathmos,  où  saint  Jean 
exilé  sur  un  rocher  aride  écrivit  cette  révélation  qui 
respire  une  haine  si  ardente  contre  les  cruautés  et  les 
lubricités  de  la  grande  et  impitoyable  Rome. 

1 . Et  un  des  sept  anges  qui  portaient  les  sept  coupes  vint,  et 
il  me  parla,  disant  : Viens,  je  te  montrerai  la  condamnation  de 
la  grande  prostituée  qui  est  assise  sur  les  grandes  eaux, 

2.  Avec  laquelle  les  rois  de  la  terre  se  sont  corrompus,  et  les 
habitants  de  la  terre  se  sont  enivrés  di*  vin  de  sa  prostitution, 

3.  Et  il  me  transporta  en  esprit  dans  le  désert,  et  je  vis  une 
femme  assise  sur  une  bête  de  couleur  d’écarlate,  pleine  de 
noms  de  blasphèmes,  laquelle  avait  sept  têtes  et  dix  cornes. 

4.  Et  la  femme  était  vêtue  de  pourpre  et  d’écarlate,  parée 
d'or,  de  pierres  précieuses  et  de  perles,  portant  en  sa  main  un 
vase  d’or  plein  d’abominations  et  des  impuretés  de  sa  forni- 
cation. 

5.  Et  ce  nom  était  écrit  sur  son  front  ; mystère  : la  grande 
Babylone,  la  mère  des  fornications  et  des  abominations  de  la 
terre. 

5.  Et  je  vis  la  femme  enivrée  du  sang  des  saints  et  du  sang 
des  martyrs  de  Jésus,  et,  à son  aspect,  je  fus  rempli  d'un  grand 
étonnement. 

7.  Et  l’ange  me  dit  : « Pourquoi  t’étonner?  Je  te  dirai  le  mys- 
tère de  la  femme  et  de  la  bête  qui  la  porte,  et  qui  a sept  têtes  et 
dix  cornes. 

8.  La  bête  que  tu  as  vue  était  et  n’est  plus;  elle  s’élèvera  de 
l’abîme  et  sera  précipitée  dans  la  perdition;  et  les  habitants  de 
la  terre,  dont  les  noms  ne  sont  pas  écrits  au  livre  de  vie  dès 
la  formation  du  monde,  seront  dans  l’étonnement  lorsqu’ils 
verront  la  bête  qui  était  et  qui  n’est  plus. 

9.  Et  voici  le  sens  plein  de  sagesse  de  cette  vision  : Les  sept 
têtes  sont  sept  montagnes  sur  lesquelles  la  femme  est  assise. 

10.  Ce  sont  aussi  sept  rois  dont  cinq  sont  tombés  ; l’un  est 
encore  et  l’autre  n’est  pas  encore  venu  ; et  quand  il  sera  venu 
il  faut  qu’il  reste  peu  de  temps. 

11.  Et  la  bête  qui  était  et  qui  n’est  plus  est  la  huitième;  elle 
est  une  des  sept  et  va  dans  la  mort. 

12.  Les  dix  cornes  que  tu  as  vues  sont  dix  rois  qui  n’ont  pas 
encore  reçu  leur  royaume;  mais  ils  recevront  comme  Rois  la 
puissance  à la  même  heure  après  la  bête. 
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13.  Ceux-ci  ont  un  seul  conseil  et  ils  donneront  leur  force  et 
leur  puissance  à la  bête. 

14.  Ils  combattront  contre  Tagncaii,  mais  l’agneau  les  vain- 
cra, parce  qu’il  est  le  Seigneur  des  seigneurs  et  le  Roi  des  rois, 
et  ceux  qui  sont  avec  lui  sont  les  appelés,  les  élus  et  les  fidèles. 

15.  Et  il  me  dit  : Les  eaux  que  tu  as  vues  où  la  prostituée 
est  assise  sont  les  peuples,  les  nations  et  les  langues. 

16.  Les  dix  cornes  que  tu  as  vues  dans  la  bête  sont  ceux  qui 
baïrontla  prostituée  et  ils  la  réduiront  à la  dernière  désolation; 
ils  la  dépouilleront,  ils  dévoreront  sa  chair  et  ils  la  brûleront 
dans  les  flammes.  ♦ 

17.  Car  Dieu  leur  a mis  dans  le  cœur  d’exécuter  ce  qu’il  lui 
plaît  : de  donner  leur  royaume  à la  bête  jusqu’à  ce  que  les  pa- 
roles de  Dieu  soient  accomplies. 

18.  Et  la  femme  que  tu  as  vue  est  la  grande  ville  qui  règne 
sur  les  rois  de  la  terre.  (Apocalypse^  chap.  XVII.) 

Aux  premières  lueurs  du  jour  nous  nous  trouvons 
entre  Gos  et  le  promontoire  de  Cnide.  Une  lumière  froide 
éclaire  d’abord  des  côtes  profondément  découpées,  et  des 
îles  gracieuses,  Nysiros,  Télos;  puis  paraissent  des  teintes 
citron  sur  les  montagnes,  rosées  sur  les  îles,  nacrées 
sur  la  mer.  — Au  lever  du  soleil  nous  passons  le  cap 
de  Gnide  qui  a une  ressemblance  frappante  avec  le  cap 
Misène,  la  même  forme  en  hameçon  avec  deux  petits 
ports  de  chaque  côté.  La  ville  de  Gnide  était  au  sud, 
mais  plus  de  galères  victorieuses,  plus  de  temple  île 
Vénus,  plus  de  statues  de  Praxitèle,  quelques  pans  de 
murailles  et  les  fondations  d’un  théâtre  sont  seuls  en- 
core debout. 

Quelques  heures  après  nous  entrons  dans  le  port  de 
Rhodes.  Une  rangée  de  petits  moulins  â vent  sur  des 
huttes  de  sable,  voilà  ce  que  l’on  aperçoit  d’abord  de 
cette  ville  fameuse.  — Nulle  trace  du  colosse  qui  paraî- 
trait fabuleux  si  l’on  ne  se  rendait  pas  compte  de  la  pe- 
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titesse  des  ports  des  anciens  et  de  leurs  navires  qui 
n’étaient  que  des  barques.  Du  reste  on  ne  découvre  rien 
de  l’antique  Rhodes;  les  tremblements  de  terre  très-fré-, 
quents  ici  ont  tout  bouleversé. 

Quant  à la  ville  des  Chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem qui  y résistèrent  si  longtemps  à la  conquête 
musulmane,  certaines  parties  restent  dans  l’état  où  elles 
étaient  le  jour  où  l’héroïque  Yilliers  de  l’Isle-Adam  à 
bout  de  munitions  et  de  vivres  fut- obligé  de  se  rendre  à 
Soliman  le  Magnifique  (1522). 

Le  climat  est  favorable  à la  conservation  des  monu- 
ments, les  Turcs  n’ont  pas  la  manie  de  destruction  et  de 
cliangement  des  démolisseurs  français  et  l’on  trouverait 
diflicilement  chez  nous  un  lieu  aussi  franchement  moyen 
âge  que  la  rue  dite  des  Chevaliers,  L’architecture  est  du 
XV*  siècle,  les  écussons  qui  surmontent  les  portes  sont 
ceux  de  grandes  familles  françaises,  allemandes  et 
espagnoles.  Quelques  montants  en  marbre,  quelques 
pilastres  ont  des  ornements  Renaissance  dans  le  style 
de  Sansovino. 

Une  explosion  récente  aura  causé  plus  de  dommages 
à ces  vieilles  maisons  que  trois  siècles  d’abandon.  Elle 
fut  produite  par  la  foudre  qui  tomba  sur  une  poudrière 
depuis  longtemps  oubliée,  sauf  par  une  famille,  dit-on, 
qui  en  avait  conservé  la  tradition  secrète  et  faisait  de 
temps  en  temps  un  commerce  de  contrebande.  On  a tout 
lieu  de  croire  qu’en  1522  il  y avait  des  traîtres  dans  le 
service  de  l’artillerie  ; ils  cachèrent  ces  grandes  quan- 
tités de  poudre  qui  auraient  permis  au  grand  maître  de 
continuer  sa  défense. 

Dans  d’autres  parties  de  la  ville,  bien  déchue  aujour- 
d’hui,  existent  d’autres  débris  du  temps  des  chevaliers. 
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Une  porte  surtout  formée  par  les  troncs  de  deux  gre- 
nadiers en  marbre  dont  les  branches  portent  des  écus- 
sons. Du  haut  des  murs  on  aperçoit  de  beaux  jardins 
de  mûriers,  de  citronniers  et  de  pêchers,  dont  l’ombre 
épaisse  réjouit  de  loin  les  regards  par  ce  brûlant  soleil. 
L’île  de  Rhodes  mériterait  qu’on  y fît  séjour.  On  y 
trouve  de  hautes  montagnes  et  de  belles  vallées,  où  les 
palmiers  et  les  lauriers  roses  croissent  en  bas,  et  en 
haut  les  rhododendrons  des  Alpes. 

C’est  un  vendredi  : — Les  portes  sont  fermées  à midi 
comme  dans  presque  toutes  les  villes  musulmanes  ; nous 
ne  regagnons  YÊridan  qu’au  moment  du  départ,  char- 
gés des  belles  grenades  de  Rhodes  qu’à  l’aide  d’un  ba- 
telier turc,  notre  seul  guide,  nous  avons  payées  cinq 
fois  meilleur  marché  que  ceux  de  nos  compagnons  qui 
ont  pris  des  cicerone  juifs. 

Nous  voguons  sur  une  mer  magnifique,  ayant  en  vue 
les  montagnes  de  la  Lycie. 

Le  pont  du  bateau  à vapeur  présente  cet  aspect  pitto- 
resque bien  connu  des  voyageurs  qui  ont  parcouru 
l’Orient. 

Ce  sont  des  femmes  turques  avec  leurs  robes  jaune- 
serin  et  leurs  voiles  blancs,  des  Grecs  aux  yeux  et  au 
nez  d’oiseaux  de  proie,  vêtus  de  leurs  vestes  courtes  et 
de  leurs  larges  pantalons  de  serge  bleue,  des  hammals 
arméniens  avec  leurs  grosses  lèvres  et  leurs  bonnes 
figures  réjouies  contrastant  avec  les  Juifs  insinuants  et 
rusés,  des  soldats  turcs  et  albanais,  etc. 

Ces  passagers  du  pont  s’arrangent  en  petites  sociétés 
et  accroupis  sur  des  tapis  fort  passables  souvent,  à côté 
de  leurs  raisins,  de  leurs  pastèques,  de  leurs  oignons 
et  d’un  bon  pain  blanc  qui  ferait  envie  à bien  de  nos 
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paysans,  ils  jouissent  du  beau  temps,  ou  se  résignent  à 
l’orage  avec  tout  le  fatalisme  oriental. 

Ils  ne  sont  pas  très-propres  assurément,  mais  ils 
portent  des  vêtements  aux  couleurs  vives  et  ils  ont  des 
attitudes  artistiques.  Nos  basses  classes  sont  à la  fois 
sales  et  incolores.  Peut-être  un  peu  plus  propres  en 
France,  elles  le  sont  bien  moins  en  Angleterre. 

Les  Anglais  ne  devraient  jamais  parler  de  la  mal- 
propreté des  autres  pays. 

La  propreté  anglaise  est  un  mythe  auquel  le  conti- 
nent a cru,  à force  de  l’entendre  répéter.  Qu’ils  regar- 
dent chez  eux  la  saleté  sans  nom  de  leurs  pauvres,  de 
leurs  commis  de  magasin  et,  même  dans  de  grands  hô- 
tels, les  chambres  qui  fourmillent  de  punaises  et  sont  à 
peine  balayées  par  des  housemaids  paresseuses  et  sans 
soin. 

28  Septembre.  — Navigation  charmante  sur  une 
mer  paisible.  Nous  avons  traversé  dans  la  nuit  le  golfe 
profond  de  Satalie  ; dans  la  matinée,  nous  apercevons 
le  cap  Anamour,  et  nous  ne  quittons  plus  de  vue  la 
terre. 

Ces  côtes  de  la  Garamanie  sont  admirables,  trois  ran- 
gées de  montagnes  s’étagent  l’une  sur  l’autre,  dévastés 
forêts  avec  des  bois  de  construction  pour  des  flottes 
entières,  descendent  des  sommets  et  s’étendent  jusqu’à 
la  mer  ; de  tous  côtés  des  îles,  des  hàvres  bien  abrités, 
des  promontoires  hardis.  Mais  tout  est  désert,  on  dirait 
que  ce  sol  s’est  lassé  de  porter  des  hommes. 

Ces  côtes  se  nommaient  autrefois  Lycie,  Pamphylie, 
Cilicie.  Aux  époques  pré-historiques,  elles  furent  les 
frontières  des  deux  grandes  races  : tandis  que  les  Aryas 
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occupaient  tout  le  reste  de  TAsie  Mineure,  ils  se  trou- 
vaient ici  en  contact  avec  des  populations  sémites.  Les 
inscriptions,  la  numismatique  de  ces  contrées  en  font 
foi.  Elles  ne  furent  que  nominalement  soumises  aux 
Perses.  Les  dix  mille  de  Xénophon  et  Alexandre  firent 
un  long  détour  vers  le  Nord,  pour  s’aventurer  le  moins 
possible  dans  ces  montagnes.  Entièrement  indépen- 
dantes sous  les  Séleucides,  et  dans  les  premiers  temps 
de  la  conquête  romaine,  elles  couvrirent  les  mers  de 
ces  flottes  de  pirates  qui  ruinèrent  le  commerce,  ran- 
çonnèrent le  navire  du  jeune  César  et  ne  furent  réduites 
que  par  Pompée,  armé  de  pleins  pouvoirs  et  à la  tête 
d’une  expédition  formidable. 

Ces  instincts  de  pillage  reparurent  plus  tard  comme 
un  héritage  de  famille  parmi  ces  populations.  Au  temps 
de  l’empire  Grec,  nous  les  voyons  braver  les  forces  im- 
périales et  étendre  leurs  déprédations  sur  toute  l’Asie 
Mineure. 

Mais  à partir  des  victoires  de  Pompée,  sous  la  répu- 
blique romaine,  et  les  empereurs,  ces  côtes  se  cou- 
vrirent de  villes  florissantes,  de  ports  renommés.  C’é- 
tait la  grande  route  des  Romains  de  distinction,  qui 
faisaient  leur  voyage  d’Orient.  On  partait  par  Brindisi, 
on  arrivait  par  la  route  que  j’ai  déjà  décrite  à Corinthe. 
Une  visite  à Athènes  était  obligatoire.  On  traversait 
l’Archipel  pour  aller  offrir  ses  présents  au  temple  de 
Diane,  à Ephèse,  magnifiquement  reconstruit  par  les 
successeurs  d’Alexandre.  Rhodes  venait  ensuite,  île  de 
philosophie  et  de  plaisirs,  où  Tibère,  qui  semble  avoir 
aimé  les  îles  et  les  beaux  climats,  vécut  longtemps, 
fort  décrié,  avec  sa  cour  d’astrologues  et  de  mignons. 
Puis,  on  s’avançait  le  long  de  ces  côtes,  sans  s’éloigner 
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de  terre  et  relâchant  souvent  dans  les  ports.  C’est  ainsi 
que  voyagèrent  Cicéron,  dont  nous  suivons  l’itinéraire, 
dans  les  lettres  d’Atticus;  Marc- Antoine,  qui  trouva 
Cléopâtre  à Tarsous  ; Caïus  César,  fils  d’ Agrippa  et  de 
Julie,  et  son  beau-frère  Germanicus. 

Ce  voyage  fut  fatal  à ces  derniers,  Caïus  César  mou- 
rut des  fièvres  en  Lycie,  et  Germanicus,  l’idole  du 
peuple  romain,  la  seule  lueur  d’espérance  au  milieu 
du  sombre  règne  de  Tibère,  en  disgrâce,  oisif,  décou- 
ragé, après  avoir  parcouru  tout  l’Orient  et  pénétré  jus- 
qu’aux cataractes,  expirait  à Antioche  au  mois  de  no- 
vembre 19,  empoisonné  sans  doute  par  Pison. 

Suberat  occulta  formido  reputantibus  haud  prosperum  in 
pâtre  ejus  favorem  vulgi;  avunculum  ejusdem  ÎMarcellum  fla- 
grantibus  plebis  studiis  intra  juventam  ereptum  ; brèves  et  in- 
faustos  populi  romani  amores  (Tacite,  II,  41)  (I). 

29  Septembre.  — Nous  sommes  arrivés  dans  la 
nuit  devant  Mersina,  le  port  de  Tarsous,  situé  à peu  de 
distance  de  l’embouchure  de  ce  Cydnus,  qui  semble 
fatal  aux  grands  hommes,  puisque  Alexandre  faillit 
mourir  pour  s’y  être  baigné  et  que  Frédéric  Barberousse 
s’y  noya. 

Nous  jetons  l’ancre  loin  de  terre.  11  y a des  bas-fonds 
de  tous  côtés,  et  la  rade  ouverte  de  Mersina,  quand 
soufflent  les  vents  du  sud,  est  sujette  à un  aussi  épou- 
vantable ressac  que  celui  qui  faillit  nous  engloutir  à 
Lambayéque,  sur  les  côtes  du  Pérou. 

(1)  On  ne  pouvait  se  défendre  d’un  secret  sentiment  de  crainte,  en  son- 
geant que  la  faveur  du  peuple  avait  été  fatale  à son  père  Drusus,  que  son 
oncle  Marccllus  s’était  vu  enlever  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  aux  ado- 
rations do  l’empire,  qu’une  influence  sinistre  semblait  attachée  aux  affec- 
tions du  peuple  romain. 
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Vue  de  loin,  Mersina  a l’aspect  de  quelque  comptoir 
européen  sur  les  plages  de  l’Amérique  et  de  l’Océanie, 
mais  quand  on  débarque,  le  changement  de  scène  est 
complet,  on  se  trouve  en  pleine  Asie.  C’est  ce  qu’on 
lit  des  bourgades  asiatiques  vers  Bagdad  et  la  Perse. 

Un  bazar  ombreux  et  assez  animé,  le  reste  de  la  ville 
désert,  un  vaste  khan  à moitié  ruiné,  une  population 
de  chameliers,  de  moukres  et  de  courtisanes,  des  cara- 
vanes de  grandes  chamelles  blanches  couvertes  de  har- 
nachements bariolés. 

Tout  autour  s’étend  une  plaine  que  le  moindre  sys- 
tème de  drainage  changerait  en  un  jardin  fertile,  mais 
qui,  par  l’incurie  orientale,  n’est  qu’un  marécage  fié- 
vreux. 

La  crainte  des  fièvres  et  des  coups  de  soleil  nous  em- 
pêchent de  faire  une  excursion  à Pompéiapolis.  J’ai 
aperçu  ces  ruines  de  la  mer  en  1861.  Un  grand  temple 
est  encore  debout  avec  une  trentaine  de  colonnes. 

Dans  l’après-midi , nous  partons  pour  Alexandiette 
(Iskanderoun) , en  traversant  le  golfe  d’issus.  Les  bru- 
mes de  clialeur  nous  cachent  malheureusement  le  Tau- 
rus,  dont,  par  un  beau  lever  de  soleil  de  mai , j’ai  vu 
les  cimes  neigeuses  s’allumer  une  k une  comme  des 
lampes  sacrées. 

Le  soir,  en  approchant  d’Alexandrette , nous  aper- 
cevons au  travers  de  grands  feux  allumés  par  des  pâ- 
tres les  sommets  de  ce  mont  Gassius,  qui  dominait  An- 
tioche et  les  vallons  de  Daphné,  et  dont  on  pouvait 
voir  en  même  temps,  disait-on,  le  coucher  du  soleil  et 
le  lever  de  l’aurore.  Adrien  y monta,  et  Julien  l’apostat 
y offrit  à Jupiter  le  dernier  sacrifice  qu’un  empereur 
romain  immola  aux  faux  dieux, 
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Cette  montagne  était  admirablement  boisée  ; elle  le 
serait  encore  sans  les  dévastations  insensées  des  hom- 
mes. Une  famille  suisse,  établie  à Alep,  me  raconte  que 
lorsqu’ils  y campèrent  pendant  un  mois  avec  le  consul 
d’Angleterre,  lors  du  dernier  choléra  d’Alep,  des  ber- 
gers, croyant  leur  faire  plaisir,  allumèrent  toute  une 
forêt  en  guise  d’illumination. 

Nous  sommes  près  de  la  terre  ce  soir,  sur  la  plage 
courent  des  bandes  de  chacals  dont  les  aboiements  res- 
semblent à des  cris  d’enfants. 

30  SEPTEMBRE.  — Nous  débarquons  de  bon  matin  et 
traversons  la  ville  d’Alexandreite;  sauf  cinq  ou  six  mai- 
sons de  négociants  près  de  la  plage,  ce  sont  des  huttes 
de  branchage  et  de  boue,  quelque  chose  comme  le 
quartier  indigène  de  Biskra  ou  de  Tuggurt.  Nous  arri- 
vons à la  plaine  marécageuse  qui  s’étend  entre  la  ville 
et  les  montagnes.  Le  chemin  d’Alep  traverse  cette  soli- 
tude, parsemée  de  quelques  touffes  de  roseaux. 

A 2 ou  300  mètres  des  dernières  masures  est  un  tu- 
mulus,  reste  informe  de  maçonnerie  antique;  un  peu 
plus  loin,  une  vaste  enceinte  fortifiée  qui  date,  dit-pn, 
du  temps  des  croisés. 

Des  chameaux  lourdement  chargés,  des  mulets  avec 
leurs  moukres,  des  hommes  armés,  à cheval,  s’avan- 
cent en  ligne  à travers  la  plaine.  Les  hommes,  grands 
et  vigoureux,  ont  un  air  de  fierté  et  d’indépendance;  ils 
n’ont  rien  de  la  démarche  maladroite  et  disgracieuse 
de  nos  paysans  abâtardis  par  la  conscription  et  la  cen- 
tralisation. 

Sur  les  bords  de  cette  plaine  d’Iskanderoun  on 
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éprouve  toutes  les  sensations  qui  donnent  aux  voyages 
un  si  puissant  attrait. 

Ces  chameliers  qui  passent  devant  nous  ont  peut- 
être  vu  le  grand  désert  de  Kobi  ; ces  muletiers  viennent 
peut-être  de  la  Perse.  Cette  caravane  ne  se  dirige-t-elle 
pas  vers  Bagdad  et  Bassora  ? 

L’imagination  suit  les  hardis  pionniers  qui  ont  osé 
pénétrer  le  secret  de  l’Asie  centrale,  Tavernier,  Vanbery 
qui,  déguisé  en  derviche,  visita  Khiva  et  Boukkara,  ces 
terres  du  Ghorasme  et  de  la  Sogdiane,  peut-être 
moins  connues  maintenant  qu’aux  jours  de  Gyrus  et 
d’Alexandre. 

Nos  forces  nous  font  défaut,  et  nous  ne  verrons  ja- 
mais ces  pays  mystérieux  dont  nous  touchons  aujour- 
d’hui le  seuil. 

Tous  les  conquérants  de  l’Asie  sont  passés  par  ces  ri- 
vages. Alexandrette  doit  son  nom  à Alexandre  le  Grand. 

A peu  de  distance,  au  nord,  est  Issus,  où  le  jeune  roi 
macédonien  remporta  sa  première  grande  victoire  sur 
Darius. 

Les  détails  donnés  par  les  historiens  de  l’antiquité  sur 
cette  journée  fameuse  sont  très-obscurs,  parce  que  la 
précision,  l’exactitude  topographique  sont  en  somme  ce 
qu’ils  cherchent  le  moins.  Alexandre  avait  fait  des  mar- 
ches et  des  contre-marches  en  Cilicie,  il  avait  été  à Tar- 
sous,  puis  à Anchiale,  ville  déchue,  où  (je  cite  Arrien) 

« On  voyait  encore  le  tombeau  de  Sardanapale  sur  lequel  est 
élevée  sa  statue  qui  semble  applaudir  des  mains  : on  y re- 
marque une  inscription  en  caractères  assyriens  et  qu’on  assure 
être  en  vers,  dont  voici  le  sens  : 

M Sardanapale  fils  d' Anakinadasarès  a fondé  Ancbialon  et 
Tarse  en  un  jour;  passants,  mangez,  buvez,  jouissez  ; le  reste 
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n’est  que  vanité.  »»  — C’est  ce  que  semble  indiquer  la  manière 
dont  il  claque  les  mains  : l’expression  jouissez  a dans  l’assy- 
rien un  caractère  plus  voluptueux  encore.  » 

Ce  serait  chose  bien  curieuse  si,  quelque  jour,  on  dé- 
couvrait cette  inscription.  L’étude  des  caractères  cunéi- 
formes, qui  a pris  un  tel  développement  depuis  les  dé- 
couvertes de  Botta  et  deLayard  à Nemroudet  Koyound- 
jik,  fait  croire  au  savant  M.  Oppert,  que  les  Grecs 
avaient  fort  mal  déchiffré  cette  inscription,  et  que  les 
mots  où  ils  avaient  cru  voir  le  nom  du  père  de  Sarda- 
napale,  sont  les  expressions  de  Anakou  nadou  sar  As- 
sour  (moi  le  grand  roi  d’Assyrie),  qui  reviennent  sou- 
vent dans  les  textes  cunéiformes.  ' 

Pendant  qu’ Alexandre  parcourait  donc  lentement  la 
Gilicie,  Darius  de  son  côté  ne  pressait  point  sa  marche. 
Loin  de  prendre  le  chemin  le  plus  direct  de  la  Baby- 
lonie,  suivi  par  les  dix  mille  en  allant  vers  Gunaxa,  il 
passait  par  Damas  où  il  laissait  ses  bagages  les  plus 
pesants  et  une  partie  de  son  harem.  Ge  qu’on  peut  com- 
prendre de  ses  plans  montre  l’indécision  et  les  caprices 
de  ces  enfants  gâtés,  les  rois  absolus.  Sa  déroute  fut 
complète,  il  n’eut  que  le  temps  de  fuir.  11  avait  brave- 
ment combattu,  cependant,  au  commencement  de  la 
lournée,  et  il  avait  même  blessé  légèrement  à la  cuisse 
son  rival  selon  quelques  auteurs.  Il  faut  lire  dans  le 
Plutarque  traduit  par  Amyot  la  description  de  la  gaieté 
et  de  la  bonne  grâce  d’Alexandre,  de  son  humanité  et 
de  sa  courtoisie  pour  les  princesses  captives. 

Après  la  bataille,  couvert  de  sueur  et  de  sang,  il  entra 
dans  le  quartier  de  Darius  avec  sa  jeune  garde  d’ hé- 
taïres, se  baigna  dans  la  riche  tente  disposée  en  salle  de 
bains,  et  s’étant  fait  servir  le  souper  prépai'é  pour  le 
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roi  des  Pei'ses  « il  se  tourna  devers  ses  familiers  et  leur 
dit  « c estoit  estre  roy  cecy,  à vostre  advis,  ii’estoit 
pas.  » 

A cette  époque  ce  beau  jeune  prince  est  encore  le 
plus  sympathique  de  tous  les  conquérants,  mais  bientôt 
viendront  les  enivrements  de  la  toute-puissance,  les 
orgies,  le  meurtre  de  Glitus  et  les  cruautés  supei*sti- 
tieuses  des  funérailles  d’Éphestion. 

Si  quelque  chose  à Alexandrette  rappelle  l’Europe, 
ce  sont  les  poteaux  du  télégraphe,  signe  de  cette  civi- 
lisation moderne  qui  tend  à conquérir  jusqu’à  l’immua- 
ble et  insaisissable  Asie. 

Nous  retournons  à bord  pour  échapper  un  peu  à 
l’implacable  soleil  de  ce  lieu,  que  l’on  nomme  le  four 
de  la  Syrie.  Mais  nous  avons  à rester  en  rade  toute  la 
journée.  Même  les  indigènes  souffrent  de  cette  tempé- 
rature de  feu.  Accablés,  baignés  de  sueur,  les  officiers 
jouent  languissamment  au  whist,  tandis  qu’assis  sur 
l’échelle  le  plus  près  possible  de  la  fraîcheur  de  l’eau, 
les  passagers  pêchent  à la  ligne,  et  même  avec  quelque 
succès. 

Pom' passer  cette  longue  jouimée,  j’ai  la  bonne  chance 
de  pouvoir  profiter  par  l’italien  de  la  convei^sation  in- 
téressante et  bienveillante  du  patriarche  du  Mont-Li- 
ban et  de  deux  archevêques  maronites. 

Ils  sont  venus  à bord  à Smyrne.  Ils  ont  faille  voyage 
d’Europe  pour  assister  à Rome  aux  fêtes  du  cente- 
naire; après  s’être  rendus  à Paris  et  avoir  visité  l’Ex- 
position universelle,  ils  ont  pris  le  chemin  de  Constan- 
tinople, où  le  sultan  les  a reçus  avec  la  plus  grande 
distinction.  Un  des  plus  beaux  palais  de  Péra  a été 
affecté  à leur  résidence,  et  un  pacha  a été  mis  auprès 
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d’eux  pour  leur  faire  les  honneurs  de  la  capitale  de 
l’empire.  C’est  que  le  patriarche  du  Liban,  chef  de  la 
nation  Maronite,  est  un  très-grand  personnage,  il  est  le 
roi  pour  ainsi  dire  de  la  montagne,  surtout  depuis  la 
chute  des  émirs.  Il  ne  doit  quitter  le  pays  que  dans  des 
circonstances  exceptionnelles.  Depuis  plusieurs  siècles 
aucun  patriarche  n’avait  visité  l’Occident.  Les  patriar- 
ches Maronites  sont  les  successeurs  du  patriarcat  d’An- 
tioche, fondé  par  saint  Pierre  lui-même.  Ils  sont  nom- 
més par  l’assemblée  des  évêques  de  la  montagne. 

Les  Papes  confirment  invariablement  cette  élection. 
Le  profond  attachement  des  Maronites  pour  l’Église, 
leur  dévotion  pour  le  prince  des  apôtres  ont  déterminé 
monseigneur  Massad  à se  rendre  à Rome  dans  cette  oc- 
casion solennelle  où  l’épiscopat  de  toute  la  chrétienté 
s’est  pressé  autour  du  successeur  de  saint  Pierre,  me- 
nacé des  sectaires  qui  veulent  remplacer  le  catholicisme 
par  cette  religion  assez  obscure,  née  dans  le  cerveau 
fêlé  de  Garibaldi,  et  au  nom  de  laquelle  il  consacre  sans 
doute  les  marmots  qu’il  baptise  dans  les  cafés. 

Monseigneur  Paul-Pierre  Massad  est  un  élève  de  la 
propagande  à Rome.*  Il  fut  longtemps  secrétaire  du  der- 
nier patriarche  maronite  avant  d’être  élevé  lui-même 
au  patriarcat.  Il  porte  toute  sa  barbe  comme  les  évê- 
ques orientaux.  Il  a beaucoup  de  ce  calme  et  de  cette 
dignité  qui  n’excluent  ni  la  gaieté  ni  la  bienveillance. 

Ses  compagnons  sont  monseigneur  Jean  Elhagge  ar- 
chevêque de  Raalbek,  dont  le  diocèse  s’étend  sur  les 
deux  versants  du  Liban  et  contient  avec  les  plaines  de 
la  Célésyrie  où  les  Moutoualis  sont  plus  puissants  que 
les  Maronites,  les  vallées  au-dessus  de  Ghazir,  la  partie 
la  plus  catholique  du  Liban,  et  monseigneur  Pierre  Al- 
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bostani,  archevêque  de  Sidon  et  de  Tyr.  Ce  diocèse  qui 
s’étend  au  sud  de  Beyrouth  est  très-mélangé  de  Maro- 
nites et  de  Druses.  Ce  fut  là  que  la  guerre  civile  com- 
mença, et  plusieurs  du  clergé  de  monseigneur  Albostani 
furent  massacrés. 

Ils  m’entretiennent  longtemps  de  ce  petit  peuple 
Maronite  allié  fidèle  de  la  France  depuis  le  temps  des 
croisades,  qui  a gardé  intacte  la  foi  catholique  dans  les 
gorges  inaccessibles  de  ces  montagnes  et  que  les  Daoud- 
Pacha  voudraient  affaiblir  et  dénaturaliser  aux  applau- 
dissements des  bureaucrates  et  des  niveleurs. 

Le  soir  arrive.  Au  nord,  les  brumes  continuent  à ca- 
cher les  hauts  sommets  du  Taurus,  mais  les  montagnes 
plus  voisines  se  dévoilent.  La  variété  des  essences  d’ar- 
bres, les  effets  de  lumière  dans  les  ravins  profonds,  les 
formes,  les  teintes,  me  rappellent  ces  belles  Alpes  qui 
viennent  plonger  leui*s  escarpements  dans  les  eaux 
limpides  du  lac  de  Côme.  Mais  où  sont  les  paysans 
sympathiques  des  riants  villages  d’Italie? 

Mardi  1*“'  octobre.  — Nous  avons  passé  dans  la 
nuit  devant  l’embouchure  de  l’Oronte  qui  emporta  à la 
mer  tant  de  cadavres  de  croisés  pendant  le  siège  fameux 
de  1097-1098.  Quand  nous  nous  levons,  la  côte  couverte 
de  vergers  a un  aspect  tout  différent  de  celui  des  jours 
derniers. 

De  grands  châteaux  en  mines  gardent  le  petit  port 
de  Latakieh.  Ils  datent  du  moyen  âge,  mais  des  tronçons 
de  colonnes,  des  chapiteaux,  une  quantité  de  débris 
antiques  entrent  dans  leur  construction. 

Latakieh  est  l’ancienne  Laodicée  ainsi  nommée  en 
l’honneur  de  la  mère  du  premier  Séleucus.  Elle  se 
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trouve  à un  quart  de  lieue  du  rivage.  La  ville  antique 
devait  contenir  de  beaux  édifices  si  l’on  en  juge  par  la 
quantité  de  ruines  que  l’on  découvre  en  errant  dans  ses 
rues.  Une  colonne  de  granit  est  encore  debout,  plus  loin 
est  un  monument  bizaiTe  que  les  livres  de  guide  don- 
nent pour  un  arc  de  triomphe,  mais  les  ouvertures  sont 
inégales  et  il  n’y  a de  fronton  que  d’un  seul  côté.  Les 
ornements  de  style  corinthien  sont  bien  conservés. 
Charmant  paysage.  Un  magnifique  palmier  au  premier 
plan,  la  ruine,  et  au  fond,  des  collines  boisées. 

De  beaux  jardins  de  figuiers,  d’orangers  et  de  grena- 
diers entourent  la  ville;  nous  nous  y promenons  à 
l’ombre  tandis  que  les  colombes  roucoulent  dans  les 
branches  et  que  des  femmes  voilées  surveillent  les  sek- 
kiès  au  bruit  monotone  dont  un  cheval  poussif  fait  len- 
tement tounier  la  roue. 

On  trouve  à Latakieh  une  population  grecque  assez 
nombreuse.  A comparer  le  charme  et  l’élégance  de  cer- 
tains types  avec  la  laideur  d’Athènes  on  dirait  que  la 
beauté  grecque  s’est  réfugiée  ici.  Une  véritable  proces- 
sion de  jeunes  filles  vient  escorter  une  de  leurs  com- 
pagnes qui  part  pour  Beyrouth. 

Entre  Latakieh  et  Tripoli  nous  passons  l’immense 
château  fort  de  Markab,  bâti  par  les  croisés,  et  l’île  de 
Rouad,  où  s’élevait  autrefois  la  ville  phénicienne  d’Ara- 
dus  et  qui  contient  encore  un  village  de  pêcheurs. 

La  première  vue  du  Liban  est  radieuse.  Ces  belles 
montagnes  se  détachent  sur  un  ciel  d’un  bleu  violet; 
tandis  que  leur  base  se  reflète  dans  la  mer.  Quelques 
plaques  de  neige  tachent  encore  les  sommets. 

Les  lignes  ont  le  caractère  droit,  massif,  majestueux 
de  cette  partie  de  l’Asie.  A mesure  que  nous  approchons 
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(lu  mouillage  de  Tripoli  nous  apercevons  la  sombre  ver- 
dure des  bois  de  pins,  qui  bordent  la  côte,  plus  loin  la 
ville  blanche  bien  posée  sur  une  colline  et  dominée  par 
l’immense  manoir  des  comtes  de  Saint-Gilles. 

Nous  arrivons  ici  en  pays  maronite,  le  pont  est  en- 
vahi aussitôt  par  une  population  vêtue  de  ses  habits  de 
fête. 

Les  riches  négociants  de  la  ville,  les  émii*s  de  la  mon- 
tagne, le  neveu  de'Joseph  Caram  en  tête,  viennent  saluer 
le  Patriarche  qui  doit  débarquer  ici.  C’est  une  scène 
brillante  avec  des  bruits  d’armes,  une  animation,  une 
couleur  orientale,  sans  l’étiquette  guindée  de  ces  sortes 
de  réception  en  Europe.  Bientôt  le  Patriarche  descend 
à terre  heureux  de  se  retrouver  parmi  les  siens,  tête 
haute,  vêtu  de  sa  robe  de  soie  rouge  et  portant  toutes 
ses  décorations  ottomanes. 

Tripoli  était  à l’époque  des  croisades  une  des  prin- 
cipales villes  de  l’Orient.  Sa  bibliothèque  était  célèbre 
et  contenait,  dit-on,  cent  mille  volumes.  — Elle  fut 
prise  en  1109  et  érigée  en  comté  pour  Bertrand  de  Saint- 
Gilles,  fils  de  Raymond  comte  de  Toulouse,  dont  le  ca- 
ractère altier,  les  violences,  les  querelles  avec  Godefroy 
de  Bouillon,  augmentèrent  les  difficultés  des  croisés  et 
lui  ont  laissé  une  assez  triste  réputation  dans  l’histoire. 

La  bibliothèque  fut  brûlée  pendant  le  sac  de  la  ville. 

La  ville  de  Tripoli  fut  prise  et  reprise  : plusieui*s  fois 
brûlée.  — Ce  ne  fut  qu’en  1363  que  les  chrétiens  l’éva- 
cuèrent définitivement  après  l’avoir  en  partie  détruite. 

Plusieurs  petites  îles  apparaissent  sur  la  mer  à quel- 
que distance  à l’ouest;  une  tradition,  tant  soit  peu  ri- 
dicule, veut  que  la  cavalerie  arabe  s’y  soit  rendue  à la 
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nage  pour  massacrer  des  chrétiens  qui  s* y étaient  ré- 
fugiés. 

La  nuit  tombe  au  moment  où  nous  doublons  le  cap 
de  Batroun.  Il  est  formé  des  fragments  d’une  immense 
montagne  qui  s’écroula  lors  de  ces  tremblements  de 
terre  fameux  qui  désolèrent  le  règne  de  Justinien.  A la 
même  époque  Beryte  (Beyrouth)  fut  entièrement  dé- 
truite et  200,000  personnes  périrent  à Antioche. 

Beyrouth,  2,  3,  4 et  5 Octobre.  — Pour  notre  der- 
nière nuit  à bord  de  rj?n‘dan  nous  avons  eu  un  peu  de 
houle,  nous  n’en  regrettons  pas  moins  ce  beau  bateau 
et  son  aimable  commandant  M.  Varangot,  qui  est  un 
père  pour  ses  matelots  et  un  ami  pour  ses  passagers. 
11  nous  semble  en  quittant  Y Êridan  que  nous  nous 
séparons  une  seconde  fois  de  l’Europe. 

Nous  débarquons  à Beyrouth  au  milieu  d’une  confu- 
sion magnifique  ; là  nous  reconnaissons  pour  la  pre- 
mière fois  l’utilité  de  savoir  un  peu  d’arabe,  tout  incor- 
rect qu’il  soit.  Je  n’ai  pas  au  moins  cette  triste 
sensation  d’homme  sourd  et  muet  que  j’ai  éprouvé 
autrefois  en  Allemagne  et  en  Grèce.  Après  l’arabe,  la 
langue  la  plus  utile  en  Orient  est  l’italien;  mais  depuis 
une  vingtaine  d’années  on  apprend  beaucoup  le  fran- 
çais en  pays  maronite,  tandis  que  les  Grecs  et  les  Druses 
commencent  à parler  l’anglais.  Je  ne  connais  pas  encore 
d’écoles  où  l’on  enseigne  la  langue  orthodoxe  de  la 
sainte  Russie.  Quel  dommage  ! 

L’hôtel  Bellevue  tenu  par  André  Boucopoulos  est  ex- 
cellent, tranquille.  — Les  chambres  sont  vastes,  bien 
aérées.  — C’est  le  meilleur  hôtel  de  l’Orient  et  les  prix 
sont  raisonnables,  ce  qui  ailleurs  est  fort  rare.  — Nous 
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nous  y reposons  avec  délices  en  attendant  l’heure  en- 
nuyeuse des  arrangements  avec  les  drogmans  dont  une 
douzaine  assiège  déjà  la  porte. 

Beyrouth  me  paraît  plus  grand  qu’en  18(51.  — De 
nouveaux  faubourgs  vont  presque  rejoindre  le  bois  des 
Pins  ; on  a aussi  construit  sur  les  collines.  — A la  suite 
des  massacres  de  1860  un  grand  nombre  de  familles 
chrétiennes  n’avaient  pas  regagné  la  montagne.  — La 
guerre  d’Amérique,  la  culture  du  coton  sur  divei's  points 
de  la  Syrie  avaient  imprimé  une  vive  impulsion  au  com- 
merce. — La  prospérité  de  la  ville  augmentait  à vue 
d’œil.  — Depuis  la  paix  des  États-Unis,  et  la  stagnation 
des  affaires  en  Europe,  une  réaction  s’est  opérée,  cette 
capitale  de  la  Syrie  est  lourdement  retombée.  — Les 
Jésuites  qui  sont  établis  ici,  admirables  comme  partout, 
dévoués,  infatigables,  m’assurent  qu’il  y règne  une 
épouvantable  misère,  on  y meurt  de  faim,  et  on  peut  se 
faire  difficilement  une  idée  chez  nous  de  ce  que  veulent 
dire  ces  mots  « mourir  de  faim»  parmi  ces  populations 
orientales  d’une  si  admirable  sobriété.  — Un  peu  de  fa- 
rine et  d’huile,  une  gorgée  d’eau  leur  suffisent.  — Sou- 
venez-vous de  l’admirable  récit  d’Élie  et  de  la  veuve  de 
Sarepta  dont  les  ruines  se  rencontrent  non  loin  d’ici  sur 
la  route  de  Tvr. 

En  ces  jours-là,  le  Seigneur  parla  à Élie  de  Thesbé,  disant  : 
Lève-toi  et  va  vers  Sarepta,  ville  des  Sidoniens,  et  demeure  là  ; 
car  j’ai  ordonné  à une  femme  veuve  de  t’y  nourrir.  Élie  se  leva  et 
alla  à Sarepta,  et  lorsqu’il  fut  à la  porte  de  la  ville  il  aperçut 
une  femme  veuve  qui  ramassait  du  bois  ; et  il  l’appela,  et  lui  dit  : 
Donnez-moi  un  peu  d'eau  dans  un  vase  afin  que  je  boive.  Et 
lorsqu’elle  allait  en  cbercber,  il  cria  derrière  elle,  disant  : 
apportez-moi  aussi  je  vous  prie  un  peu  de  pain  en  votre 
main. 
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Elle  lui  répondit  : Vive  le  Seigneur  votre  Dieu!  je  n’ai  point 
de  pain  ; j’ai  seulement  dans  un  vase  autant  de  farine  que  ma 
main  peut  contenir,  et  un  peu  d’huile  dans  un  petit  vase.  Voilà 
que  je  ramasse  deux  morceaux  de  bois  pour  que  mon  fils  et  moi 
nous  mangions,  et  nous  mourrons  ensuite.  Élic  lui  dit  : Ne 
craignez  point,  mais  allez,  et  faites  comme  vous  avez  dit,  et 
préparez  pour  moi  auparavant  avec  votre  peu  de  farine,  un 
petit  pain  cuit  sous  la  cendre,  et  apportez-le-moi,  et  vous  en 
ferez  ensuite  pour  vous  et  pour  votre  fils.  Car  voici  ce  que  dit 
le  Seigneur  Dieu  d’Israül  : La  farine  de  ce  vase  ne  diminuera 
pas,  et  l’huile  qui  est  üans  ce  petit  vase  ne  décroîtra  pas,  jus- 
qu’au jour  où  le  Seigneur  répandra  la  pluie  sur  la  terre.  Cette 
femme  s’en  alla  donc,  et  fit  ce  qu’Êlie  lui  avait  dit  : Élie  mangea, 
et  la  femme  et  sa  maison  mangèrent:  et  depuis  ce  jour-là,  la 
farine  du  vase  ne  manqua  pas,  et  l’huile  du  petit  vase  ne  di- 
minua pas,  selon  que  le  Seigneur  l’avait  pi’édit  par  Élie. 

Beyrouth  exista  dès  les  temps  phéniciens,  mais  éclip- 
sée par  la  splendeur  de  Sidon  et  de  Tyr,  elle  n’eut  pas 
d’importance  dans  l’histoire.  — Le  premier  événement 
historique  qui  s’y  passa  fut  une  épouvantable  tragédie. — 
Hérode  y fit  comparaîü'e  devant  une  commission  mili- 
taire en  style  des  despotes  modernes  (voyez  le  procès 
du  duc  d’Enghien)  ses  deux  fils  Alexandre  et  Aristobule 
derniers  rejetons  par  leur  mère  Mariamne  de  l’illustre 
famille  des  Macchabées.  — Il  les  accusait  d’une  conspi- 
ration. Le  mot  a toujours  été  élastique.  — Condamnés 
par  des  juges  indépendants  et  respectables  ces  jeunes 
princes  furent  conduits  à Samarie  et  étranglés,  sans 
scandale,  dans  leur  cachot. 

Ce  fut  à Beyrouth  que  Vespasien  fut  proclamé  em- 
pereur et  qu’il  gracia  le  futur  historien  Flavius  Josèphe 
qui  avec  l’astuce  juive  avait  su  lui  prédire  à propos  son 
élévation  au  trône  des  Césars.  Titus  dont  l’affreuse 
figure  {Braccio  Nuovo  du  Vatican)  fait  croire  que  le 
temps  seul  lui  manqua  pour  devenir  un  Domitien,  y vint 
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célébrer  par  des  massacres  son  triomphe  sur  Jérusalem. 

A l’époque  de  l’Empire  Grec  une  école  de  droit  fa- 
meuse s’y  établit,  mais  sous  Justinien  le  tremblement 
de  terre  dont  j’ai  déjà  parlé  porta  un  grand  coup  à là 
prospérité  de  la  ville,  qui  fut  ruinée  un  siècle  plus  tard 
par  l’invasion  arabe. 

Elle  ne  joua  pas  un  grand  rôle  pendant  les  gueiTes 
des  Croisades  ; au  dix-septième  siècle  elle  devint  la  ca- 
pitale de  l’émir  druse  Fakreddin  qui  visita  l’Europe  et 
passionna  pour  sa  cause  la  cour  des  Médicis. 

11  périt  en  1635  en  se  défendant  contre  les  troupes 
d’Amurat  IV  dont  il  s’était  déclaré  indépendant. 

On  doit  à Fakreddin  la  plantation  de  cette  forêt 
de  pins  qui  protège  au  sud  les  jardins  de  Beyrouth 
contre  l’empiétement  des  dunes  mouvantes  de  sable 
rouge.  — Lamartine  dans  son  voyage  par  trop  chargé 
de  couleurs,  fait  une  description  un  peu  fantastique  de 
ce  bois.  — Les  anciens  arbres  sont  presque  tous  morts, 
ils  ont  été  remplacés  par  un  assez  médiocre  taillis,  mais 
la  vue  sur  le  Liban  est  admirable  comme  de  partout  ici. 

Beyrouth  est  devenu  de  nos  jours  le  grand  port  de 
commerce  de  la  Syrie.  — Ce  n’est  pas  que  sa  rade  soit 
bonne,  elle  est  seulement  un  peu  moins  mauvaise  que 
les  autrcSi — Elle  est  formée  par  le  Bas-Beyrouth  cap 
qui  s’avance  dans  la  mer  à l’ouest  de  la  ville.  — 11  se 
termine  par  des  rochers  dentelés  sur  lesquels  se  brise  la 
haute  mer,  et  est  couvert  de  maisons  de  campagne,  de 
jardins^  et  les  baignoires  naturelles  formées  par  de  jolies 
petites  anses  rappellent  Saint-Eugène  et  la  pointe  Pes- 
cade  à l’ouest  d’Alger.  — En  somme  la  position  de  Bey- 
routh m’a  toujours  semblé  avoir  quelque  analogie  avec 
celle  d’Alger,  mais  en  plus  petit,  et  si  le  Liban  est  infini- 
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ment  supérieur  aux  montagnes  qu  on  voit  au  delà  de  la 
Metidja,  le  Ras -Beyrouth  d’un  autre  côté  est  bien  loin 
d’égaler  ce  promontoire  de  collines  fleuries  et  de  frais 
vallons  que  l’on  nomme  le  Sahel. 

Le  climat  de  Beyrouth  n’est  pas  agréable.  — La  cha- 
leur y est  excessive  du  mois  de  Juin  à la  fin  de  l’au- 
tomne ; le  reste  de  l’année  il  y pleut  beaucoup  et  les 
rues  non  pavées  se  changent  en  marais  impraticables.  — 
Il  fait  doux  cependant,  et  cette  résidence  pourrait  conve- 
nir aux  personnes  qui  craignent  la  sécheresse  excitante 
de  l’Égypte.  — Tout  y est  beaucoup  meilleur  marché, 
et  les  drogmans  syriens  ont  meilleure  réputation  que 
^ leurs  compères  égyptiens. 

La  chaleur  est  encore  très-forte,  rien  cependant  qui 
puisse  effrayer  des  Européens  puisqu’il  fait  quelquefois 
plus  étouffant  à Paris  en  Juillet  et  Août.  J’ai  un  grand 
désir  de  gagner  au  plus  tôt  l’air  vif  des  montagnes,  mais 
ce  n’est  pas  une  petite  affaire  d’organiser  en  quatre  jours 
ma  caravane. 

Je  prie  le  lecteur  de  croire  que  si  je  vais  entrer  dans 
d’assez  longs  détails  ce  n’est  pas  pour  faire  étalage  de 
personnalité,  mais  ce  sont  exactement  ces  détails  qui 
intéressent  le  plus  ceux  qui  veulent  faire  des  voyages, 
et  on  les  trouve  rarement  dans  les  relations  d’abord  parce 
qu’ils  sont  fastidieux  à écrire,  puis  parce  que  les  auteurs 
craignent  d’être  accusés  d’égoïsme. 

Comme  j’ai  fait  le  voyage  dans  des  conditions  parti- 
culières — et  que  j’ai  été  je  crois  le  premier  Européen 
à le  faire  ainsi,  — peut-être  serai-je  utile  à des  malades, 
à des  dames,  en  indiquant  la  manière  dont  j’ai  réussi 
à accomplir  un  trajet  qui  leur  paraît  impraticable. 

Le  voyage  de  Syrie  est  une  chose  très-simple  pour 
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ceux  qui  supportent  bien  le  cheval  ou  le  mulet,  mais 
autre  chose  est  de  monter  une  ou  deux  heures,  ou  che- 
vaucher des  jouniées  entières,  en  plein  soleil,  toujours 
au  pas.  — Poiu*  beaucoup  de  personnes,  c est  un  véri- 
table supplice.  — j’ai  rencontré  des  voyageurs  qui  ne 
jouissaient  plus  de  rien  et,  anéantis  de  fatigue,  finissaient 
par  contracter  des  fièvres  violentes.  — La  lariaravoan 
(litière  entre  deux  mulets)  est  presque  aussi  pénible,  et 
il  y a de  plus  bien  des  sentiers  où  elle  ne  peut  passer. — 
Ma  mauvaise  santé  m’empêche  de  me  servir  de  ces  deux 
manières  de  locomotion. 

J’emporte  donc  avec  moi  une  de  ces  chaises  à por-. 
teui's  d’Aix  en  Savoie  dans  lesquelles  les  baigneurs  sont 
ramenés  à domicile.  — Découverte,  puisqu’un  large  pa- 
rapluie blanc  protège  mieux  qu’une  capote  contre  le 
soleil  et  la  pluie. 

La  chose  la  moins  difficile  est  de  trouver  un  drog- 
man.  — Il  n’y  a que  l’embarras  du  choix.  — Ils  se 
présentent  tous  avec  des  certificats  plus  ou  moins 
laudatifs  que  certains  voyageurs  accordent  beaucoup 
trop  facilement.  Je  crois  cependant  en  thèse  générale 
qu’il  y a fort  peu  de  drogmans  entièrement  mauvais,  car 
ce  ne  serait  pas  leur  intérêt  — de  complètement  bons 
il  n’y  en  a pas.  — Mais  on  doit  en  prendre  un  ; le  sys- 
tème de  contrat  avec  un  drogman  est  commode  et 
évite  d’interminables  ennuis  même  à ceux  qui  savent 
un  peu  l’arabe. 

. Mon  choix  s’arrête  sur  Joseph  Élias  de  Beyrouth, 
Maronite  de  nation,  que  m’a  recommandé  le  jeune 
marquis  Arconati  Visconti  de  Milan  qui  a parcouru  plu- 
sieurs fois  tout  l’Orient  et  qui  prépare  en  ce  moment  un 
grand  ouvrage  sur  l’Arabie  Pétrée.  Joseph  Élias  n’est 
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pas  un  faiseur  d’emban*as,  défaut  ordinaire  des  drog- 
mans  et  je  puis  dire  dès  à présent  que  j’ai  été  content 
de  lui.  Il  n’a  pas  eu  la  prétention  de  diriger  la  caravane 
et  il  a fait  son  service  sérieusement  sans  l’obséquiosité 
mêlée  de  despotisme  si  à charge  aux  véritables  voya- 
geurs. 

Il  a eu  aussi  la  main  heureuse  pour  les  gens  de  ser- 
vice. — Botrus,  Tannons  et  Halil,  les  trois  porteurs 
maronites  sont  d’excellents  sujets,  laborieux,  gais,  in- 
fatigables. — Les  muletiers  sont  de  braves  gens  et  j’ai 
été  extrêmement  content  de  Daher  le  cuisinier. 

Outre  qu’il  fait  une  cuisine  fort  passable,  il  a montré 
dans  les  moments  difficiles  une  énergie  qui  souvent  fait 
défaut  en  Orient. 

Joseph  Élias  (1)  doit  me  fournir  tentes,  nourriture, 
mulets  et  chevaux,  porteurs,  tout  en  un  mot,  sauf  trois 
porteurs  de  Constantinople,  Arméniens  de  nation  et  de 
Religion  que  j’ai  trouvés  à bord  l’jÇridan  allant  chercher 
fortune  en  Égypte  et  que  j’ai  pris  à mon  service. 

Sauf  deux  des  muletiers  qui  sont  musulmans,  l’un 
un  hadji  (c’est-à-dire  ayant  été  en  pèlerinage  à la 
Mecque)  tous  les  autres  membres  de  la  caravane  sont 
Maronites. 

En  comptant  mon  domestique  et  moi  nous  sommes 
quatorze  personnes  en  tout. 

Nous  avons  sept  mulets,  trois  chevaux  et  deux  ânes 
pour  porter  gens,  provisions,  tentes,  bagages; 

Le  cheval  du  drogman  et  celui  de  mon  domestique 
ont  des  selles  européennes  afin  que  je  puisse  monter  à 
cheval  de  temps  en  temps  dans  les  moments  d’ascen- 

(1)  Voir  H la  fm  du  volume  la  note  suT  le  contrat  et  les  dépenses  du 
Voyage. 
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sion  pénible  pour  reposer  les  hammals.  Mais  je  me 
sers  rarement  de  ce  moyen,  car  j’aime  mieux  dans  ces 
occasions  marcher  un  peu. 

Mes  porteurs  sont  au  nombre  de  six.  Deux  me  por- 
tent, ils  se  relayent  chaque  demi-heure  ; plus  fréquem- 
ment dans  les  journées  fatigantes  où  je  prends  quel- 
quefois deux  porteurs  supplémentaires,  ils  sont  ainsi 
accouplés  pour  tout  le  voyage  : 

Jacop  et  Torous,  Arméniens;  Botrous  et  Tannous, 
Maronites;  le  plus  jeune  des  Ai  méniens  Babek  et  Halil. 
Trois  parlent  l’arabe,  trois  le  turc,  mais  ils  finissent  par 
se  comprendre.  Joseph  Élias,  du  reste,  sait  le  turc  h 
merveille. 

C’est  ainsi  que  j’ai  parcouru  la  Syrie  et  la  Palestine, 
ne  m’astreignant  nullement  aux  routes  battues,  porté 
en  moyenne  de  six  à sept  heures  par  jour. 

Les  personnes  incapables  de  marcher  un  peu  ou  de 
monter  quelquefois  à cheval  auraient  besoin  de  quatre 
porteurs  de  plus. 

Les  journées  marquées  de  cinq  à six  heures  dans 
Murray  sont  les  bonnes  pour  cette  manière  de  voyager. 
J’en  ai  fait- de  sept  et  de  huit  heures,  mais  elles  étaient 
trop  longues.  Il  faut  partir  de  très-bonne  heure  sans 
attendre  la  levée  du  camp,  ouvrage  fait  par  le  domes- 
tique, le  cuisinier  et  les  moukres.  C’est  pendant  les 
heures  fraîches  de  la  matinée  que  les  hommes  mar- 
chent bien.  Les  haltes  trop  longues  et  trop  fréquentes 
les  démoralisent  au  lieu  de  les  reposer. 

Je  n’ai  pas  visité,  à ce  voyage,  Deir-el-Kamar  et  Beit- 
ed-din.  Mais  en  1861  j’ai  fait  cette  excursion  au  mo- 
ment où  les  gorges  du  Liban  étaient  embaumées  par 
toutes  les  fleurs  du  mois  de  mai.  Les  vues  que  l’on  dé- 
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couvre  en  montant  le  long  du  Wacly-el-Kady  sont  d'une 
splendeur  éblouissante,  puis  on  aperçoit  le  château  de 
Beit-ed-din  sur  sa  haute  colline  verte,  des  pics  neigeux 
couverts  de  roses  par  le  soleil  couchant  sont  au  delà, 
et  au  fond  du  ravin,  à l'occident,  la  Méditerranée  dort 
dans  l’azur.  Les  troupes  françaises  occupaient  alors  le 
palais  de  l’émir  Beschir,  et  nous  fûmes  logés  dans  l’in- 
firmerie des  ofliciers,  belle  salle  ornée  d’arabesques. 

Aujourd’hui,  Daoud-Pacha  a fait  de  Beit-ed-Din  sa 
résidence,  et  sa  capitale  de  Deir-el-Kamar. 

Un  vallon  escarpé  les  sépare. 

En  1861,  Deir-el-Kamar  était  en  ruines,  on  y voyait 
encore  des  traces  horribles  des  massacres,  du  sang, 
des  lambeaux  de  chair  desséchés,  des  cheveux  de  fem- 
mes collés  aux  murailles  parmi  les  décombres. 

Deir-el-Kamar  était  une  ville  entièrement  chrétienne, 
au  milieu  d’un  district  druse.  Elle  était  riche,  prospère, 
et  on  la  jalousait.  Elle  avait  un  gouverneur  turc.  11 
désarma  les  habitants  et  leur  promit  de  les  défendre 
jusqu’à  son  dernier  homme,  puis  il  ouvrit  les  portes 
aux  égorgeurs  druses,  et  il  leur  livra  même  les  femmes 
,et  les  enfants  réfugiés  auprès  de  lui  dans  sa*résidence. 
Le  massacre  fut  général. 

Il  est  plus  facile  à l’Europe  d’oublier  ces  infamies 
qu’à  ceux  qui  virent  périr  leurs  amis  et  leurs  parents. 
Si  les  Maronites  ne  sont  pas  satisfaits  d’un  nouveau 
Pacha,  entièrement  turc  de  cœur,  quoique  chrétien 
par  hasard,  il  ne  faut  pas  trop  s’en  étonner. 
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Les  Jésuites.  — Deir*cl-Kulal.  — Le  Purgatoire  de  Dante.  — Les  sculp- 
tures du  Nahr-cl-Kelb.  — Le  collège  de  Ghazir.  — Les  défilés  cl  les 
fontaines.  — Adonis  et  Vénus.  — Dhiman.  — Hasron.  — Le  bois  des 
Cèdres.  — Les  Maronites  et  les  Druses.  — Lettre  de  Saint-Louis.  — 
Voyage  du  comte  de  Paris.  — Joseph  Caram  et  Daoud- Pacha. 

Dimanche,  6 Octobre.  — La  chapelle  des  Jésuites  se 
trouve  dans  les  faubourgs  de  la  ville,  sur  la  route  du 
Kesrouan.  Elle  est  simple  et  sans  luxe,  mais  son  calme, 
sa  propreté,  la  rendent  bien  difiérente  de  la  plupart  des 
églises  de  ce  pays,  qui  ne  brillent  pas  par  la  bonne  tenue. 
La  maison  des  Jésuites  est  auprès  avec  des  écoles  pour 
les  enfants.  On  y respire  ce  parfum  d’abnégation  et  de 
catholicisme  qui,  à l’entrée  du  Gesu,  à Rome,  pénètre 
tous  ceux  qui  ont  encore  un  peu  de  foi  dans  le  cœur. 
Quant  aux  libres  esprits  dont  les  Jésuites  sont  les  bêtes 
noires,  laissons-les  en  paix,  mais  qu’ils  nous  permettent 
de  dire  ce  que  nous  pensons,  simplement,  eux  qui 
remplissent  leurs  journaux  d’extases  extravagantes,  à 
propos  des  révélations  de  Garibaldi  et  de  l’indépen- 
dance de  Sainte-Beuve. 

Je  quitte  Beyrouth  sous  l’impression  douce  de  la 
bonté,  de  la  simplicité  du  père  Gautrelet.  Quoi  qu’on 
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puisse  dire,  c’est  par  nos  Jésuites,  nos  missionnaires, 
nos  sœurs  de  charité  que  la  France  est  le  mieux  repré- 
sentée en  Orient,  et  que  son  influence  subsiste  malgré 
l’intempérance  de  langage  et  les  caprices  de  notre  bu- 
reaucratie. 

La  matinée  est  magnifique,  moins  chaude  que  ces 
jours  derniers.  Une  brise  fraîche  souffle  dans  les  jar- 
dins et  balance  les  palmiers,  et  de  grands  panaches  qui 
ressemblent  à l’herbe  des  prairies,  si  à la  mode  aujour- 
d’hui en  France.  Après  avoir  traversé  le  Nahr-Beyrouth 
et  d’autres  ruisseaux  presque  à sec  dans  cette  saison, 
nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner  à un  petit  café  au 
pied  de  la  montagne,  d’où  l’on  aperçoit  tous  les  jar- 
dins, la  ville  et  les  vagues  lapis-lazuli  au  delà. 

Nous  gravissons  ensuite  des  sentiers  à pic,  à travers 
une  forêt  de  ces  beaux  pins  d’Italie  qui  me  rappellent 
toujours  la  villa  Pamphilj,  le  jardin  du  palais  Colonne, 
et  tant  de  doux  et  lointains  souvenirs.  Plus  haut,  près 
du  village  de  Beit-Méry,  se  trouve  un  grand  caroubier , 
sous  lequel  nous  faisons  halte. 

Vers  quatre  heures,  nous  arrivons  au  couvent  de 
Deir-el-Kulat,  notre  première  étape. 

Les  moines  maronites,  prieur  en  tête,  viennent  nous 
souhaiter  la  bienvenue  ; les  cloches  sonnent  à toute 
volée.  Je  crois  que  c’est  la  chaise  à porteurs  qui  nous 
procure  cette  réception  de  gala. 

On  nous  conduit  d’abord  à la  petite  chapelle  con- 
struite au-dessus  d’une  partie  des  ruines  d’un  temple 
de  Baal.  Deux  immenses  colonnes  sont  encore  debout 
devant  l’église,  et  les  fondations  sont  presque  intactes  ; 
elles  se  composent  d’immenses  blocs  de  pien'es  qui 
donnent  l’idée  d’une  de  ces  constructions  énormes,  que 


LES  SOMMETS  DU  LIBAN. 


67 


le  goût  mesquin  de  l’époque  actuelle  affecte  de  dédai- 
gner, parce  qu’il  ne  peut  les  égaler. 

Ce  temple,  comme  beaucoup  d’autres,  fut  approprié 
au  culte  des  divinités  de  la  Grèce  et  de  Rome  pendant  la 
domination  des  Séleucides  et  des  Romains.  Un  grand 
nombre  d’inscriptions  de  tous  les  âges  de  l’antiquité  a 
été  trouvé  parmi  ses  ruines.  J’en  vois  plusieurs  dans  la 
cour  du  couvent  ; les  bons  moines,  fort  ingénieux,  les 
ont  toutes  placées  la  tête  en  bas. 

Nos  trois  tentes  sont  dressées  sur  une  plate-forme. 
Au-dessus  flottent  les  drapeaux  français  et  anglais,  si- 
gnes de  ma  double  nationalité.  Plus  bas  est  le  camp  des 
chevaux  et  des  mulets,  attachés  en  file  le  long  d’une 
corde,  retenue  aux  deux  bouts  par  des  fiches  de  fer. 

Autour  du  couvent  se  trouvent  des  caroubiers,  et  ces 
grands  pins  parasol  qu’on  aperçoit  de  Beyrouth.  La  vue 
est  splendide,  la  mer,  quarante  lieues  de  montagnes, 
les  mamelons  couverts  de  villages,  sur  la  terre  des 
teintes  éblouissantes,  et  dans  le  ciel  l’azm*  profond. 

La  nuit  est  peut-être  plus  belle  encore.  A la  clarté 
des  étoiles,  les  colonnes  du  temple  grandissent,  et  l’es- 
prit se  remplit  de  songes  des  anciens  jours. 

Hiram,  l’allié  de  Salomon,  construisit  peut-être  ce 
temple.  Jézabel  y vint  peut-être  dans  sa  jeunesse,  sup- 
pliante devant  l’autel.  Des  cérémonies  bizarres,  mé- 
lange d’idées  cosmogoniques  et  de  débauches,  se  célé- 
braient sur  ces  cimes.  On  comprend  le  prestige  qu’ elles 
exerçaient  au  sein  de  ces  populations  voluptueuses. 
Aussi,  ce  fut  contre  ces  Baal,  ces  Astarté,  ces  hauts 
lieux  éhontés,  que  se  dirigèrent  les  efforts  du  mono- 
théisme, et  les  imprécations  ardentes  des  prophètes 
d’Israël. 
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7 OCIOBRE. 

L’ alba  vinceva  l’ora  mattutina 
Che  fuggia’  innanzi,  si  cbe  di  lontano 
Conobbi  il  tremolar  délia  marina  (1). 

Ces  beaux  vers  de  Dante  me  viennent  à l’esprit  pen- 
dant que  le  soleil  se  lève  sur  les  hautes  cimes  et  éclaire 
au  loin  la  mer.  Ils  sont  du  Purgatoire,  peut-être  plus 
admirable  encore  que  l’Enfer.  Le  sentiment  catholique 
se  trouve  moins  dans  les  supplices  que  dans  la  tendresse 
et  le  pardon.  C’est  au  moment  où  le  poète  aperçoit  une 
barque,  qu’un  ange,  en  battant  des  ailes,  fait  avancer 
sur  la  mer.  Dans  cette  barque  sont  les  âmes  de  ceux 
qui  sont  morts  pendant  la  semaine  sainte  de  1300.  Ca- 
sella,  son  ami,  s’approche  de  lui  et  l’interpelle  par  le 
premier  vers  d’un  de  ses  poèmes. 

Amoi  cfie  nella  wente  mi  ragiona 

Comincio  egli  allor  si  dolcemente 

Che  la  dolcezza  ancoi*  dentro  mi  suona(2). 

Avant  de  partir,  nous  allons  à la  chapelle.  Pendant 
tout  le  temps  de  la  messe,  un  jeune  frère  servant  en- 
cense l’autel  en  murmurant  une  cantilène  monotone4 
La  messe  se  dit  en  arabe,  sauf  les  paroles  de  la  consé- 
cration qui  sont  prononcées  en  syriaque,  la  langue  que 
Notre-Seigneur  parla.  Le  prêtre  lit  le  Credo  entre  deux 
bougies  et  tourné  vers  les  assistants. 

Les  ornements  sont  assez  semblables  aux  nôtres,  sauf 
le  haut  collet  brodé  de  la  chasuble.  Ils  sont  très-mes- 

(!)  Déjà  devant  les  feux  de  l’aube  triomphale 

Fuyait  le  char  obscur  do  l’heure  matinale, 

Et  je  voyais  la  mer  trembler  dans  le  lointain. 

Purgatoire,  chant  I*’’. 

(2)  Amùur  qui  parle  au  fond  de  ma  pauvre  âme  esclave 

Se  prit  l’ombre  à chanter  d’une  voie  si  suave. 

Que  sa  douceur  encore  résonne  dans  mon  cœur. 

(Louis  Ratisbonne). 
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quins.  Le  pauvre  vieux  moine  a les  pieds  nus  dans  de 
vieilles  pantoufles. 

Nous  redescendons  la  montagne.  Le  Ras-Be\  routh,  la 
baie  de  Saint-Georges,  les  bois  de  pins,  la  côte,  se  dé- 
roulent sous  nos  pieds  comme  une  carte  géographique. 

Sous  le  grand  caroubier  où  le  sentier  d’aujourd’hui 
se  bifurque  avec  celui  d’hier,  nous  rencontrons  un  sei- 
gneur maronite  monté  sur  un  magnifique  cheval.  Je 
suis  frappé  de  sa  courtoisie  et  de  sa  cordialité.  En  pays 
maronite  un  catholique  se  trouve  véritablement  parmi 
des  frères. 

Par  Kubbaryeh  et  Mar  Elias  nous  gagnons  la  mer. 
Plaine  fertile  entre  les  montagnes  et  les  sables  rouges 
de  la  plage.  A Mar  Elias  on  nous  montre  une  église 
dédiée  au  prophète  Élie.  Tous  nos  hommes  s’y  arrêtent 
pour  prier.  Il  est  à remarquer  combien  sont  vivaces 
encore  dans  ces  pays,  les  souvenirs  terribles  du  grand 
nâhy  d’Israël. 

Après  une  heure  de  marche  sur  le  sable,  le  long  de 
la  mer,  nous  traversons  le  défilé  du  Nahr-el-Kelb,  et 
nous  venons  faire  halte  sur  une  terrasse  couverte  de 
branchages,  aux  bords  du  fleuve,  près  du  gué. 

Le  défilé  du  Nahr-el-Kelb  (le  fleuve  Lycus  des  an- 
ciens) est  un  chemin  étroit  creusé  dans  la  pierre  entre 
la  mer  et  un  cap  de  rochers.  Il  est  célèbre  par  une  belle 
inscription  romaine  et  par  une  série  de  tablettes  sculp- 
tées dans  le  roc  qui  datent  de  l’antiquité  la  plus  recu- 
lée. Elles  sont  au  nombre  de  neuf,  six  dénotent  par  leur 
style  leur  origine  assyrienne,  les  trois  autres  sont 
égyptiennes.  Ces  dernières  sont  attribuées  à Sésostris 
de  l/iOO  à 1500  ans  avant  Jésus-Christ.  Hérodote  parle 
en  eflét  plusieurs  fois  de  figures,  d’inscriptions  laissées 
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par  ce  prince,  mais  il  mentionne  toujours  des  colonnes. 
Voici  du  reste  le  passage  principal. 

Quand  ce  prince  (Sésostris)  rencontrait  des  nations  coura- 
geuses et  jalouses  de  leur  liberté,  il  érigeait  dans  leur  pays  des 
colonnes  sur  lesquelles  il  faisait  graver  une  inscription  qui  in- 
diquait son  nom,  celui  de  sa  patrie,  et  qu’il  avait  vaincu  ces  peu- 
ples par  la  force  de  ses  armes  ; quant  aux  pays  qu’il  subjuguait 
aisément  et  sans  livrer  bataille,  il  élevait  des  colonnes  avec  des 
inscriptions  pareilles,  mais  il  y faisait  ajouter  l’emblème  de  la 
femme,  marque  de  leur  lâcheté...  J’ai  vu  de  ces  colonnes  en 
Syrie...  (Hist.  II,  102,  106.) 

Quant  aux  tablettes  assyriennes  les  antiquaires  croient 
qu  elles  furent  T ouvrage  d’un  ou  de  plusieurs  des  mo- 
narques qui  envahirent  le  pays  soit  pour  le  conquérir, 
soit  pour  marcher  contre  l’Égypte  et  parmi  lesquels  fut 
Salmanasar  qui  détruisit  Samarie  et  Sennachérib  dont 
un  fléau  soudain  anéantit  la  puissante  armée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  tablettes  si  anciennes,  si  mysté- 
rieuses frappent  vivement  l’imagination.  — Beaucoup  de 
traditions  populaires  entourent  ce  cap,  et  dans  des  débris 
de  maçonnerie  qu’on  aperçoit  sous  la  vague  les  Arabes 
prétendent  reconnaître  ceux  d’un  chien  magique  dont 
la  gueule  tournée  vers  les  vents  de  la  mer  jetait  dans  la 
tempête  de  formidables  aboiements. 

L’inscription  romaine  date  du  règne  de  Marc  Aurèle 
(161-180) , qui  comme  tous  les  Antonins  fit  beaucoup 
pour  cette  partie  de  l’empire.  — Avec  sa  forme  élégante 
et  ses  belles  lettres  bien  gravées  elle  est  encore  claire 
et  nette  comme  si  elle  datait  d’hier.  — Une  inscription 
française  au  contraire  faite  pendant  l’expédition  man- 
quée de  1860  est  déjà  presque  illisible,  tant  le  tra- 
vail est  médiocre  et  le  rocher  mal  choisi.  — Ce  n’est 
pas  grand  dommage,  car  elle  est  d’un  goût  bien  mé- 
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diocre.  — Quelle  triste  idée  elle  donnerait  de  notre 
civilisation,  de  nos  arts  à des  peuples  qui  ne  nous 
connaîtraient  pas.  — En  vérité,  notre  étonnante  infério- 
rité pour  de  certaines  choses  doit  provenir  de  nos  travers 
actuels.  — L’avenir,  le  passé  surtout  sont  dédaignés. — 
— On  ne  se  soucie  que  du  présent.  — La  terre  va  man- 
quer, on  ne  prend  le  temps  nécessaire  pour  rien. 

A cette  saison  les  caravanes  traversent  le  Nahr-el-Kclb 
à gué  ; en  hiver  elles  trouvent  plus  haut  dans  la  gorge 
un  vieux  pont  réparé  par  Fakreddin. 

Un  chemin  creux  à travers  une  plaine  riche  en  cultures 
de  toute]  espèce  nous  conduit  à Ghadir  Serba  où  nous 
campons. 

Les  croisés  parcoururent  cette  plaine  où  ils  rencon- 
trèrent les  premières  cannes  à sucre. 

Voyez  Albert  d’Aix  et  Raymond  d’ Agiles. 

Tranquilles,  bien  accueillis  par  les  Maronites,  ils  sc 
réjouissaient  après  leurs  longues  fatigues  au  milieu  de 
l’abondance  de  ce  beau  pays. 

Au-dessus  de  notre  camp  sur  les  premières  collines 
nous  apercevons  Bkerki,  résidence  d’hiver  du  Patriarche, 
tandis  qü’il  passe  la  saison  chaude  à Bdiman  près  des 
Cèdres,  où  nous  irons  le  visiter.  — Un  peu  plus  haut 
est  le  couvent  des  Lazaristes,  Antoura.  D’autres  couvents 
s’élèvent  sur  le  penchant  des  montagnes,  et,  ce  soir,  à 
r Angélus,  le  son  des  cloches  proclame  sur  les  hauteurs 
la  gloire  de  la  Consolatrice  des  affligés. 

8 Octobre.  — La  chaleur  était  extrême  à Serba  et 
les  grands  pastèques  ne  suppléaient  pas  entièrement  à 
l’eaii  mauvaise  et  insuflisante. 

Nous  reprenons  avec  plaisir  le  chemin  des  montagnes 
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que  nous  ne  devons  plus  quitter  avant  de  descendre 
dans  la  Célésyrie. 

Nous  longeons  la  baie  de  Djouni  avant  d’aborder  la 
montée  de  Ghazir  au  bas  de  laquelle  sont  quelques 
restes  d’un  édifice  antique  dont  on  ignore  la  desti- 
nation. 

’ Un  drame  sanglant,  scène  de  gloire  ou  de  honte  pour 
l’Islam,  au  choix,  se  passa  sur  les  bords  de  cette  baie 
de  Djouni  lors  de  la  conquête  de  la  Syrie  sous  les  pi*e- 
miers  successeurs  de  Mahomet. 

Damas  avait  été  prise  après  un  long  siège  (63A). 
L’humanité  d’Abou  Obeidah,  le  plus  magnanime  des 
compagnons  du  prophète  après  Ali,  avait  accordé  une 
capitulation  aux  chrétiens.  Il  leur  avait  permis  de  quitter 
Damas  avec  une  partie  de  leurs  richesses.  Mais  c’était 
contre  la  volonté  du  léroce  Caled,  que  Mahomet  avait 
surnommé  le  glaive  de  Dieu.  Au  bout  de  trois  jours  lui 
aussi  il  quittait  Damas. 

Ses  cavaliers  souffrirent  horriblement  en  traversant 
les  montagnes,  mais  il  pressait  leur  marche  et  ne  s’ar- 
rêtait qu’aux  heures  de  la  prière.  Enfin  ils  aperçurent 
le  camp  des  chrétiens  qui,  se  croyant  en  sûreté,  atten- 
daient sur  les  bords  de  la  baie  de  Djouni  les  vaisseaux 
qui  devaient  les  conduire  à Constantinople.  Éperdus, 
sans  défense,  ils  furent  massacrés  jusqu’au  dernier  par 
les  ordres  de  Caled,  dont  la  férocité  n’épargna  ni 
femmes,  ni  enfants. 

La  montée  de  Ghazir  est  longue  et  le  soleil  darde  sur 
des  escarpements  sans  végétation.  Arrivés  en  haut,  au 
contraire,  nous  trouvons  de  frais  jardins,  des  eaux  cou- 
rantes et  tout  le  charme  de  la  verdure  et  de  l’ombre. 
Ceci  est  une  particularité  du  Liban.  La  partie  moyenne 
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est  gracieuse,  fertile,  tandis  que  les  premières  collines 
sont  toujours  d’une  grande  aridité. 

Ghazir  est  la  capitale  de  la  province  maronite  par 
excellence,  le  Kesrouan,  qui  a échappé  aux  massacres 
de  1860  grâce  à l’énergie  de  Joseph  Garam.  Ce  n’est 
qu’une  bourgade,  mais  un  bazar  assez  animé,  quelques 
jolies  maisons  lui  donnent  un  air  de  petite  ville.  L’émir 
Beschir,  dont  nous  parlerons  plus  tard,  naquit  ici  dans 
un  des  palais  de  la  famille  Chehab.  Ce  palais,  fort 
agrandi  et  embelli  (car  il  faut  appliquer  au  terme  pa- 
lais le  style  fleuri  de  l’Orient)  est  occupé  maintenant 
par  les  Jésuites.  C’est  un  de  leurs  premiers  établisse- 
ments en  Syrie.  Ghazir  est  à la  fois  une  maison  d’édu- 
cation et  un  séminaire.  Le  bien  qu’ils  ont  fait  dans  ces 
montagnes  est  incalculable.  Outre  les  jeunes  prêtres 
d’élite  qu’ils  ont  élevés,  leur  exemple  a excité  l’ému- 
lation la  plus  heureuse  sur  les  écoles,  sur  les  séminaires 
maronites  où  l’instruction  religieuse  était  bien  insuffi- 
sante. Autrefois  les  jeunes  séminaristes  les  plus  dis- 
tingués étaient  obligés  d’aller  étudier  à Rome,  comme 
fit  le  patriarche  actuel.  Grâce  aux  jésuites  ils  peuvent, 
sans  quitter  le  Liban,  s’imprégner  du  véritable  esprit 
romain. 

Après  quelques  heures  de  halte,  je  m’arrache  avec 
peine  au  bienveillant  accueil  des  pères  de  Ghazir  et  je 
pars  pour  Ain-Tabrid  vei*s  lequel  les  mulets  se  sont 
dirigés  par  un  autre  chemin.  Je  désire  profiter  de  ce 
beau  temps  pour  visiter  les  hauts  sommets.  Cette  partie 
du  voyage  serait  plus  sûre  en  quittant  Beyrouth  une 
dizaine  de  jours  plus  tôt.  Avis  aux  voyageurs. 

Avant  de  partir,  le  savant  père  Bourquenaud,  archéo- 
logue distingué  qui  a parcouru  toutes  ces  contrées,  me 
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donne  des  renseignements  intéressants  et  utiles  sur  la 
Galilée  et  la  topographie  évangélique  autour  du  lac  de 
Tibériade. 

On  ne  m’avait  pas  exagéré  les  difTicultés  de  la  route. 
Une  bonne  note  au  drogman  Joseph  Élias  pour  ne  pas 
l’avoir  déclarée  impossible.  Il  faut  avoir  le  feu  sacré 
des  voyages,  d’autres  diront  le  diable  au  corps  pour  la 
tenter.  Mais  nous  sommes  bien  dédommagés.  Les 
paysages  égalent,  mais  en  aspects  plus  sauvages,  les 
plus  beaux  sites  de  l’Apennin  de  Gênes,  ou  de  la  sierra 
Nevada. 

Nous  dominons  d’abord  la  vallée  d’Aramoun  jusqu’au 
village  de  Saïd-el-Haklé,  puis  après  avoir  traversé 
l’ombre  épaisse  d’un  bois  de  chênes  verts  dont  les  ra- 
cines puissantes  enlacent  les  grands  rochers,  nous  aper- 
cevons sous  nos  pieds  la  gorge  de  üelepta.  La  scène  est 
presque  fantastique  de  beauté. 

Nous  nous  engageons  dans  un  étroit  sentier  sur  lequel 
se  penchent  les  branches,  à cinq  ou  six  cents  mètres  au- 
dessous  un  torrent  écume  parmi  des  maquis  d’arbustes 
couverts  de  leur  feuillage  d’automne  ; plus  bas  sont  des 
jardins  d’orangers  et  de  grenadiers.  Des  couvents  s’élè- 
vent sur  les  flancs  des  ravins  avec  leurs  terrasses  plan- 
tées de  pins  et  de  cyprès,  et  terminant  l’horizon,  joyeu- 
ses, éblouissantes,  se  déroulent  les  ondes  bleues  de  la 
Méditerranée. 

De  petites  nuées  humides  descendent  des  hautes 
cimes,  elles  nous  entourent  un  instant,  nous  cachent  le 
paysage,  puis  se  dissipent  bientôt  dans  l’azür* 

Nous  montons  encore.  Au  sommet  du  col,  petit  vil- 
lage de  Rachin  entouré  de  rochers  dentelés  comme  les 
ruines  d’un  vieux  château.  Cet  endroit  est  peu  connu* 
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Je  le  recommande  aux  géologues,  ki  et  plus  loin  vers 
Nebah-el-Hadid  on  trouverait,  ce  me  semble,  de  curieux 
phénomènes  de  la  période  glaciaire.  C’est  dans  des  mo- 
ments pareils  qu’un  voyageur  regrette  son  ignorance 
en  géologie. 

Nous  trouvons  notre  camp  établi  près  d’une  source 
(Ain-Tabrid). 

Pendant  qu’on  prépare  le  dîner,  je  gravis  une  émi- 
nence qui  domine  le  camp.  Nous  sommes  au  milieu 
d’un  vaste  cirque.  La  vue  est  immense , vraiment 
Alpestre. 

11  y a quelques  nuages  sur  les  sommets.  Tout  l’occi- 
dent n’est  qu’une  fumée  fauve,  tandis  qu’à  l’est,  la 
haute  cime  du  Sunnin  qui  a la  forme  de  l’Etna,  se  colore 
de  teintes  roses,  mais  elles  sont  froides,  car  cette  scène 
est  automnale  et  c’est  là  son  charme,  après  les  chaleurs 
accablantes  de  la  côte  de  Syrie. 

Venant  des  villages  que  nous  apercevons  dans  les 
vallées,  et  des  vignes  qui  grimpent  au  penchant  des 
montagnes,  des  troupes  de  Maronites  chargés  de  hottes 
de  raisin  arrivent  à un  pressoir  commun  construit  sur  la 
colline.  Le  camp,  la  chaise  à porteurs  et  notre  mauvais 
arabe  semblent  les  divertir  beaucoup. 

Du  reste  le  moment  des  vendanges  est  toujours  gai. 
Gela  date  de  Bacchus. 

Notre  camp  est  de  bonne  humeur  ce  soir.  Pour  dé- 
dommager les  hammals  de  leurs  fatigues,  le  cuisinier 
leur  prépare  un  immense  plat  de  riz.  Le  gros  Torus  le 
guette  avec  amour,  bien  décidé  à ne  pas  le  perdre  des  . 
yeux;  ses  grosses  lèvres  savourent  d’avance  le  régal. 

9 Octobre*  — Après  une  bonne  nuit  fraîche  nous 
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quittons  Aiii-Tabrid,  et  nous  descendons  à travers  des 
vignes  et  des  taillis  de  pins  .et  de  rhododendrons  vers 
Meiruba,  un  des  plus  jolis  village  du  Liban.  Les  jésuites 
de  Ghazir  y viennent  passer  les  plus  fortes  chaleurs  de 

rété. 

Gomme  partout  en  pays  maronite  nous  sommes  ac- 
cueillis avec  cordialité  par  le  curé  et  les  notables  de 
l’endroit.  Après  une  courte  halte  sous  les  vieux  noyers, 
près  de  la  petite  église,  nous  repartons  pour  Kalat  el 
Fakra  que  nous  apercevons  de  l’autre  côté  d’un  ravin 
profond. 

Le  sentier  est  bordé  d’arbustes  odorants  et  de  fleurs 
d’automne,  l’air  en  est  embaumé.  Ce  doit  être  un  mer- 
veilleux parterre  au  printemps,  mais  sur  ces  hauteurs 
le  climat  est  très -incertain  jusqu’à  la  mi-juin. 

La  Bible  toujours  si  exacte  n’oublie  pas  ces  fleurs, 
ces  odeui’s  suaves  du  Liban. 

« L’odeur  de  tes  vêtements  est  comme  l’odeur  du 
Liban  » dit  Salomon  à l’épouse  dans  le  cantique  des 
cantiques. 

« Répandez  des  parfums  comme  le  Liban.  » (Ecclés. 
XXXIX,  8.). 

Plus  tard,  dans  les  temps  de  honte,  Nahum,  qui  pré- 
dit la  seconde  ruine  de  Ninive,  s’écrit:  « La  fleur  du 
Liban  est  flétrie,  m (I.  A). 

Kalat  el  Fakra  est  une  masse  de  ruines  romaines, 
bien  construites  en  pierres  de  taille,  qui  étonne  l’esprit 
au  milieu  de  cette  solitude  alpestre.  On  croit  reconnaître 
les  fondations  d’un  temple,  mais  le  principal  édifice  pa- 
raît être  un  grand  tombeau  romain  dans  le  genre  de 
ceux  qui  bordent  encore  la  voie  Appienne.  On  se  perd 
en  conjectures  pour  savoir  en  l’honneur  de  qui  a pu  être 
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construit  clans  le  désert  un  si  somptueux  monument. 
Adrien,  qui  passa  un  été  dans  ces  montagnes,  F éleva 
peut-être  pour  quelque  favori.  Nous  grimpons  parmi 
les  blocs  de  pierre  jusqu’au  sommet  du  tombeau.  Vue 
splendide  sur  les  escaiq)ements  blanchâtres  du  Sunnin  ; 
il  se  nommait  autrefois  le  Sanir. 

« O Tyr!  tes  vaisseaux  sont  construits  avec  les  sapins 
de  Sanir.  » (Ézéchiel,  XXVI I,  5.) 

Quatre  heures  de  Fakra  à Nebah  el  Hadid.  A une 
demi-heure  de  Fakra,  le  pont  Naturel,  arche  immense 
de  rochers  posée  à 100  pieds  au-dessus  d’un  ravin. 
Aigles  qui  tournoient  dans  l’air.  Deux  belles  sources, 
celle  du  lait  (Nebah  el  Leben)  et  celle  du  miel  (Nebah  el 
Asal).  Le  paysage  grandiose,  mais  trop  nu,  trop  blanc. 

Nous  contournons  une  immense  montagne  avec  des 
échappées  de  vue  sur  la  mer,  puis  nous  montons  encore 
pour  arriver  au  col  qui  sépare  la  vallée  du  Lycus  de 
celle  du  fleuve  Adonis. 

Privé  par  la  maladie  des  ascensions  sur  les  mon- 
tagnes (Zermatt,  Gressoney),  je  jouis  doublement  de  ces 
scènes  alpestres. 

Au  sommet  du  col  est  un  petit  couloir,  sauvage,  isolé, 
plein  d’arbustes  nains  et  de  fleurs,  un  de  ces  coins  per- 
dus où  l’on  aimerait  à faire  le  w kief  » à l’ombre  des 
grands  rochers. 

Un  quart  d’heure  de  descente  nous  conduit  à Nebah 
el  Hadid  (la  fontaine  de  fer). 

Avec  les  cèdres  ce  sera  le  camp  le  plus  élevé  du 
voyage.  Nous  sommes  de  6 à 7000  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer. 

Le  camp  est  dans  les  nuages  d’abord,  mais  à mesure 
qu’approche  le  coucher  du  soleil,  ils  se  lèvent  graduel- 
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leraent  comme  des  rideaux  successifs  dans  quelque 
féerie,  Peau  d’Ane  ou  Rothomago,  Le  ravin  du  Nahr 
Ibrahim  est  devant  nous  avec  ses  souvenii-s  des  mythes 
du  paganisme.  Un  écrivain  classique  dirait  que  ce  sont 
les  doigts  roses  de  Vénus  qui  se  posent  sur  les  mon- 
tagnes lointaines  et  que  c’est  le  sang  d’ Adonis  qui  teint 
de  rouge  l’occident. 

A la  tombée  de  la  nuit  un  bruit  de  cloches  monte  d’un 
monastère  situé  sous  nos  pieds  à une  immense  profon- 
deur, 

10  Octobre.  — Nuit  très-froide^  Admirable  lever  de 
soleil  sur  les  montagnes.  Ligne  de  carmin  qui  suit  le 
sommet  des  hautes  cimes. 

En  descendant  le  long  de  la  vallée  du  Nahr  Ibrahim 
nous  arrivons  à la  source  d’Afka. 

Un  vrai  fleuve  sort  en  bouillonnant  d’un  amphithéâtre 
formé  par  d’immenses  murailles  de  fauves  rochers.  Il 
tombe  aussitôt  en  cascade  dans  un  ravin  escarpé.  De 
grands  noyers,  des  cyprès,  des  lauriers  roses,  des  genêts, 
restes  des  vastes  forêts  d’autrefois,  couvrent  de  leur 
ombrage  ces  eaux  limpides  et  glacées.  Un  ciel  éblouis- 
sant d’une  élévation  inconnue  aux  tristes  pays  du  nord, 
jette  ses  splendeurs  sur  cette  gorge  sauvage. 

C’est  ici  que  la  mythologie  plaça  la  scène  de  la  bles- 
sure d’ Adonis.  Vénus  inconsolable  y vint  pleurer  le  beau 
chasseur,  et  à l’anniversaire  de  sa  mort,  chaque  année, 
le  fleuve  roulait  à la  mer  des  ondes  ensanglantées.  Les 
filles  de  Sidon  et  de  Tyr,  à l’automne,  venaient  joindre 
leurs  lamentations  à celles  de  la  déesse  de  beauté. 

Adonis  personnifiait  le  soleil,  et  le  phénomène  naturel 
que  rappelait  celte  fable  était  l’absence  de  la  chaleur 
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et  de  la  lumière  au  milieu  des  bnimes  et  des  neiges  de 
r hiver. 

Mais  le  sensualisme  mystique  base  des  cultes  de  l’Asie 
présidait  à ces  cérémonies  bizarres.  Un  temple  magni- 
fique fut  élevé  près  de  la  fontaine  sacrée.  Le  bruit  de 
ses  fêtes  impures  y amenait  les  débauchés  du  monde 
romain.  Le  scandale  augmenta  avec  la  décadence  du 
polythéisme.  Lisez  la  vie  de  Constantin,  d’Eusèbe  (III, 
55).  Le  premier  empereur  chrétien  ne  pouvait  le  tolérer. 
Il  donna  l’ordre  de  chasser  les  prêtres  et  de  renverser 
le  temple  dont  les  ruines  occupent  encore  une  plate- 
forme à droite  de  la  source.  Un  peu  plus  loin  est  le 
village  d’Afka  habité  par  les  Moutoualis. 

Ces  peuplades  que  l’on  croit  originaires  de  la  Perse 
furent  refoulées  dans  le  Liban  par  l’orthodoxie  Sun- 
nite. — C’est  ainsi  que  s’y  réfugièrent  les  Maronites, 
les  Druses.  Les  montagnes  furent  toujours  l’asile  des 
persécutés. 

On  sait  que  les  Musulmans  se  partagent  en  deux 
sectes  principales,  comme  les  Chrétiens  en  Catholiques 
et  en  Protestants.  — Les  Sunnites  auxquels  appartient 
la  Turquie,  l’Afrique  du  \ord.  Khi  va,  Boukkara  recon- 
naissent Aboubekr,  Omar  et  Othman  comme  véritables 
successeurs  du  prophète  et  admettent  les  traditions  qui 
viennent  de  ces  califes.  — 

Les  Chyites  dont  la  Perse  est  le  principal  boulevard, 
les  regardent  au  contraire  comme  des  usurpateurs  et 
n’accordent  d’autorité  qu’au  gendre  de  Mahomet,  Ali  et 
qu’à  ses  descendants  les  Onze  Imans.  — Une  haine 
ardente  règne  parmi  ces  sectes.  — Elle  est  envenimée 
par  l’antagonisme  de  l’esprit  iranien  et  de  l’esprit  arabe 
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et  par  le  souvenir  des  cruautés  affreuses  qui  marquèrent 
le  triomphe  des  Omniades  sur  la  famille  d’Ali. 

Ceprince,une des  belles  figures  del’histoire  de  l’Orient, 
s’était  fait  adorer  de  la  Perse  qu’il  avait  conquise  à l’Is- 
lam. — Les  désastres  de  sa  race,  le  carnage  de  Kerbela 
sont  bien  faits  pour  émouvoir  l’imagination  des  peu- 
ples. 

Les  Moutoualis  sont  Ghyites.  — Turbulents,  insoumis 
ils  suscitent  bien  des  difficultés  aux  pachas  turcs.  Ils 
sont  au  nombre  d’une  cinquantaine  de  mille.  Leurs 
sièges  principaux  sont  Baalbek  et  les  provinces  de  Be- 
châra  et  de  Chomar  vers  Tyr  et  Sidon. 

Ils  vivent  en  assez  bonne  intelligence  avec  les  Maro- 
nites. Comprenant  le  double  jeu  de  la  Turquie,  ils  ne 
voulurent  point  concourir  en  1860  à l’extermination  des 
chrétiens.  — S’ils  s’étaient  joints  aux  Druses  excités 
par  des  misérables,  le  désastre  aurait  été  encore  plus 
grand. 

Ils  ont  un  type  très-marqué,  assez  petits  avec  quelque 
chose  de  perçant  et  de  farouche  dans  les  yeux,  — ils 
ressemblent  à nos  Bohémiens. 

De  AfkaàAkourah,  bourgade  Maronite,  nous  suivons 
l’autre  paroi  de  là  vallée  de  l’Adonis  et  venons  camper 
au-dessus  du  village  sous  deux  noyei's  immenses  qui  se  ' 
voient  au  loin. 

D’ici  on  pourrait  gagner  directement  Baalbek  par  un 
col  moins  élevé  que  celui  des  Cèdres  en  passant  par  le 
lac  Yammouneh  espèce  de  lagune  desséchée  en  été.  — 
Sur  ses  bords  se  trouvent  des  restes  de  constructions 
antiques.  — Ce  lac  sur  lequel  on  raconte  toutes  sortes 
de  traditions  bizarres  inspire  aux  Arabes  une  invincible 
terreur. 
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il  Octobre.  — Après  une  longue  montée  en  quittant 
Akourah,  nous  longeons  pendant  plusieurs  heures  la  crête 
des  montagnes.  Ces  solitudes  sont  grandioses  mais  trop 
arides.  — L’ œil  se  fatigue  à voir  tant  de  blanc  et  de  bleu.  — 
Nous  apercevons  au  loin  le  cap  de  Botroun,  Tripoli,  la 
mer.  Plus  tard,  on  commence  à distinguer  au  nord,  les 
jardins  d’Ehden  le  fief  de  Joseph  Garam.  — Bientôt, 
après  une  descente  escarpée  et  comme  par  un  coup 
de  théâtre,  une  vallée  magnifique  s’offre  tout  à coup  à 
nos  yeux.  — Sur  ses  pentes  entourées  d’arbres,  de  jar- 
dins, sontDhiman,  Hasron,  Bcharreh,  plus  bas  le  mo- 
nastère de  Kanobin  et  ce  ravin  plein  de  chapelles , dç 
grottes,  de  cellules  d’anachorètes  qui  se  nomme  la  vallée 
des  Saints. 

Dans  le  second  volume  de  son  voyage  en  Orient  M.  de 
Lamartine  en  a donné  une  description  éloquente,  mais 
elle  est  trop  longue,  trop  surchargée,  elle  fatigue  et  ne 
laisse  rien  dans  l’esprit.  — L’exubérance  est  dans  la 
nature,  mais  dans  l’art  il  faut  de  la  sobriété.  — Com- 
parez cette  description  avec  certains  tableaux  de  Jean- 
Jacques  qui  resteront  éternellement  jeunes  et  char- 
mants. — 

Le  Patriarche  maronite.  Monseigneur  Massad,  est 
encore  à Dhiman  où  il  s’est  rendu  directement  après 
avoir  débarqué  à Tripoli.  Les  grandes  chaleurs  de  cette 
année  le  retiennent  plus  longtemps  que  de  coutume  dans 
les  hautes  montagnes.  — Nous  retrouvons  avec  lui  Mon- 
seigneur l’archevêque  de  Baalbek. 

Dhiman  est  une  résidence  très-modeste  et  n’a  de 
palatial  que  la  grande  quantité  de  personnes  qui  en 
encombrent  les  cours.  — Les  Prêtres  et  les  seigneurs 
maronites  viennent  de  toutes  les  parties  du  Liban  pour 
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saluer  le  Patriarche  à son  retour  d’Europe,  et  pendant 
que  nous  sommes  avec  lui,  une  députation  de  Moutoualis 
arrive.  Ils  sont  richement  armés  et  montés  sur  de  beaux 
chevaux  noirs. 

Le  salon  de  réception,  assez  grande  salle  entourée  de 
divans  circulaires,  est  situé  au  haut  de  la  maison.  — 
Il  ouvre  sur  deux  terrasses.  — Celle  du  nord  domine  la 
vallée  des  Saints  et  la  masse  imposante  du  monastère 
de  Kanobin.  — Celle  de  l’est  est  tournée  vers  la  mon- 
tagne des  Cèdres.  — Le  Patriarche  nous  les  montre  au 
loin  comme  un  point  de  broussailles  vertes,  au  milieu 
d’une  immense  solitude  blanche. 

t 

Les  patriarches  habitaient  autrefois  Kanobin,  mais 
cette  gorge  était  d’accès  difficile  ; de  plus,  elle  est 
assez  malsaine  en  été.  L’air  n’y  circule  pas,  et  le  soleil 
dardant  sur  les  rochers  y répand  une  chaleur  in- 
supportable. C’est  le  cas  de  certaines  vallées  de  la 
Suisse,  que  l’on  croirait  fraîches  à cause  de  leur  élé- 
vation au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Ce  sont  de  mau- 
vaises résidences  d’été.  Mieux  vaudrait  être  à Naples. 

Le  prédécesseur  de  monseigneur  Massad  s’établit  à 
Dhiman,  où  l’air  est  excellent  et  la  position  plus  com- 
mode. 

L’hospitalité  cordiale  du  Patriarche  voudrait  nous  re- 
tenir une  nuit,  mais  les  tentes,  les  bagages  ont  été  en 
avant  par  une  autre  route,  et  dans  la  soirée,  nous 
allons  les  retrouver  à une  heure  plus  loin,  près  du  grand 
beau  village  de  Hasron, 

12  Octobre.  — Nous  quittons  Hasron  par  un  temps 
ravissant  et  marchons  vers  Bcharreh,  un  des  endroits 
les  plus  peuplés  de  la  partie  maronite  du  Liban.  Nous 
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rpiicontrons  à chaque  instant  des  honiines  qui  vont  ou 
qui  viennent  de  la  vçndange.  Le  pays  est  vert,  bien 
cultivé.  Deux  immenses  fers  à cheval  successifs,  formés 
par  de  hautes  montagnes  s’étagent  devant  nous. 

. Pour  gagner  Bcharreh,  nous  passons  au  fond  du  pre- 
mier, puis,  après  une  longue  montée,”  triste,  pénible, 
aride,  dévorée  par  un  soleil  brûlant,  nous  arrivons  à 
une  vue  admirable  sur  les  bords  du  second  fer  à cheval 
au  centre  duquel  est  le  bois  des  Cèdres. 

De  loin,  il  ne  paraît  que  comme  un  point  de  verdure 
au  milieu  de  rimmense  solitude  blanche  et  nue,  mais 
quand  on  entre  sous  son  épais  ombrage,  on  éprouve  un 
véritable  ravissement.  Sous  ce  dôme  de  verdure,  on  res- 
pire  un  air  frais  et  viviliant,  doublement  agréable  après 
les  chaleurs  de  la  côte  ; une  quantité  d'oiseaux  chan- 
tent dans  les  branches,  et  par  des  échappées  de  vue,  on 
aperçoit  tantôt  les  montagnes  roses,  tantôt  un  ciel  de 
saphyr. 

Le  nombre  des  arbres  n’est  cependant  pas  considé- 
rable. Dans  l’après-midi  nous  les  avons  comptés  avec  le 
plus  grand  soin.  Il  n’y  en  a que  384,  dont  une  vingtaine 
sont  isolés,  un  peu  en  dehors  du  bois.  Le  bois  lui -môme 
s’élève  sur  quatreou cinq  petits  monticules.  Unedouzaine 
d’arbres  sont  d’une  antiquité  remarquable.  Il  faut  sept 
hommes,  bras  étendus,  pour  faire  le  tour  de  celui  qui 
porte  le  nom  de  père  Géramb  le  voyageur,  et  celui  de 
Julia,  la  fille  de  M.  de  Lamartine,  qui  mourut  si  jeune  à 
Beyrouth  ; huit  hommes  pour  un  autre,  six  pour  un  troi- 
sième. Mais  ces  arbres,  trop  vieux  et  abîmés  par  les 
voyageurs,  sont  bien  inférieurs  en  beauté  à une  cen- 
taine d’autres  cèdres,  de  la  plus  belle  venue,  qui  peuvent 
avoir  de  300  à 400  ans.  Dans  tous  les  environs , on  voit 
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de  petits  buissons  de  cèdres  à fleur  de  terre,  mais  là 
dent  des  troupeaux  les  empêche  de  pousser. 

Voici  donc  tout  ce  qui  reste  de  ces  forêts  fameuses , 
qui  fournirent  à Salomon  la  charpente  du  temple  de  Jé- 
rusalem, dont  la  Bible  parle  si  souvent,  et  que  les  pro- 
phètes citaient  comme  des  exemples  de  magnificence  et 
de  force. 


Ainsi  dit  le  seigneur  Jehovab  : Et  moi  je  prends  de  la  cime 
d’un  cèdre  élevé  et  je  le  place  ; du  haut  de  ses  branches  je  cueil- 
lerai un  rameau  tendre  et  je  le  planterai  sur  une  montagne 
haute  et  élevée. 

Sur  la  haute  montagne  d’Israël,  je  le  planterai,  et  il  poussera 
des  branches,  et  il  portera  du  fruit,  et  deviendra  un  cèdre  ma- 
gnifique. Et  sous  ce  cèdre  habiteront  tous  les  oiseaux  et  tout 
ce  qui  vole;  à l’ombre  de  ses  branches  ils  habiteront.  (Êzech., 
XVII,  22,  23.) 

Voyez  Assur;  c’était  un  cèdre  sur  le  Liban,  beau  en  ses 
branches,  répandant  au  loin  l’ombre  de  son  vaste  feuillage,  ma- 
gnifique en  sa  hauteur  et  élevant  sa  cime  entre  ses  rameaux 
touffus.  Les  eaux  l’avaient  nourri  ; l’abîme  l’avait  fait  croître 
s’échappant  en  fleuve  autour  du  lieu  où  il  était  planté,  et  en- 
voyant de  là  ses  canaux  à tous  les  arbres  de  la  campagne.  Ainsi 
il  s’était  élevé  au-dessus  de  tous  les  autres  arbres  delà  cam- 
pagne. Ainsi  il  s’était  élevé  au-dessus  des  autres  arbres,  et  ses 
rameaux  s’étaient  multipliés  et  ses  bi-anches  s’étendaient  au 
loin,  vivifiées  par  les  grandes  eaux.  Tous  les  oiseaux  du  ciel 
faisaient  leurs  nids  dans  ses  rameaux,  et  tous  les  animaux  des 
champs  déposaient  leurs  petits  sous  son  feuillage;  à son  ombre 
habitaient  des  peuples  nombreux.  Il  était  beau  dans  sa  gran- 
deur, dans  la  longueur  de  ses  rejetons,  parce  que  sa  racine 
était  près  des  grandes  eaux...  Parmi  tous  les  arbres  du  jardin 
de  Dieu,  il  n’y  en  avait  point  qui  l’égalait  en  beauté.  Je  l’avais 
fait  beau  par  la  richesse  de  son  feuillage,  et  tous  les  arbres  de 
délices  qui  se  trouvaient  dans  le  jardin  de  Dieu  étaient  jaloux 
de  lui.  C’est  pourquoi  Jéhovah  le  seigneur  a dit  : Parce  qu’il 
s’est  enorgueilli  de  sa  hauteur,  parce  qu’il  a élevé  sa  cime  au- 
dessus  de  ses  rameaux  touffus,  et  que  son  cœur  s’est  enflé  de 
son  élévation,  je  l’ai  livré  aux  mains  de  la  plus  puissante  des 
nations  et  à tous  ses  caprices  : je  J’ai  rejeté  à cause  de  son  im- 
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piété.  Et  des  étrangers,  les  plus  violents  parmi  les  peuples  Tont 
coupé  et  Tont  renversé  sur  les  montagnes;  et  ses  rameaux 
sont  tombés  dans  toutes  les  vallées,  et  ses  branches  ont  été 
brisées  dans  tous  les  ravins  ; tous  les  peuples  se  sont  retirés 
de  son  ombre,  et  l’ont  abandonné.  (Ézécb.,  XXXI.) 

Les  paroles  prophétiques  d’Isaïe  se  sont  accomplies. 
Le  nombre  des  arbres  de  cette  forêt , échappé  à la  flamme 
sera  si  petit  quun  enfant  pourra  les  compter,  (Isaïe,  X, 
19.) 

INotre  campement,  sous  le  bois  des  cèdres,  est  le  der- 
nier que  nous  ferons  on  pays  maronite  et  dans  le  Liban 
proprement  dit.  Avant  de  quitter  cette  montagne,  il  sera 
peut-être  bon  de  dire  quelques  mots  de  son  histoire  et 
de  parler  du  peuple  maronite,  qui  nous  touche  de  si 
près  comme  catholique  et  comme  Français. 

Les  hautes  vallées  du  Liban,  faciles  à défendre,  ac- 
cessibles seulemènt  par  d’étroits  sentiers  et  cependant 
fertiles,  furent  de  tout  temps  des  lieux  de  refuge  contre 
l’orthodoxie  qui  régnait  dans  les  plaines , quelle  fût 
chrétienne  ou  musulmane.  • 

Quelques  auteurs  prétendent  donc  que  les  Maronites 
étaient  à l’origine  des  hérétiques,  qui  suivirent  dans  la 
montagne  un  prêtre  nommé  Maron,  à l’époque  des  per- 
sécutions de  l'empire  grec  contre  les  monothélites.  Mais 
Faustus  Nairon,  écrivain  distingué,  qui  publia  plusieurs 
ouvrages  théologiques  à Rome,  A la  fin  du  dix-septième 
siècle,  réfute  cette  opinion  et  soutient,  au  contraire,  que 
le  pieux  anachorète  Maron  fut  un  des  principaux  cham- 
pions de  l’orthodoxie,  au  milieu  des  controverses  sans 
fin  des  hérésies  subtiles  de  l’Orient.  Une  des  raisons  que 
donne  Faustus  Nairon,  et  qui  ne  manque  pas  de  force 
quand  on  connaît  les  usages  de  l’église  romaine,  est  celle- 
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ci  : si  le  nom  de  Maronites  eût  désigné  une  secte  quelcon- 
que, comme  celui  deNestoriens,  d’Eutychiens,  Rome  ne 
l’aurait  pas  laissé  à ce  peuple. 

Quoi  qu’il  en  soit,  sous  le  règne  du  Pape  Honorius  P" 
(625-6/iO),  on  voit  à Rome  un  prêtre  maronite,  Jean, 
surnommé  le  second  Maron,  qui  est  consacré  par  le 
pontife  comme  patriarche  d’Antioche.  C’est  le  titre  que 
porte  encore  le  patriarche  du  Mont-Liban. 

Pendant  les  premiers  temps  du  moyen  âge,  on  perd 
de  vue  les  Maronites,  et  c’est  à ce  moment  que  deux 
autres  peuplades  s’établissent  dans  la  montagne,  les 
Moutoualis  ou  sectateurs  d’Ali,  poursuivis  parla  haine 
des  califes  Omniades,  et  les  Druses,  adorateurs  de  Ha- 
kem,  calife  Fatimite  d’Égypte,  chassés  de  ce  pays  après 
l’assassinat  du  fondateur  de  la  secte,  et  de  la  Syrie,  par 
la  maison  des  iVbbassides.  Depuis  longtemps  aussi  dans 
le  nord  du  Liban,  subsistait  obscurément  la  tribu  ido- 
lâtre des  Ansarieh,  adorateurs  de  Vénus,  et  qui  ont  con- 
servé, jusqu’à  nos  jours,  son  culte  dépravé. 

Lorsque  les  croisés  arrivèrent  dans  le  Liban,  ils  fu- 
rent bien  surpris  de  trouver  une  population  chrétienne 
qui  les  accueillit  avec  joie.  Pendant  les  deux  siècles 
suivants,  les  Maronites  aidèrent  toujours  les  chrétiens 
d’Europe  et  combattirent  souvent  près  d’eux,  comme  le 
prouve  la  lettre  suivante  de  saint  Louis  précieusement 
conservée  dans  les  archives  du  couvent  de  Kanobin. 

4 

jiu  'prince  maronite  du  Liban, 

Notre  cœur  s’est  rempli  de  joie  lorsque  nous  avons  vu  votre 
fils  Simon,  à la  tête  de  vingt-cinq  mille  hommes,  venir  nous 
trouver  de  votre  part  pour  nous  apporter  l’expression  de  vos 
sentiments  et  nous  ofiTrir  des  dons,  outre  les  beaux  chevaux  que 
vous  nous  avez  envoyés.  En  vérité  la  sincère  amitié  que  nous 
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avons  commencé  ù ressentir  avec  tant  d'ardeur  pour  les  Maro- 
nites, pendant  notre  séjour  à Chypre,  où  ils  sont  établis,  s’est 
encore  augmentée. 

Nous  sommes  persuadés  que  cette  nation,  que  nous  trouvons 
établie  sous  le  nom  de  saint  Maron,  est  une  partie  de  la  nation 
française  ; car  son  amitié  pour  les  Français  ressemble  à l’amitié 
que  les  Français  se  portent  entre  eux.  En  conséquence,  il  est 
juste  que  vous  et  tous  les  Maronites  jouissiez  de  la  même  pro- 
tection dont  les  Français  jouissent  près  de  nous,  et  que  vous 
soyez  admis  dans  les  emplois  comme  ils  le  sont  eux-mêmes. 
Nous  vous  invitons,  illustre  émir,  à travailler  avec  zèle  au  bon- 
heur des  habitants  du  Liban,  et  à vous  occuper  de  créer  des 
nobles  parmi  les  plus  dignes  d’entre  vous,  comme  il  est  d’usage 
de  le  faire  en  France.  Et  vous,  seigneur  patriarche,  seigneurs 
évêques,  tout  le  clergé;  et  vous,  peuple  maronite,  ainsi  que 
votre  noble  émir,  nous  voyons  avec  une  grande  satisfaction 
votre  ferme  attachement  à la  religion  catholique  et  votre  respect 
pour  le  chef  de  l’Église,  successeur  de  saint  Pierre  à Rome; 
nous  vous  engageons  à consei*ver  ce  respect  et  à rester  tou- 
jours inébranlables  dans  votre  foi.  Quant  à nous  et  ceux  qui 
nous  succéderont  sur  le  trône  de  France  nous  promettons  de 
vous  donner,  à vous  et  à votre  peuple,  protection  comme  aux 
Français  eux-mêmes,  et  de  faire  constamment  ce  qui  sera  né- 
cessaire pour  votre  bonheur. 

Donné  près  de  Saint-Jean-d’Acre,  le  vingt  et  unième  jour 
de  mai  douze  cent  cinquante,  et  de  notre  règne  le  vingt-qua- 
trième. 


Lors  de  la  destruction  des  derniers  établissements 
chrétiens  sur  les  côtes  de  Syrie,  un  grand  nombre  d’ Oc- 
cidentaux se  réfugia  dans  la  montagne  et  il  est  incon- 
testable que  beaucoup  de  Maronites  actuels  ont  du  sang 
français  dans  les  veines.  LaFrance  influente  à Constan- 
tinople par  son  alliance  avec  T empire  ottoman  contre 
la  maison  d’Autriche,  protégea  toujours  les  populations 
du  Liban  qui  restèrent  dans  une  grande  indépendance 
tantôt  sous  des  princes  maronites,  tantôt  sous  des 
émirs  druses. 
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A*  la  fin  du  dernier  siècle  et  jusqu’en  1840,  nous 
voyons  le  Liban  gouverné  par  un  homme  remarquable, 
l’émir  Beschir.  Issu  de  l’illustre  famille  arabe  des  Ghe- 
hab,  il  naquit  à Ghazir  dans  la  maison  où  est  établi 
maintenant  le  collège  des  Jésuites.  Il  s’empara  du  pou- 
voir absolu,  non  sans  de  grandes  cruautés,  mais  sa 
main  puissante  donna  l’ordre  et  la  prospérité  à tout  le 
Mont-Liban.  On  ne  sut  jamais  au  juste  s’il  était  maho- 
métan,  dnise  ou  maronite.  — Les  Maronites  assurent 
cependant  qu’il  mourut  dans  la  foi  catholique.  — On  le 
regrette  beaucoup  aujourd’hui;  de  son  vivant,  on  était 
fatigué  de  sa  sévérité  implacable. 

L’émir  Beschir  avait  pris  parti  pour  les  Égyptiens  : 
aussi  à la  suite  de  la  coalition  de  1840  on  s’empara  de 
lui,  et  il  fut  déporté  à Constantinople,  puis  à Thessalo- 
nique  où  il  mourut  de  chagrin  et  peut-être  aussi  de  vieil- 
lesse, car  il  avait  plus  de  quatre-vingts  ans. 

Sous  le  règne  (car  on  peut  l’appeler  ainsi),  de  l’émir 
Beschir,  les  Maronites  et  les  Dnises  avaient  vécu  en 
bonne  intelligence.  Cette  concorde  portait  ombrage  aux 
hommes  politiques  de  Constantinople.  On  résolut  de 
susciter  la  brouille  et  l’antagonisme.  On  nomma  un  caï- 
macan  maronite  pour  le  nord  de  la  montagne,  un  ca- 
maïcan  druse  pour  le  sud.  Les  Maronites  furent  tracassés 
dans  le  sud,  ainsi  que  les  Druses  dans  le  nord,  c’était 
un  résultat  inévitable.  On  poussa  les  Druses  à se  placer 
sous  le  protectorat  de  l’Angleterre.  Enfin  pour  consoli- 
der leur  pouvoir  au  milieu  du  désordre  et  de  la  ruine, 
les  Turcs  firent  naître  les  événements  de  1860  qui  les 
débordèrent. 

La  guerre  civile  commencée  dans  le  sud  du  Liban  et 
suivie  d’affreux  massacres,  gagna  la  Syrie,  Zahleh, 
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Damas.  Le  Kesrouaii  ne  fut  préservé  que  grâce  tà  T éner- 
gie de  Joseph  Garam,  chef  d’Ehden,  qui  garda  les  dé- 
filés et  sut  aussi  concilier  les  Moutoualis  ; quant  à Bey- 
routh, elle  fut  sauvée  grâce  à l’arrivée  de  bâtiments  de 
guerre  européens. 

On  aurait  cru  que  ces  massacres  marqueraient  la  fin 
de  l’autorité  ottomane  en  Syrie.  Elle  était  arrivée  au 
dernier  degré  d’abaissement.  Incapable  pour  le  bien, 
elle  était  encore  puissante  pour, le  mal. 

Voici  le  jugement  qu’en  portait  avec  une  exactitude  par- 
faite un  jeune  prince  français  bien  jeune  alors,  le  comte 
de  Paris  qui  u ne  pouvant  appi’endre  à connaître  autre- 
ment son  pays,  auquel  il  est  tout  dévoué,  était  allé 
chercher  jusqu’au  fond  de  l’Orient  tout  ce  qui  pouvait 
lui  rappeler  les  antiques  gloires  de  la  France.  » Ac- 
compagné par  son  frère  le  duc  de  Chartres,  par  le  mar- 
quis de  Beauvoir  et  quelques  autres  amis  de  l’exil,  il  ' 
parcourait  la  Syrie  au  printemps  de  1860,  et  se  trouvait 
dans  le  nord  du  Liban,  au  moment  où  commençaient  les 
massacres. 

Seuls  craints,  seuls  respectés,  méprisant  de  fait  le  pouvoir 
du  Sultan,  dont  ils  reconnaissent  l’autorité  nominale,  les  chefs 
de  bande  qui  parcourent  la  Syrie,  sont  les  véritables  maîtres 
du  pays. 

C’est  à eux  que  le  voyageur  doit  demander  aide  et  protec- 
tion. L’émir  Harfouche,  condamné  à mort  depuis  longtemps, 
parcourt  impunément  avec  ses  cavaliers  la  vallée  de  Baalbek; 
les  cheiks  des  Bédouins  Anazé  occupent  la  plaine  de  Homs  et 
rançonnent  cette  ville;  enfin  Akiel-Aga  gouverne  sans  contrôle 
toute  la  Galilée  depuis  le  Jourdain  jusqu’à  la  mer.  L’histoire  de 
ce  hardi  partisan  mérite  peut-être  d’étre  rapportée;  elle  est  un 
exemple  curieux  de  la  faiblesse  matérielle  du  gouvernement 
turc  et  de  la  dépendance  à laquelle  il  est  réduit  en  gardant  les 
airs  de  commandement. 

• Algérien  de  naissance,  mais  élevé  en  Égypte,  où  il  devint 
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Baclii-Buzouk  de  Méhémet-Ali,  Akiel-Aga  commandait  pour 
lui  à Nazareth  lorsque  la  Syrie  fut  rendue  aux  Turcs.  Après 
quelques  ménagements  hypocrites,  ceux-ci  s’emparèrent  de  sa 
personne  par  trahison  et  l’envoyèrent  aux  galères  à Constanti- 
nople. Mais  assez  heureux  pour  en  sortir,  grâce  aux  amis  qu’il 
s’était  fait  durant  sa  prospérité,  il  retourne  en  Galilée,  où  son 
nom  n’était  pas  oublié.  Quelques  vagabonds  réunis  autour  de 
lui  forment  bientôt  le  noyau  d’une  tribu.  Bon  et  généreux,  il  se 
fait  aimer  de  tous  ceux  qui  le  servent  et  attire  auprès  de  lui 
l’Arabe  errant  à la  recherche  du  plus  fort,  comme  le  paysan, 
qui,  de  guerre  lasse,  abandonne  le  rôle  de  pillé  pour  celui  de 
pillard.  Aussi,  trente-deux  tribus  lui  obéissent-elles  aujour- 
d’hui; depuis  Naplouse  jusqu’au  Carmel,  depuis  Césarée  jusqu’à 
Bânias,  son  autorité  est  incontestée,  et  il  lève  sans  difficulté 
sur  tous  les  villages  de  ce  vaste  district  le  quart  du  produit  de 
la  récolte,  moyennant  quoi,  il  est  vrai,  il  leur  garantit  la  pos- 
session du  reste.  Les  Turcs  se  sont  hâtés  de  composer  avec 
lui  aussitôt  qu’il  a été  puissant  Ils  lui  payent  aujourd’hui 
30,000  francs  par  an.  Mais  habiles  à déguiser  leur  faiblesse 
sous  de  pompeuses  paroles,  ils  lui  ont  donné  la  mission  officielle 
de  faire  la  police  du  pays,  et  décorent  ce  tribut  du  nom  de  trai- 
-tement.  Il  leur  a mal  réussi  un  jour  de  voulon*  prendre  ces 
vains  mots  un  peu  trop  au  sérieux. 

M Nous  étions  tranquillement  campés  au  pied  du  Thabor,  me 
disait  le  mois  dernier  un  parent  d’Akiel-Aga  qui  nous  a ac- 
compagnés à Tibériade,  quand  nous  vîmes  arriver  de  Damas 
un  prétendu  Caïmacan  à la  tête  de  700  cavaliers.  Il  envoie  à 
Akiel  un  firman  qui  le  destitue  et  le  somme  de  lui  céder  la 
place.  Celui-ci  qui  se  sentait  le  plus  fort  veut  se  donner  l’avan- 
tage de  la  modération,  et  engage  l’intrus  à se  retirer  sans  tenter 
le  sort  des  armes;  car,  dit-il,  si  j’occupe  le  pays  au  nom  du 
Sultan,  je  ne  dois  mon  pouvoir  qu’à  moi-même  et  ne  le  céderai 
à personne. 

Mais  ses  envoyés  sont  insultés,  et  désormais  la  poudre  seule 
peut  décider  entre  les  deux  compétiteurs. 

Akiel-Aga,  qui  a appris  la  guerre  à l’école  de  Soliman-Pacha, 
prend  aussitôt  ses  dispositions  pour  le  combat;  il  défend  de 
tirer  un  seul  coup  de  fusil  avant  son  signal,  et  jure  de  tuer  de 
sa  main  le  premier  qui  lui  désobéira.  Précaution  inutile,  car 
tous  les  Arabes  enrôlés  volontairement  sous  ses  ordres  ont  en 
lui  une  aveugle  confiance.  C’est  en  vain  que  les  Turcs,  abordés 
par  trois  colonnes  tirent  au  hasard  dans  toutes  les  directions. 
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Personne  ne  leur  répond.  Enfin  une  décharge  à bout  portant 
les  met  en  désordre;  on  les  pousse,  on  pille  leur  camp,  et  deux 
cents  d’entre  eux  restent  sur  le  terrain.  Plusieurs  des  nôtres, 
il  est  vrai,  partagèrent  leur  sort.  » Et  le  cheik  nous  montrait 
sur  son  épaule  une  récente  et  profonde  blessure,  souvenir  de 
ce  sanglant  combat. 

Il  oubliait  d’ajouter,  tant  cela  lui  paraissait  naturel,  que  le 
pacha  de  Damas,  voyant  revenir  son  lieutenant  seul  et  battu, 
s’était  hâté  de  confirmer  Akiel-Aga  dans  les  fonctions  publiques 
auxquelles  il  était  si  diflScile  de  le  faire  renoncer. 

Voilà  comment  le  gouvernement  turc  fait  respecter  son  au- 
torité  

. . . • Au  milieu  de  cette  anarchie,  le  fanatisme  mu- 

sulman s’est  réveillé.  Si  le  désir  de  s’affranchir  de  toute  con- 
trainte est  le  principal  mobile  de  ces  populations,  on  retrouve 
cependant  au  fond  de  tous  les  cœurs  la  haine  des  chrétiens  in- 
digènes, complices  à leurs  yeux  des  Européens.  Dans  ce  dés- 
ordre même  les  Turcs,  impuissants  pour  le  bien,  mais  encore 
actifs  pour  le  mal,  ont  su  organiser  une  vaste  conspiration  reli- 
gieuse. La  société  musulmane,  blessée  par  le  contact  des  Euro- 
péens, souffrant  matériellement  et  moralement  de  leur  invasion, 
était  toute  prête  à tenter  contre  eux  un  dernier  et  violent  effort. 
En  excitant  ces  passions  le  gouvernement  turc  s’est  laissé  aller 
un  moment  à ses  vrais  sentiments  et  à l'instinct  de  sa  propre 
conservation.  En  effet,  s’il  oscille  entre  l’Orient,  sur  lequel  il 
règne,  et  l’Occident  auquel  il  obéit;  obligé  de  toujours  dissi- 
muler, il  doit  sentir  plus  vivement  encore  que  les  autres  Orien- 
taux les  humiliations  de  la  tutelle  européenne. 

Et  d’ailleurs,  sachant  que  son  existence  est  intimement  liée 
. à celle  de  cette  société  musulmane  qui  ne  peut  supporter  le 
contact  de  l'Europe,  il  devait  chercher  dans  le  réveil  de  ses 
passions  le  moyen  de  ressaisir  quelque  autorité  sur  elle. 

. La  guerre  sainte,  prêchée  partout,  les  chrétiens  de  toutes  les 
sectes  indistinctement  massacrés  partout,  les  Européens  par- 
tout insultés  et  massacrés,  ont  été  la  dernière  ressource  à la- 
quelle il  a eu  recours  pour  se  relever  de  son  affaiblissement. 

Tel  est,  autant  qu’on  peut  en  juger  au  milieu  du  bruit  et  de 
la  confusion  des  événements  le  caractère  de  cette  crise.  L’im- 
puissance démontrée  du  gouvernement  turc  et  l’état  de  la  Syrie, 
obligent  l’Europe  à y remédier  d’une  manière  quelconque.  Sa 
politique,  j’aime  à le  croire,  ne  sera  inspirée  que  par  un  véri- 
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table  intérêt  pour  les  populations  orientales  dont  le  sort  est 
entre  ses  mains. 

{Damas  et  h Liban») 

On  pouvait  croire  que  les  populations  chrétiennes 
plus  industrieuses,  beaucoup  plus  nombreuses,  seraient 
affranchies  de  toute  domination  réelle  de  la  Turquie 
et  que  le  Liban  formerait  un  État  quasi-indépendant 
comme  la  Serbie,  ce  qui,  appliqué  sur  une  large 
échelle,  serait  selon  nous  la  meilleure  solution  de  la 
question  d’ Orient.  Il  n’en  fut  rien;  l’habile  diplo- 
mate turc  Fuad-Pacha  tira  un  grand  parti  des  rivalités 
des  puissances  européennes,  il  opposa  la  France  à 
l’Angleterre,  chose  fâcheuse,  car  l’accord  de  ces  deux 
grandes  puissances  est  toujours  heureux  pour  l’huma- 
nité. Bref,  le  gouvernement  turc  revint  dans  la  mon-, 
tagne,  plus  puissant  qu’ auparavant.  La  France  avait 
pour  candidat  aux  fonctions  de  gouverneur  général  du 
Liban,  l’émir  Medjid  de  la  famille  Ghehab,  choix  qui 
n’était  pas  heureux,  Joseph  Garam  aurait  mieux  valu. 

Angleterre  s’y  opposa,  et  l’on  nomma  par  compromis 
l’Arménien  Daoud-Pacha,  chrétien  il  est  vrai,  mais  en- 
tièrement voué  à la  politique  de  Gonstantinople. 

Daoud-Pacha  ne  manque  pas,  dit -on,  de  talents  ad- 
ministratifs, il  est  grand  travailleur,  sait  à merveille 
plusieurs  langues  européennes.  Mais  on  parle  beaucoup 
de  sa  vénalité  et  de  sa  duplicité.  Il  n’a  pas  un  ami. 
Même  ses  quelques  partisans  politiques  disent  volontiers 
que  ce  n’est  pas  un  homme  estimable. 

11  paraît  avoir  mis  beaucoup  de  perfidie  dans  ses 
rapports  avec  Joseph  Garam.  Ainsi  on  prétend  dans 
toute  la  Syrie,  qu’il  le  fit  attaquer  par  trahison  le  6 jan- 
vier 1866,  pendant  qu’il  entendait  la  messe  dans  un 
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couvent  situé  à T embouchure  du  Nahr  Ibrahim,  afin 
d’avoir  un  prétexte  de  rompre  un  accord  conclu  par 
l’intervention  des  consuls,  et  de  brouiller  ceux-ci  avec 
son  rival. 

Les  documents  me  manquent  pour  raconter  les  dé- 
tails de  la  lutte  entre  Daoud- Pacha  et  Joseph  Caram  ; du 
reste,  ses  victoires  dans  la  proportion  d’un  contre  cent 
ont  été  tellement  amplifiées  par  l’imagination  maronite, 
qu’il  est  bien  difficile  d’arriver  à la  vérité. 

Voici  seulement  les  faits  principaux. 

Dès  l’arrivée  de  Daoud-Pacha  dans  le  Liban,  il  y eut 
une  grande  méfiance  entre  lui  et  Caram  ; qu’on  songe 
à ce  que  les  Maronites  avaient  souftert,  à leurs  espé- 
rances déçues,  et  personne  ne  pourra  s’en  étonner. 

Joseph  Caram  finit  par  être  exilé  à Constantinople  au 
mois  de  décembre  1861.  C’était  une  singulière  récom- 
pense pour  celui  dont  le  courage  avait  préser^é  le 
Kesrouan  des  massacres.  A ce  moment  au  contraire,  les 
égorgeurs  druses  revenaient  chez  eux. 

Caram  resta  près  de  trois  ans  à Constantinople,  mais  la 
nostalgie  le  prit  et  dans  l’automne  de  1864  il  revint 
sans  permission  à Ehden,  son  village. 

A la  fin  de  l’année  1865,  les  exactions  de  Daoud- Pacha 
absolument  contraires  au  règlement  de  1861,  amenèrent 
uue  démonstration  dans  le  Kesrouan,  mais  les  monta- 
gnaids  se  tenaient  sur  la  défensive,  et  les  consuls  allaient 
arranger  l’affaire  en  donnant  presque  tort  au  Pacha, 
quand  celui-ci,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  les  fit  attaquer 
par  trahison  le  jour  de  l’Épiphanie. 

L’habile  diplomate  turc  parvint  par  un  moyen  ou  par 
un  autre  à changer  les  dispositions  d’abord  favorables 
des  consuls,  et  la  guerre  commença. 
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C’est  ici  que  les  Maronites  placent  le  récit  des  plus 
merveilleux  exploits.  Ce  qui  est  certain  c’est  que  Joseph 
Garam  se  défendit  avec  habileté  et  courage  et  que  le 
Pacha  turc  ne  se  montra  pas  à son  avantage.  Toute  sa 
conduite  fut  empreinte  de  perfidie. 

Ainsi,  étant  entré  à Ehden  soi-disant  d’une  façon  pa- 
cifique, il  fit  piller  et  brûler  sous  ses  yeux  les  maisons 
de  la  famille  Garam. 

La  lutte  dura  toute  une  année.  Ce  qu’on  reproche  le 
plus  à Garam  dans  ce  temps-là,  ce  fut  son  alliance  avec 
l’émir  Harfouch,  le  brigand  moutouali  de  Baalbek. 

Enfin,  dans  les  premiers  jours  de  Janvier  1867, 
Joseph  Garam  ayant  tourné  les  troupes  de  Daoud-Pacha 
marchait  sur  Beyrouth  quand  il  fut  arreté  par  le  consul 
de  France.  11  consentit  à licencier  sa  petite  armée  et 
étant  venu  à Beyrouth  (où  le  peuple  lui  fit  une  récep- 
tion royale)  il  s’embarqua  pour  l’Algérie  le  Février 
1867. 

En  ce  moment  l’état  de  la  montagne  est  fort  grave  et 
Daoud-Pacha  continue  ses  menées  contre  la  nationalité 
maronite. 

Depuis  que  j’ai  quitté  le  Liban,  différents  changements 
ont  eu  lieu.  Le  consul  de  France  M.  Des  Essarts  qui,  à 
tort  ou  à raison,  était  considéré  comme  un  ennemi  par 
nos  protégés  maronites  a été  remplacé  par  le  consul  de 
Damas  M.  Rousseau,  très-aimé  de  toute  la  population 
chrétienne.  Daoud-Pacha  lui-même,  qui  croyait  devenir 
un  quasi-souverain  du  Liban,  a été  rappelé  à Constan- 
tinople. 

Nous  ne  savons  rien  de  son  successeur,  mais  espé- 
rons en  tout  cas  que  la  France  usera  de  sa  force  pour 
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protéger  ce  noble  petit  peuple  maronite,  catholique, 
Français  de  cœur  et  qui  malgré  quelques  défauts  est  la 
nationalité  la  plus  vivace,  la  plus  industrieuse  de  toute 
la  Syrie,  la  plus  digne  d’attirer  la  sympathie  de  l’Occi- 
dent. 


CHAPITRE  IV 


BAALBEK  ET  DAMAS. 


Le  col  des  Cèdres.  — La  Gélésyrie.  — Baalbek.  — Les  Cous- 
chiles.  — Baal  et  Jupiter.  — L’émir  Harfousch.  — Les  pères  de  la 
race  Sémite.  — Abila.  — Âin-Fijeh.  — Le  paradis  terrestre.  — Lu 
café  à Doummar. — Damas.  — Les  pèlerins  musulmans  et  l’Algérie. — 
Les  massacres.  — Les  Juifs  de  Damas.  — Ali.—  Hossein.  — La  tragédie 
de  Kerbela.  — Saladio.  — Tamerlan  et  Napoléon  l". 


13  Octobre.  — Nuit  magnifique,  matinée  charmante, 
bruit  du  vent  dans  les  cèdres,  chant  des  oiseaux. 

Un  prêtre  monte  de  Bcharreh  dire  la  messe  dans  la 
petite  chapelle  que  l’on  construit  ici  avec  les  dons  des 
voyageurs.  Mais  tout  en  ne  voulant  pas  refuser  son  of- 
frande, on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter,  je  l’avoue, 
de  voir  cette  noble  solitude  dénaturée  par  des  murs  qui 
en  affaiblissent  plutôt  l’impression  l eligieuse.  On  devrait 
au  moins  ne  pas  mutiler  ces  arbres  pour  bâtir  une 
charpente  sans  goût. 

A dix  heures  nous  quittons  avec  regret  l’ombre  épaisse 
des  cèdres  et  nous  gravissons  des  pentes  pierreuses 
sous  un  soleil  ardent. 

L’air  est  vif  toutefois  — le  col  des  cèdres  est  le  plus 
élevé  du  Liban.  — Nous  sommes  à 8,000  pieds  environ 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  à 3,000  pieds  au-des- 
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SUS  de  nous  le  Djebel  Makmel  garde  encore  des  flaques 
de  neige  malgré  les  chaleurs  de  l’été. 

Au  sommet  du  col  nous  apercevons  derrière  nous 
Ehden,  la  vallée  de  la  Kadicha,  et  se  confondant  avec  le 
ciel,  la  mer;  tandis  qu’à  l’est,  s’étend  l’Anti-Liban  et 
toute  la  plaine  de  la  Célésyrie.  Des  teintes  d’un  roux 
tirant  sur  le  lilas  couvrent  cet  immense  paysage,  qui  se 
termine  au  sud  par  le  dôme  élevé  du  mont  Hermon. 

C’est  un  dimanche,  et  en  présence  de  ces  terres  en- 
tièrement nouvelles  pour  moi,  de  ces  montagnes  sacrées, 
de  cette  Syrie  des  Ben-Hadad  rois  de  Damas,  mon  es- 
prit excité  et  ému  se  reporte  à d’autres  scènes,  à la 
vieille  maison  de  mon  enfance,  aux  courses  sur  la  prai- 
rie, aux  couchers  du  soleil  d’octobre  dans  l’Atlantique, 
pendant  que  la  brise  du  soir  souffle  sur  les  grèves  sau- 
vages de  l’Irlande. 

Après  une  descente  à pic  bien  plus  diflicile  que  la 
montée,  nous  campons  de  bonne  heure  à Aïn-Ata  dans 
un  vallon  pierreux  assez  triste. 

Un  chétif  village  s’élève  près  d’une  belle  fontaine. 
Une  dilTérence  frappante  se  fait  déjà  sentir  entre  ce  ver- 
sant du  Liban  et  celui  que  nous  venons  de  parcourir. 
La  population  chrétienne  diminue  pour  faire  bientôt 
place  aux  musulmans.  Moins  de  travail  et  par  consé- 
quent plus  de  misère. 

Le  sempiternel  mot  bachsheech  que  nous  avons  peu 
entendu  chez  les  Maronites ^ va  nous  poursuivre  jusqu’à 
la  fin  du  voyagei 

Si  les  musulmans  noüs  dédaignent  et  nous  appellent 
Kelb  ibn  el  Kelb  (chien  fils  de  chien) , en  revanche  ils  es- 
timent singulièremeht  hotre  argent; 
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14  ET  15  OCTOBRE.  — La  route  d*Aïn  Ata  à Baalbek 
pourrait  passer  pour  laide,  si  quelque  chose  était  entiè- 
rement laid  avec  cette  lumière  et  ce  ciel.  Nous  descen- 
dons pendant  trois  heures  des  pentes  partiellement 
boisées  et  déjeunons  sous  un  mûrier  près  du  village  de 
Deir  el  Ahmer. 

Trois  longues  heures  ensuite  à travers  la  plaine,  Baal- 
bek en  vue,  mais  semblant  reculer  toujours.  Les  ham- 
mals  sont  exténués,  ils  souffrent  plus  que  dans  les 
montagnes.  Le  vent  du  sud  souffle.  De  petites  trombes 
soulèvent  des  tourbillons  de  poussière  qui  traversent  la 
plaine.  Grands  troupeaux  de  moutons  des  Arabes  no- 
mades. En  approchant  de  Baalbek,  haute  colonne  isolée. 

Nos  tentes  ont  été  placées  parmi  les  ruines  dans  la 
cour  hexagone,  la  première  que  l’on  trouve  en  y pé- 
nétrant. 

Après  le  souper,  par  un  admirable  clair  de  lune,  nous 
faisons  notre  première  visite  aux  temples.  C’est  une 
scène  d’une  étrange  beauté.  Les  ombres  sont  si  noires, 
les  colonnes  magnifiques  du  temple  du  Soleil  se  déta- 
chent si  bien  sur  le  ciel.  A cette  froide  clarté,  ces  débris 
gigantesques  paraissent  plus  gigantesques  encore.  En 
impressions  grandioses  cela  dépasserait  même  peut-être 
le  Forum  romain,  si  Baalbek  en  avait  les  souvenirs. 

Nous  nous  arrêtons  ici  tout  un  jour.  Nous  profitons 
des  heures  fraîches  de  la  matinée  pour  faire  une  explo- 
ration complète  des  ruines,  et  passons  les  heures  chaudes 
à errer  parmi  les  temples,  cherchant  l’ombre. 

On  a si  souvent  donné  une  description  exacte  de 
Baalbek  avec  des  planches,  des  mesures  et  un  vrai  ta- 
lent archéologique  que  je  n'essayerai  pas  de  retoucher 
ce  qui  a été  bien  fait.  Je  renvoie  au  Guide  Murray  et 
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surtout  au  grand  ouvrage  de  Wood  et  Dawkins  qui  dé- 
couvrirent pour  ainsi  dire  ces  ruines  en  1751. 

Les  croisés  ne  les  avaient  pas  visitées  et  les  anciens 
voyageurs  en  Palestine  ne  les  mentionnent  pas,  à Tex- 
ception  de  l’intelligent  Benjamin  de  Tudèle  (1160). 
Bertrandon  de  la  Brocquière  (1432)  passe  à Baalbek 
sans  en  parler,  tandis  qu’il  est  très -occupé  de  quelques 
petits  moulins.  C’est  ainsi  qu’on  obsen^ait  dans  ces 
temps-là.  Les  paysans  font  encore  de  même,  et  je  soup- 
çonne que  quelques  bons  curés  ont  vu  Rome  de  cette 
manière  au  centenaire  du  mois  de  juin. 

En  1751  les  ruines  étaient  en  bien  meilleur  état 
qu’ aujourd’hui.  Le  temple  de  Jupiter  était  presque  in- 
tact. Le  tremblement  de  terre  de  1759  fit  de  grands  dé- 
gâts. 

Il  y a trois  temples  à Baalbek.  Deux  sont  à côté  l’un 
de  l’autre  sur  une  esplanade  d’une  construction  telle- 
ment solide,  tellement  gigantesque  qu’ elle  confond  l’es- 
prit. C’est  une  masse  énorme  de  maçonnerie  parcourue 
en  tous  sens  par  des  couloirs,  par  de  larges  souterrains. 
Les  pierres  de  20  à 30  pieds  de  longueur  sont  com- 
munes, tandis  que  dans  la  partie  qui  regarde  l’occident 
à 20  pieds  au-dessus  du  sol  de  la  plaine,  on  rencontre 
trois  pierres  dont  l’une  a 6â  pieds  de  long  et  les  deux 
autres  63  chacune  sur  13  pieds  environ  de  largeur  et 
de  hauteur. 

On  se  perd  en  conjectures  au  sujet  de  l’origine  de  ces 
substructions  et  des  moyens  mécaniques  employés  pour 
remuer  ces  masses  à une  époque  qui  ignorait,  à ce  que 
l’on  croit,  les  découvertes  modernes. 

Les  uns  pensent  qu’ elles  furent  construites  par  les 
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Plîéniciens,  les  autres  les  attribuent  à Salomon,  se  fon- 
dant sur  le  passage  des  Rois,  liv.  III,  IX,  17,  18. 

0 Salomon  rebâtit  donc  Gaser  et  Bethoron  la  basse, 
((  Baalgad  et  Palmyre  dans  la  terre  du  désert.  » 

Ne  peut-on  pas  y voir  peut-être  des  restes  de  cette 
civilisation  Gouschite  si  mystérieuse,  pleine  d’alTinités 
avec  l’Égypte  et  qui  semble  avoir  précédé  dans  le  Yé- 
men, en  Abyssinie  et  même  sur  l’Euphrate  et  le  Tigre 
les  Aryas  et  les  Sémites. 

Ces  Gouschites,  les  ancêtres  peut-être  des  peuples  in- 
connus qui  élevèrent  les  monuments  prodigieux  décou- 
verts par  l’infortuné  naturaliste  Monot  dans  l’indo- 
Ghine  et  ceux  de  Palenque  dans  l’Amérique  centrale, 
étaient  de  grands  architectes,  de  bons  mécaniciens; 
leur  civilisation  materielle,  leur  organisation  despo- 
tique puissante  surpassaient  celles  des  grandes  races. 
Leurs  monuments  étaient  splendides,  leur  orgueil  et 
leur  impiété  semblaient  menacer  jusqu’au  ciel  : c’est  le 
mythe  des  géants  attaquant  l’Olympe.  La  Bible  les  dé- 
peint sous  le  nom  de  Nemrod,  la  personnification  de 
l’orgiieil  etdela  tyrannie.  Mais,  comme  Jupiter,  l’intel- 
ligence lumineuse  des  Hellènes  devait  vaincre  la  force 
brutale  des  enfants  de  la  terre,  l’esprit  religieux  des 
Sémites,  leur  noblesse,  leur  indépendance  triomphè- 
rent du  despotisme  et  du  matérialisme  de  ces  popula- 
tions corrompues. 

Les  Gouschites  n’ont  laissé  aucune  trace  dans  l’his- 
toire, sauf  leure  énormes  monuments,  et. le  problème 
de  leur  civilisation  n’intéresse  que  quelques  esprits  cu- 
rieux. 

Les  temples  de  Baalbek  datent  d’un  temps  bien  plus 
connu  et  plus  rapproché  de  nous.  Ils  sont  romains. 

fl. 
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Leur  architecture,  quelques  médailles,  car  les  in- 
scriptions manquent  et  les  historiens  sont  silencieux, 
font  croire  qu’ils  furent  élevés  sous  Adrien  ou  Antonin 
le  Pieux,  au  milieu  du  second  siècle.  Des  édifices  anté- 
rieurs furent  probablement  démolis  pour  faire  place  aux 
constructions  nouvelles. 

Quelle  ne  devait  pas  être  la  splendeur  de  l’empire 
pour  élever  de  pareils  monuments  dans  une  cité  dont  il 
est  assez  rarement  fait  mention  dans  l’histoire  et  qui  ne 
paraît  pas  avoir  jamais  été  une  ville  de  premier  ordre. 
Combien  ne  doit-on  pas  regretter  alors  la  ruine  totale 
des  grandes  métropoles  de  l’Orient,  Alexandrie,  An- 
tioche. 

Les  descriptions  de  leurs  splendeurs  ne  devaient  pas 
être  exagérées  par  les  écrivains  de  l’antiquité. 

On  montait  à la  plate-forme  par  un  large  escalier 
entièrement  détruit.  Des  tours,  des  murailles  sarrasines 
obstruent  l’entrée  aujourd’hui. 

En  avant  du  temple  de  Baal  ou  du  Soleil,  le  plus  im- 
portant des  deux  et  qui  donnait  son  nom  à la  ville , il  y 
avait  deux  cours,  la  première  hexagone,  la  seconde  en 
forme  de  carré  long. 

Elles  étaient  ornées  de  colonnes  de  granit  rose,  de 
niches  terminées  en  coquille,  de  corniches  profondément 
fouillées.  Ce  qui  reste  est  merveilleux,  mais  ces  deux 
cours  sont  tout  à fait  en  ruine. 

Au  delà  se  trouvait  le  temple  tourné  vers  l’occident 
et  vers  le  Djebel  Sunnin  dont  la  masse  couverte  de 
teintes  éclatantes  fait  à ces  monuments  le  fond  le  plus 
splendide.  Six  colonnes  seulement  sont  encore  debout. 
Avec  les  trois  colonnes  du  temple  de  Castor  et  PoUux 
dans  le  Eomm  romain,  ce  sont  les  plus  belles  colonnes 
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corinthiennes  de  l’univers.  On  ne  peut  se  lasser  d’ad- 
mirer l’harmonie  des  proportions  et  le  travail  exquis 
de  la  frise.  La  pierre  a pris  avec  le  temps  une  couleur 
dorée.  Elles  sont  composées  de  deux  ou  trois  blocs, 
mais  tellement  unis,  qu’il  faut  un  examen  attentif  pour 
s’en  apercevoir.  Plusieurs  antiquaires  pensent  que  ce 
temple,  interrompu  dans  sa  construction  par  la  déca- 
dence de  l’empire,  ne  fut  jamais  terminé. 

Le  temple  de  Jupiter  est  mieux  conservé.  Il  est  pres- 
que sur  la  même  ligne,  mais  sur  une  partie  de  la  plate- 
forme un  peu  moins  élevée.  Avant  le  tremblement  de 
terre  de  1759  il  ne  lui  manquait  guère  que  la  toiture. 
Encore  maintenant  la  cella  est  intacte  ainsi  que  la  co- 
lonnade du  nord.  La  solidité  de  la  maçonnerie  est  telle, 
que  du  côté  du  sud  deux  colonnes  sont  tombées  contre 
le  mur  de  la  cella  sans  la  renverser  et  sans  se  briser 
elles-mêmes  en  plusieurs  morceaux. 

L’oniementation  est  encore  plus  riche  que  celle  du 
temple  de  Baal.  C’est  un  corinthien  un  peu  surchargé 
peut-être.  J’oserai  critiquer  les  blocs  de  pierre  découpés 
en  caissons  avec  des  bustes  de  dieux  et  de  déesses,  des 
feuillages,  etc. , qui  forment  le  toit  du  péristyle  et  re- 
lient la  colonnade  à la  cella.  Plusieurs  de  ces  blocs  sont 
à terre  maintenant.  Sur  l’un  d’eux  nous  voyons  un  bas- 
relief  de  Ganymède  enlevé  au  mont  Ida  par  l’aigle  de 
Jupiter.  Ils  ont  environ  16  pieds  de  largeur  et  4 d’épais- 
sem\  Qu’on  se  ligure  un  pareil  toit.  Ici  la  solidité,  la 
beauté  des  matériaux,  la  perfection  des  détails  rachè- 
tent l’ornementation  excessive.  Mais  que  dire  des  con- 
structions modernes  qui  ont  tous  les  défauts  de  la  sur- 
charge sans  rien  avoir  de  dui’able  et  de  bon  goût. 

Le  portique  du  temple  de  Jupiter,  composé  de  deux 
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rangées  de  colonnes  les  unes  cannelées,  les  autres  unies, 
a été  fort  endommagé.  En  face  s’élève  une  mosquée  en 
ruine  dont  les  ornements  en  forme  de  stalactites  produi- 
sent ici  un  singulier  effet.  Il  faut  passer  en  rampant  par 
un  vrai  trou  pour  arriver  en  face  de  la  porte  de  la  cella, 
morceau  de  sculpture  si  merveilleux  dans  son  exubérante 
richesse , qu’il  est  impossible  de  ne  pas  être  émerveillé, 
ravi  quand  on  a quelque  peu  le  goût  des  choses  de  l’art. 
C’est  une  senson  immédiate,  qui  n’est  point  cherchée, 
dans  le  genre  de  celle  qu’on  éprouve  au  palais  des  doges 
devant  certains  tableaux  de  l’école  vénitienne. 

Cette  porte  est  un  modèle  parfait  pour  le  sculpteur, 
le  ciseleur,  l’orfévre.  On  ne  peut  la  décrire,  il  faudrait 
une  gravure,  ou  mieux  encore  une  photographie.  Qu’on 
se  hâte  de  venir  la  voir.  Quoique  intacte  encore,  elle  est 
fort  ébranlée.  Le  premier  tremblement  de  terre  la  ren- 
versera probablement. 

Sur  la  soffite,  au  centre  de  la  porte,  est  sculpté  un 
aigle  tenant  entre  ses  serres  un  caducée,  des  guirlandes 
de  rubans  s’échappent  de  son  bec.  C’est  l’aigle  oriental 
entièrement  différent  de  l’aigle  romain.  Nous  le  retrou- 
verons plusieurs  fois  sur  les  temples  qui  entourent  le 
mont  Hermon. 

L’intérieur  de  la  cella  répondait  à la  magnificence 
de  l’extérieur.  Quelques  niches  d’un  travail  exquis  sont 
merveilleusement  conservées.  La  statue  de  Jupiter  était 
au  fond  sur  une  base  élevée  qui  a été  découverte  dans 
des  fouilles  récentes  ; elle  est  ornée  d’une  guirlande  de 
feuillage  et  de  figurines  charmantes.  Au-dessus,  des 
marques  de  crampons  dans  le  mur,  semblent  indiquer 
des  plaques  de  marbre  ou  de  bronze  qui  auraient  été 
enlevées. 
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Le  troisième  temple  est  dans  un  champ  à quelques 
centaines  de  mètres  de  Tesplanade,  au  sud.  Sa  forme 
est  octogone.  C’est  un  vrai  bijou,  mais  il  ne  peut  sub- 
sister longtemps.  Il  est  dans  un  état  désolant  de  vé- 
tusté et  il  faut  traverser  des  amas  d’immondices  pour 
arriver  jusqu’à  lui. 

Dans  l’après-midi  nous  montons  à cheval  pour  aller 
voir  les  carrières  situées  à 20  minutes  de  Baalbek.  Une 
pierre  y est  encore  taillée,  et  près  d’ètre  employée.  Elle 
surpasse  en  immensité  même  celles  de  la  plate-forme. 
Elle  a 68  pieds  de  longueur,  14  de  hauteur  et  13  de 
largeur.  Nos  Arméniens  assez  peu  enthousiastes  en  gé- 
néral, s’écrient  que  c’est  l’œuvre  des  génies  commandés 
par  Salomon,  dont  le  souvenir,  chose  bizarre,  est  resté 
dans  l’imagination  des  peuples  de  l’Orient. 

Nous  visitons  ensuite  la  source  de  la  rivière  de  Baal- 
bek avec  les  restes  d’une  mosquée.  Nous  parcourons  la 
ville  où  se  trouve  une  vieille  cathédrale  très  curieuse 
soutenue  par  des  colonnes  antiques,  mais  abandonnée 
et  tombant  en  ruines. 

Baalbek,  nommée  par  la  Bible  Baalgad  et  Héliopolis 
parles  Grecs  et  les  Romains,  a presque  repris  son  an- 
cien nom  sémitique,  phénomène  très-fréquent  dans  ces 
contrées  immuables  où  certains  petits  villages  s’appel- 
lent de  la  même  manière  qu’au  temps  des  patriarches. 

Elle  ne  joua  jamais  un  grand  rôle  dans  l’histoire.  Elle 
était  célèbre  par  ses  débauches.  Les  adorateurs  du  so- 
leil y prostituaient  leurs  femmes  et  leurs  enfants  en 
l’honneur  de  leur  dieu.  Cruels  en  même  temps,  ils  per- 
sécutaient les  chrétiens  avec  acharnement.  Ils  saluèrent 
avec  transport  l’ avènement  de  Julien  l’apostat.  Mais 
leur  héros  périt  dans  la  campagne  de  Perse,  et  le  grand 
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Théodose  éleva  à la  place  des  autels  de  Baal  le  taber- 
nacle du  vrai  Dieu. 

. Elle  fut  prise  en  636  par  les  Arabes.  A la  fin  du  moyen 
âge,  nous  voyons  Tainerlan  y passer  après  les  épouvan- 
tables massacres  de  Damas.  Ce  monstre,  wai  type  des 
conquérants,  que  les  âmes  basses  adorent  quelque- 
fois à défaut  de  dieu,  se  piquait  de  goût  pour  les  beaux 
arts  et  la  philosophie.  11  admira  beaucoup  les  ruines. 

Maintenant  Baalbek  est  occupée  par  une  tribu  de 
Moutoualis  gouveniée  depuis  plus  d’un  siècle  par  des 
petits  despotes  de  la  famille  Harfousch.  Volney  en 
parle  déjà  en  178 A. 

Cette  famille  est  une  des  plaies  de  la  Syrie.  Elle  pille 
de  tous  les  côtés  en  ayant  tontefois  le  bon  esprit  de 
respecter  les  Occidentaux.  Entre  eux  les  Harfousch 
s’assassinent  et  s’empoisonnent  avec  tout  le  sans  gêne 
qu’avaient  au  XIV®  siècle  les  Scaliger  ou  les  Visconti. 

Joseph  Garam  s’est  fait  grand  tort  dans  l’esprit  des 
Européens  en  s’alliant  dernièrement  avec  ces  brigan- 
deaux. 

Le  gouvernement  turc  a toujours  été  à leur  égard 
d’une  faiblesse  ou  d’une  impuissance  extraordinaires. 
Cependant  en  ce  moment  les  Harfousch  sont  en  fuite  ou 
en  exil,  et  un  bataillon  ottoman  occupe  la  ville, 

. Pendant  notre  promenade  le  ciel  est  devenu  orageux. 
Un  vent  violent  souffle  sur  la  plaine.  Des  teintes  lilas, 
intenses,  vigoureuses,  couvrent  les  flancs  du  Liban, 
tandis  que  des  panaches  violets  suivis  de  stries  bleu 
pâle  et  orange  envahissent  tout  l’occident.  • 

Nous  rentrons  par  un  long  souterrain  sombre  qui 
paraît  aussi  fantastique  que  les  cavernes  de  voleurs  de 
(fil-Blas  ou  d’ Ali-Baba,  mais  nous  n’avons  pas  besoin  de 
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dire  « Sésame,  ouvre-toi.  » Notre  petit  camp  au  milieu 
des  ruines  nous  fait  déjà  éprouver  une  sensation  de 
<(  Home^  » tant  T homme  s’accoutume  vite  à toute  ha- 
bitation même  à celle  de  la  tente. 

16  Octobre.  — Nous  quittons  Baalbek  de  bon  matin. 
Pour  la  première  fois  depuis  notre  départ  de  France  le 
ciel  est  nuageux.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas,  cela 
vaut  mieux  que  le  soleil  dans  ces  steppes  ondulées 
d’une  aridité  désolante  en  cette  saison. 

Le  pays  parle  cependant  à l’imagination.  Nous  pas- 
sons un  village  où  l’on  nous  montre  le  sépulcre  de 
Sem,  un  peu  plus  loin  est  le  tombeau  d’Abel,  celui  de 
Noé  est  de  l’autre  côté  de  la  plaine.  La  chose  en  elle- 
même  mérite  peu  de  croyance,  mais  la  persistance  de 
ces  traditions  semblerait  prouver  que  les  pères  des  peu- 
plades sémites  eurent  ces  contrées  pour  premières  de- 
meures. Leurs  grands  troupeaux  de  moutons  paissaient 
sans  doute  dans  ces  campagnes  desséchées  et  presque 
désertes  auj  our d’ hui . 

Nous  campons  au  haut  d’une  vallée.  Un  ruisseau 
coule  au  fond,  bordé  de  platanes  et  de  peupliers.  C’est 
le  point  de  division  entre  les  eaux  qui  descendent  à la 
Méditerranée  par  la  Litany  et  celles  qui  vont  se  perdre 
dans  le  désert  par  le  Barada.  Au  sud,  dominant. quel- 
ques chaînes  moins  hautes,  on  aperçoit  le  dôme  de 
l’Hermon. 

A quelques  centaines  de  mètres  est  un  village  qu  on 
homme  Sorghaya. 

Le  Guide  Murray  marque  A. 30  de  Baalbek  ici.  La 
distance  est  beaucoup  plus  considérable.  Fort  exact  en 
général,  il  est  sujet  à erreur  lorsqu’il  fixe  le  temps 
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qu  on  doit  mettre  à parcourir  les  routes  dans  un  certain 
rayon  autom'  de  Damas.  L’auteur,  missionnaire  angli- 
can, ce  qui  explique  ses  préjugés  haineux  contre  les 
catholiques,  habitait  cette  ville  et  employait  à faire  des 
excursions  ses  excellents  chevaux.  Dans  les  autres 
parties  de  la  Syrie,  il  se  servait  des  montures  ordi- 
naires. 

C’est  ce  qui  explique  l’exactitude  de  ses  « moyennes  » 
en  général,  tandis  qu’ elles  sont  trop  courtes  ici.  Ce 
renseignement  peut  être  fort  utile  aux  voyageurs.  Ainsi 
compter  sur  15  heures  seulement  de  Baalbek  à Damas 
est  une  illusion.  En  disant  20  à 21  heures  on  est  plus 
près  de  la  vérité. 

17  Octobre.  — Un  peu  avant  le  jour  un  coup  de 
vent  renverse  notre  tente  dont  le  défaut  est  de  ne  pas 
être  fort  solide  contre  l’orage.  Moment  de  confusion 
extrême. 

Nous  profitons  de  cet  incident  pour  partir  plus  tôt 
que  de  coutume,  car  notre  journée  doit  être  longue. 

De  Sorghaya  nous  descendons  sm’  Zebdany  que  nous 
laissons  à droite,  pour  continuer  à longer  le  pied  de 
l’Anti-Liban.  Le  Barada  coule  au  fond  de  la  vallée. 

Cette  première  partie  de  la  route  est  peu  intéres- 
sante. L’aridité,  la  sécheresse,  attristent  les  yeux.  Les 
jardins  que  l’on  rencontre  autour  de  Zebdany  sont 
souillés  de  poussière. 

Plus  de  trois  heures  après,  les  montagnes  se  resser- 
rent. La  rivière  coule  dans  une  gorge  profonde  et  nous 
arrivons  au  village  nommé  Souk  Wadi  Barada  (le  marché 
de  la  vallée  de  Barada) . 

A l’époque  romaine,  une  foire  fameuse,  le  Beaucaire 


BAALBEK  ET  DAMAS. 


100 


delà  Syrie,  se  tenait  ici,  aux  portes  de  l’ancienne  cité 
d’Abila.  Pendant  le  siège  de  Damas,  les  chrétiens 
croyant  les  Sarrasins  trop  occupés  n’y  avaient  pas  in- 
terrompu leurs  transactions  de  commerce.  Ils  furent 
surpris  par  Khaledqui,  comme  sur  les  bords  de  la  baie 
de  Djouni,  les  massacra  sans  pitié  après  avoir  recueilli 
un  riche  butin. 

Tout  autour  de  nous  sont  des  fragments  de  colonnes, 
des  restes  de  murs,  un  tronçon  de  route  avec  deux  in- 
scriptions romaines  de  Marc-Aurèle  et  de  Lucius  Yerus. 
Tout  le  long  du  chemin  et  creusés  dans  le  roc  comme 
lui  sont  de  curieux  tombeaux  d’origine  judaïque. 

Observez  cette  coutume  des  Juifs  d’ensevelir  les  morts 
aux  portes  des  villes  dans  des  tombeaux  taillés  dans  la 
pierre.  Elle  aide  à prouver  l’authenticité  du  lieu  où  la  tra- 
dition catholique  a placé  le  sépulcre  de  Notre-Seigneur. 

Abila  était  une  ville  importante  dans  les  siècles  qui 
précédèrent  et  qui  suivirent  l’ère  chrétienne.  Elle  don- 
nait son  nom  à une  province.  Une  colonie  juive  consi- 
dérable y était  établie.  La  famille  des  Hérode  y régna 
après  la  mort  d’un  Lysanias  mentionné  par  saint  Luc 
et  dont  le  père  fut  mêlé  à l’histoire  de  Marc-Antoine 
et  de  Cléopâtre. 

« L’an  quinzième  de  l’empire  de  Tibère  César,  Ponce 
Pilate  étant  gouverneur  de  la  Judée,  Hérode,  tétrarque 
de  la  Galilée,  Philippe,  son  frère,  de  l’Iturée  et  de  la 
Trachonite,  et  Lysanias,  de  l’Abilène.  » 

Près  du  Barada,  au  fond  de  la  vallée,  il  y a des  jar- 
dins et  de  la  verdure;  mais  notre  sentier  reste  plus  haut 
sur  les  flancs  de  la  montagne. 

Après  de  longs  ‘ lacets  dans  des  collines  arides,  au 
milieu  de  la  poussière  et  du  soleil,  la  route  se  dérobe 
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pour  ainsi  dire  sous  nos  pas,  nous  descendons  un  es- 
calier creusé  dans  un  rocher  qui  surplombe  et  nous 
nous  trouvons,  comme  par  enchantement,  au  milieu  de 
rombrc  et  de  la  fraîcheur.  De  grands  noyers,  des  ce- 
risiers, des  abricotiers,  forment  un  dôme  impénétrable 
même  à Tardent  soleil  de  Syrie.  Près  de  nos  tentes 
dressées  sur  une  petite  terrasse,  sont  les  ruines  de 
deux  temples,  constructions  bizarres  probablement 
antérieures  aux  Romains.  Au-dessous  s’échappe  avec 
violence  la  belle  source  du  Pharphar  qui  va  se  jeter  aus- 
sitôt dans  le  Barada  dont  il  triple  le  courant. 

Le  bruit  de  cette  eau,  le  chant  des  oiseaux  dans  les 
branches,  la  fraîcheur,  le  mystère  de  ce  lieu  charmant 
font  rêver  aux  retraites  des  fées,  aux  grottes  de  T Arioste, 
à ce  ruisseau  du  paradis  terrestre,  près  duquel  se  pro- 
mène Mathilde  personnification  de  la  vérité  et  de  T idéal. 

Gia  m’  avean  trasportato  i lenti  passi 
Dentro  alT  antica  selva,  tanta  ch’  io 
Non  potea  rivedere  ond’  io  m’  entrassi. 

Ed  ecco  pi  U andar  mi  toise  un  rio  : 


Avvegna  che  si  muove  bruna  bruna 
Sotto  r ombra  perpétua,  che  mai 
Raggiar  non  lascia  Sole  ivi,  ne  Luna. 

Co  pie  ristretti,  e con  gli  occhi  passai’ 

Di  la  del  fiumicello,  per  mirare 
La  gran  variazion  de  freschi  mai. 

E la  m’  apparve 

Una  donna  soletta,  che  si  gia 
Cantando  ed  isciegliendo  fior  da  flore 
Ond’  era  pinta  tutta  la  sua  via  (1). 

(Purgatorio,  XXVIII.) 

Déjà  dans  la  forêt  à l'antique  ramure 
Je  m’étais  enfoncé  si  loin  à l'aventure 
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Ce  lieu  se  nomme  aujom*d’hui  Aïn-Fidjeh.  C’est  la 
source  la  plus  abondante  de  ces  eaux  dont  les  Damas- 
quinssont  si  fiers.  Quand  le  prophète  Élisée  envoie  se 
baigner  au  Jourdain  Naaman  le  lépreux,  celui-ci  s’écrie 
tout  d’abord  : « Est-ce  que  l’Abana  et  le  Pharphar  (le 
Barada  et  la  source  de  Fidjeh) , fleuves  de  Damas,  ne  sont 
pas  meilleui's  que  toutes  les  eaux  d’Israël?  IV  Rois,  v. 
12.  » C’est  exactement  ce  que  dirait  un  Damasquin  d’au- 
jourd’hui. Rien  ne  change  dans  ce  singulier  pays.  Les 
enfants  du  village  qui  viennent  jouer  autour  de  la  fon- 
taine se  couronnent  de  fleurs  comme  aux  jours  des  Ren- 
Hadad,  et  les  femmes  voilées  passent  portant  des  am- 
phores sur  leurs  têtes  comme  Rebecca  fille  de  Bathuel. 

• 

18  Octobre.  — Nuit  délicieuse.  Bercés  par  le  mur- 
mure des  eaux  courantes. 

En  quittant  Aïn-Fidjeh  nous  suivons  pendant  quelque 
temps  la  vallée  du  Barada  puis,  nous  travereons  des  col- 
lines arides  avant  de  redescendre  à Doummar  où  nous 
retrouvons  des  jardins  et  de  l’eau. 

Nous  déjeunons  au  bord  de  la  rivière  sous  un  abri  de 

Que  je  ne  voyais  plus  par  où  j’étais  entré. 

Et  voici  qu’à  ma  gauche  un  ruisselet  m’arrête  : 

Son  onde  murmurait  dans  son  lit,  brune,  brune, 

Sous  l’ombrage  éternel  que  les  rais  de  la  lune 
Et  les  feux  du  soleil  n’ont  pénétré  jamais. 

Du  pied  je  m’arrêtai;  mais  mon  regard  d'avance, 

Franchissant  l’humble  fleuve,  admirait  à distance 
La  prodigalité  des  floraisons  de  mai. 

El  là-bas  m'apparut 

Une  dame  seuiette  en  la  forêt  profonde, 

Qui  s’en  allait  chantant  et  cueillant  à la  ronde 
Les  fleurs  dont  son  chemin  était  tout  émaillé. 


1 


112  BAÀLBEK  ET  DAMAS. 

branchages  où  deux  enfants,  deux  frères,  préparent  du 
café  et  des  pipes  pour  les  passants.  A moitié  vêtus,  gen- 
tils, mais  les  yeux  voilés  d’une  sorte  de  tristesse  pré- 
coce, ils  attendent  avec  patience  les  rares  chalands.  Peu 
après  nous  arrive  un  pauvre  faiseur  de  tours  drapé 
dans  un  manteau  rouge.  Il  porte  sur  l’épaule  un  petit 
singe,  son  compagnon  de  route  et  de  misère.  S’asseyant 
près  de  l’eau  avec  un  air  de  fatigue  et  de  résignation, 
il  partage  avec  son  singe  un  chétif  repas  de  fruits  secs 
et  de  galettes  arabeSr  Celui-ci  pousse  de  petits  cris,  fait 
des  mines  à son  maître  et  lui  passe  les  bras  autour  du 
cou.  Ces  deux  créatures  errantes  semblent  se  plaindre 
et  s’aimer. 

Ce  café  chétif,  ces  enfants  qui  attendent,  ce  faiseur 
de  tours  résigné  avec  son  petit  singe,  tout  cet  ensemble 
si  humble  et  si  pauvre  émeut  et  rend  mélancolique  la 
pensée.  La  splendeur  du  soleil,  la  richesse  de  la  nature 
font  plutôt  ressortir  qu’ elles  ne  voilent  cette  pauvreté. 
Que  la  vie  est  difficile  et  amère.  Qu’il  est  dur  à gagner 
le  pain  de  chaque  jour,  lit  nous  nous  plaignons  de  nos 
petites  contrariétés  d’enfants  gâtés  de  la  fortune;  com- 
bien ne  devons  nous  pas  remercier  Dieu,  au  contraire, 
d’être  de  ceux  qui  peuvent  donner  à ces  pauvres  créa- 
tures deshéritées  quelques  instants  de  bonheur. 

Mais  Dieu  sera-t-il  aussi  indulgent  pour  nous  que 
pour  eux? 

Après  Doummar,  longue  montée  du  Djebel  Kasioun 
pierreux  et  dénudé.  Au  sommet  du  col  est  le  tombeau 
de  quelque  saint  musulman.  C’est  de  là  qu’on  a la  pre- 
mière vue  de  Damas  toute  blanche  au  milieu  de  la  ver- 
dure de  ses  vastes  jardins.  Le  désert  est  au  loin,  et  vers 
le  sud,  le  profil  vaporeux  des  montagnes  du  Hauran,  le 
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royaume  de  Bashan  d’autrefois.  A droite  le  dôme  de 
l’Hermon  domine  tout  le  vaste  paysage.  . 

Nous  redescendons  rapidement  et  pressons  le  pas  à 
travers  les  jardins,  impatients  de  recevoir  nos  lettres 
qu’un  des  muletiers  a été  chercher  d’avance  au  consulat 
de  France.  Elles  arrivent  enfin  ces  chères  lettres  des 
nôtres;  mais  que  les  dates  nous  paraissent  anciennes  et 
que  d’événements  ont  pu  se  passer  depuis. 

Nous  descendons  à Damas  dans  un  hôtel  tenu  par  un 
grec  nommé  Dimitri.  Il  est  situé  dans  le  quartier  turc, 
assez  près  de  la  porte  de  Beyrouth.  La  maison  est  belle 
et  les  chambres  sont  assez  propres;  mais  la  nourriture 
est  si  médiocre  et  le  service  si  détestal)Ie,  que  nous 
regrettons  nos  tentes  que  nous  aurions  pu  faire  dresser 
dans  un  jardin. 

Damas,  19,  20,  21,  22  Octobre.  — La  première  vue 
de  Damas  du  haut  des  montagnes  ou  lorsqu’on  arrive 
du  désert  est  saisissante.  Damas  cependant  n’est  pas 
une  ville  aussi  éblouissante  que  Constantinople  ou  le 
Caire.  Elle  manque  de  cette  population  surabondante, 
pressée,  mélange  de  toutes  les  races  de  l’Orient  et  du 
bassin  de  la  Méditerranée.  A Damas,  l’élément  arabe 
prédomine.  Les  bazars  et  une  ou  deux  rues  sont  en- 
combrés, le  reste  de  la  ville  est  fort  tranquille.  Le  ca- 
ractère oriental  est  certainement  très-marqué;  mais  il 
l’est  encore  plus  ce  me  semble  dans  les  parties  du  Caire 
non  remaniées  par  l’avarice  ou  le  mauvais  goût  de  son 
Altesse  actuelle  Ismaïl-Pacha.  De  plus,  le  Caire  quoique 
délabré  (qu’est-ce  qui  ne  l’est  pas  en  Orient?),  n’a  pas 
cet  aspect  de  ruine  absolue  qui  attriste  les  yeux  ici. 

Pour  passer  à un  autre  ordre  d’idées,<f Européen  se 
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trouve  à Damas  trop  entièrement  en  dehors  de  toutes 
ses  habitudes  pour  s’y  plaire  facilement.  11  est  vraiment 
isolé,  loin  de  tout,  et  l’extrême  malveillance  des  habi- 
tants pour  les  chrétiens,  leur  nidesse,  leur  mauvaise 
grâce  forment  des  obstacles  qu’on  ne  retrouve  pas  dans 
d’autres  villes  musulmanes.  Avides,  rusés,  insolents,  les 
Damasquins  sont  pour  l’Orient  ce  que  la  canaille  de 
Livourne  ou  de  Florence  est  pour  l’Italie.  Ils  gâtent  tout 
ce  qui  les  entoure.  Leurs  coreligionnaires  du  reste  ne 
les  jugent  pas  autrement  que  nous;  l’expression  Ghami 
choumi  (Damasquin  coquin)  est  bien  connue  dans  toute 
la  Syrie. 

Les  rapports  fréquents  de  Damas  avec  la  Mecque  y 
entretiennent  le  fanatisme  musulman.  La  grande  cara- 
vane de  pèlerins  part  d’ici  de  manière  à arriver  dans  la 
ville  sainte  pour  la  fin  du  Ramadan  et  les  fêtes  du  Bai- 
ram  (le  carême  et  la  pâque  des  disciples  de  Mahomet); 
elle  visite  ensuite  le  tombeau  du  prophète  à Médine,  et 
revient  reprendre  son  campement  dans  la  grande  prai- 
rie sur  les  bords  du  Barada.  On  appelle  ce  lieu  le  Mei- 
dan.  C’est  le  seul  endroit  ouvert  aux  environs  de  la  ville. 
En  ce  moment  il  ne  sert  qu’à  l’exercice  des  régiments 
turcs.  Quand  la  caravane  y est  campée,  ce  doit  être  un 
curieux  spectacle,  à en  juger  par  ce  que  j’ai  vu  en 
avril  1861  quand  les  tapis  sacrés  partaient  du  Caire 
pour  la  Mecque. 

La  caravane  met  une  quarantaine  de  jours  de  Damas 
à la  Mecque.  Avec  les  haltes,  les  séjours,  c’est  un  voyage 
de  quatre  mois  environ  (aller  et  retour) . Elle  avait  une 
importance  extrême  autrefois  et  le  pacha  de  Damas, 
chef  de  la  caravane  sous  le  nom  d’émir  el  Hadji  (prince 
des  pèlerins)  l’emportait  en  dignité  sur  tous  les  pachas 
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de  renipire.  Elle  est  bien  déchue  aujourd’hui.  Le  pèle- 
rinage diminue  dans  toute  l’Asie,  sauf  peut-être  parmi 
les  populations  fanatiques  peu  nombreuses  de  Boukkara 
et  de  Khi  va.  S’il  est  encore  observé,  c’est  plutôt  dans  le 
nord-ouest  de  l’Afrique  et  dans  le  Soudan,  contrées  plus 
nouvellement  conquises  à l’islam.  Signalons  un  fait  gé- 
néralement peu  connu , c’est  que  le  mahométisme 
exerce  encore  de  nos  jours  une  grande  prépondérance 
en  Afrique,  qu’il  règne  en  maître  à Tombouctou  et  que 
les  succès  des  tribus  guerrières  et  envahissantes  des 
Fellatahs  le  font  pénétrer  jusque  dans  les  contrées  au 
sud  du  lac  Tchad,  l’Adamoua,  le  Baghirmi,  à peine  en- 
trevues par  Barth.  Mais  les  pèlerins  arrivent  par  la  Mé- 
diterranée et  la  mer  Rouge  et  préfèrent  les  bateaux  à 
vapeur  tout  encombrés  qu’ils  soient  à la  route  longue 
et  pénible  de  la  Syrie  et  du  désert. 

Beaucoup  d’entre  eux  passent  par  l’Algérie,  grâce  aux 
grandes  facilités  données  pom’  le  pèlerinage  par  le  gou-r 
gernement  français  et  qui,  nous  devons  l’ajouter,  tour- 
nent presque  toujours  à son  détriment.  Rien  n’est  simple 
dans  ce  monde,  et  on  risque  fort  de  se  tromper  en  ne 
considérant  qu’un  côté  des  choses.  Ces  lieux  communs, 
qui  paraissent  presque  ridicules  comme  des  vérités  de 
M.  de  la  Palisse,  me  sont  suggérés  par  la  conduite  du 
gouvernement  français  à l’égard  des  Arabes. 

Certes,  selon  les  idées  modernes  « les  immortels  prin- 
cipes de  89  » (mots  dont  on  a bien  abusé) , on  a mille 
fois  raison  de  protéger  le  pèlerinage,  de  bâtir  des  mos- 
quées, de  fonder  des  écoles  où  l’on  enseigne  le  Coran, 
quoique,  pour  être  conséquent,  il  faudrait  libérer  le 
clergé  catholique  de  toutes  les  entraves  de  la  réglemen- 
tation militaire.  On  approuverait  hautement  le  gouver- 
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nement  dans  cette  voie,  s’il  avait  à faire  à des  grecs,  à 
des  protestants,  même  à des  juifs. 

Mais  on  oublie  qu’il  se  trouve  en  contact  avec  des  po- 
pulations fanatiques,  qui  le  haïssent  en  raison  même  de 
leur  religion,  qui  le  méprisent,  qui  sont  incapables  de 
comprendre  son  savant  éclectisme  moderne.  Quand  les 
Algériens  parlent  de  ces  condescendances  aux  meneurs 
musulmans  de  la  Mecque,  ceux-ci,  selon  toutes  les  idées 
arabes,  n’y  voient  que  crainte  et  faiblesse,  aveu  mani- 
feste de  l’infériorité  de  notre  religion.  Ils  leur  persua- 
dent qu’ils  secoueront  sans  peine  le  joug  de  si  miséra- 
bles chiens.  11  est  incontestable  que  ce  sont  des  pèlerins, 
souvent  conduits  et  ramenés  sur  nos  Messageries  impé- 
riales au  risque  d’infester  la  Méditerranée  de  leurs  ma- 
ladies asiatiques,  qui  fomentent  les  soulèvements  pério- 
diques en  Algérie. 

La  Mecque  est  l’officine  du  fanatisme  musulman.  — 
Il  est  presque  certain  que  le  mot  d’ordre  en  est  parti, 
non-seulement  pour  nos  échauffourées  algériennes,  mais 
pour  la  révolte  de  l’Inde  de  1857  et  les  massacres  de 
Syrie  en  1860. 

Les  habitants  musulmans  de  Damas  n’étaient  que 
trop  disposés  à se  joindre  à tout  mouvement  hostile  aux 
chrétiens.  Les  massacres  y furent  plus  affreux,  plus  sys- 
tématiques que  partout  ailleurs.  — Dans  le  Liban,  où 
le  sang  avait  commencé  à couler,  la  guerre  civile,  les 
partis  armés  en  présence  expliquaient,  jusqu’à  un  cer- 
tain point  les  crimes  sans  les  excuser.  — Rien  de  pa- 
reil à Damas.  Les  chrétiens  étaient  désarmés,  inoffen- 
sifs,  tremblants.  Beaucoup  de  familles  de  la  montagne 
s'y  étaient  réfugiées  dans  fespérance  illusoire  d’être 
protégées  par  le  pacha  turc  et  les  troupes  ottomanes. 
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■ Excités  par  1* appât  d’un  riche  pillage , par  des  ru- 
meurs de  carnage  et  de  sang , les  musulmans  commen- 
cèrent par  massacrer  les  chrétiens  isolés  qui  se  trou- 
vaient dispersés  dans  la  ville , puis  ils  envahirent  le 
quartier  chrétien.  Ils  pillèrent  et  égorgèrent,  pendant 
plusieurs  jours,  parfaitement  de  sang-froid,  systémati- 
ques dans  leurs  cruautés,  cherchant  dans  les  caves,  ti- 
rant des  coups  de  fusils  dans  les  citernes , tuant  femmes 
et  enfants. 

On  ne  saura  jamais  exactement  le  nombre  des  vic- 
times. On  ne  peut  les  compter  que  par  milliers. 

La  froide  atrocité  de  ces  massacres  les  lit  juger  plus 
sévèrement  que  tous  les  autres  par  les  représentants  des 
puissances  réunis  à Beyrouth,  et  tandis  que  la  vie  des 
autres  fonctionnaires  turcs  fut  épargné , on  fusilla  le 
pacha  de  Damas. 

L’armée  française  arriva  en  Syrie  peu  de  temps  après 
la  fin  de  ces  abominations.  Les  coupables  tremblaient. 
Personne  n’aurait  osé  élever  la  voix.  Les  égorgeurs 
étaient  connus.  On  n’ignorait  pas  le  nom  des  me- 
neurs. Les  vieux  ulémas,  sépulcres  blanchis  de  la  mos- 
quée, se  croyaient  perdus  sans  espoir. 

Pourquoi  l’armée  s’arrêta-t-elle  à moitié  chemin , 
entre  Beyrouth  et  Damas?  L’histoire  approfondira  plus 
tard  le  mystère  de  cet  épisode  peu  connu  de  l’histoire 
contemporaine.  — Tant  de  choses  peuvent  s’être  pas- 
sées, qu’on  aurait  grand  tort  d’accuser  quelqu’un  sans 
preuves,  et  qu’on  ne  doit  pas  trop  écouter  la  médisance 
si  fréquente  dans  ces  pays  ; mais  ce  fut  un  échec  pour 
notre  influence,  comme  pour  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion en  Orient. 

On  pouvait  frapper  un  grand  coup.  11  fallait  occuper 
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cette  ville  fanatique,  fouler  aux  pieds  son  orgueil  mu- 
sulman, faire  pendre  aux  trois  tours  de  leur  sainte 
mosquée  les  principaux  égorgeurs  de  milliers  de  femmes 
et  d’enfants,  en  livrant  surtout  les  grands  coupables  à 
l’ignominie  d’un  supplice  public.  L’effet  aurait  été  im- 
mense dans  tout  l’Orient.  En  examinant  l’histoire  des 
massacres,  les  atrocités  calculées,  la  cruauté  froide,  on 
ne  peut  dire  que  ces  moyens,  quoique  violents,  eussent 
été  d’une  sévérité  trop  extrême. 

En  Europe,  on  ne  procéderait  pas  ainsi  ; mais  en  Eu- 
rope de  tels  massacres  seraient  impossibles,  sauf  peut- 
être  dans  la  sainte  Russie, 

Les  musulmans  fanatiques  nous  auraient-ils  haïs  plus 
vigoureusement  que  par  le  passé  ? Il  est  au  moins  per- 
mis d’en  douter.  Ils  nous  auraient  certainement  res- 
pectés. Les  Orientaux  ne  connaissent  et  n’estiment  que 
la  force.  Quand  la  force  est  dominante,  incontestable, 
ils  sont  très-tentés  de  s’y  soumettre  et  de  l’adorer,  car 
ils  y voient  la  volonté  de  Dieu. 

Le  quartier  chrétien  est  encore  en  grande  partie  un 
amas  de  ruines.  L’indemnité  stipulée  par  les  puissances 
européennes  a bien  été  payée  à peu  près,  mais  le 
fanatisme  damasquin  relève  tellement  la  tête,  que  beau- 
coup de  chrétiens  craignent  d’employer  cet  argent  à 
reconstruire  de  nouvelles  maisons. 

L’église  des  Franciscains,  terminée  depuis  peu,  est 
assez  belle.  Elle  est  dans  l’intérieur  du  couvent  qui  est 
maintenant,  avec  raison,  une  petite  forteresse.  Près  de 
là  se  trouve  une  chapelle  souterraine  élevée  sur  l’em- 
placement de  la  maison  d’Ananie,  qui  baptisa  saint 
Paul. 

Damas  est  pleine  des  souvenirs  du  grand  apôtre  des 
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gentils.  On  montre  sa  demeure  dans  la  rue  Droite,  le 
lieu  où  il  fut  descendu  dans  un  panier  le  long  des  murs, 
et,  dans  les  jardins,  l’endroit  de  sa  conversion.  Si  ces 
emplacements  paraissent  bien  problématiques,  ils  sont 
au  moins  intéressants  comme  vieilles  traditions  chré- 
tiennes. 

Saul , le  jeune  fanatique  juif  qui  avait  vu  lapider 
saint  Étienne,  était  parti  de  Jérusalem  pour  Damas. 
Muni  de  lettres  des  chefs  orthodoxes  de  Jérusalem , 
il  voulait  étoufler,  dans  la  nombreuse  colonie  juive  de 
la  capitale  de  la  Syrie,  les  germes  de  l’hérésie  semés 
par  Ananie.  Il  avait  franchi  les  plateaux  brûlants  de  la 
Gaulonitide,  il  entrait  dans  les  jardins  de  Damas,  l’Her- 
mon  gigantesque  jetait  sa  fraîcheur  sur  la  plaine,  quand 
il  est  renveisé  de  cheval  par  une  force  mystérieuse,  et 
dans  une  lumière  étrange  qui  l’entoure,  il  entend  une 
voix  s’écrier  : « Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutez- 
vous?  )) 

Aveuglé,  en  proie  à une  émotion  profonde,  il  est  con- 
duit dans  la  rue  Droite,  à la  maison  de  Jude,  où  Ananie, 
guidé  par  une  vision  , vient  le  baptiser  trois  jours 
après. 

11  prend  le  nom  de  Paul,  et,  devenu  fervent  chrétien, 
il  prêche  le  vrai  Dieu  à Damas  jusqu’au  jour  où  les 
embûches  des  Juifs  l’obligent  à quitter  secrètement  la 
ville,  à se  faire  descendre  par  les  disciples  « durant  la 
nuit,  le  long  de  la  muraille,  dans  une  corbeille.  » 

Il  se  rend  d’abord  à Jérusalem  auprès  des  apôtres. 
C’est  lui  qui  prêchera  ensuite  l’Évangile  aux  gentils  à 
Antioche,  qui  annoncera  dans  Athènes  le  Dieu  inconnu, 
qui,  venant  de  Rome  à la  fin  de  sa  carrière,  sera 
décapité  dans  les  faubourgs  syriens  le  jour  même 
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OÙ  Néron  fera  crucifier  saint  Pierre  dans  le  quartier 
juif. 

Au  commencement  de  la  guerre  des  Juifs,  dans  les 
dernières  années  du  règne  de  Néron,  Damas  fut  ensan- 
glantée par  des  émeutes  affreuses,  où  le  parti  romain  et 
le  parti  juif  rivalisèrent  de  cniautés.  Ces  derniers  fini- 
rent par  être  vaincus.  Damas  conserva  cependant  une 
colonie  juive.  Persécutés  d’abord  par  les  idolâtres  et 
ensuite  par  les  chrétiens,  les  Juifs  accueillirent  les 
musulmans  avec  joie.  Ils  sont  toujours  restés  les  enne- 
mis de  la  population  chrétienne  qui  leur  rend  cette 
hostilité  avec  usure. 

Assez  récemment  encore,  en  février  1840,  l’assassinat 
mystérieux  du  père  Thomas,  capucin  très-estimé  qui 
exerçait  la  médecine  à Damas,  réveilla  ces  haines  et  pro- 
duisit une  sensation  profonde.  — L’affaire  est  restée  si 
obscure  entre  les  accusations  ardentes  des  uns  et  les 
dénégations  formelles  des  autres,  qu’il  est  bien  difficile 
d’arriver  à la  vérité.  — Nous  ne  nous  prononcerons 
donc  pas  à ce  sujet,  d’autant  .plus  que  le  plan  de  ce 
journal  ne  comporte  pas  une  véritable  enquête  judi- 
ciaire. — Nous  observerons  seulement  que  les  grandes 
familles  juives  d’Europe,  si  éclairées,  si  au-dessus  d’un 
fanatisme  qui  n’existe  plus.  Dieu  merci,  ni  d’un  côté  ni 
d’un  autre,  eurent  peut-être  tort  de  s’impressionner  si 
vivement  de  cette  affaire.  — Elles  firent  croire  à une  pres- 
sion que  leur  richesse  rendra  toujours  facile  en  Orient. 

Mais  ce  sera  toujours  le  cas  des  petites  églises.  Qnand 
on  est  relativement  peu  nombreux,  la  solidarité  devient 
plus  étroite  et  moins  raisonnée.  Les  jansénistes  étaient 
ainsi  autrefois,  et  de  nos  jours  les  quakers,  les  frères 
moraves  et  d’autres  petites  sectes  protestantes.  C’est 
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une  chose  excellente  au  point  de  vue  des  affaires,  mais 
elle  obscurcit  les  yeux  pour  la  recherche  de  la  vérité. 
Les  Juifs  n’échappent  pas  entièrement  à cette  tendance, 
et  les  plus  distingués  d’esprit  d’entre  eux  sont  intrai- 
tables quand  on  aborde  des  questions  de  ce  genre. 

Au  moment  de  l’invasion  des  Arabes , Damas  était 
presque  entièrement  chrétienne.  Au  centre  de  la  ville 
s’élevait  la  cathédrale,  sous  le  vocable  de  Saint-Jean- 
Baptiste.  En  examinant  attentivement  les  bazars,  on 
trouve  des  traces  des  colonnades  corinthiennes  et  des 
arcs  de  triomphe  qui  l’entouraient. 

La  capitulation  d’Abou-Obeidad  (634)  conserva  aux 
chrétiens  la  moitié  de  ce  vaste  édifice.  Ils  en  furent 
chassés  par  le  cinquième  calife  de  la  famille  des  Om- 
niades  Abdel-Melek  (685-705)  qui,  après  avoir  abattu 
les.  murailles  profanées,  construisit  une  mosquée  nou- 
velle, une  des  merveilles  de  l’Orient.  Ce  monument  fut 
livré  aux  flammes  par  Tamerlan  (1400).  Il  en  reste 
cependant  certaines  parties. 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  l’entrée  de  cette  mos- 
quée, restaurée  aussitôt  après  le  départ  des  hordes  tar- 
tares,  était  absolument  interdite  aux  chrétiens.  Le  duc 
et  la  duchesse  de  Brabant  furent  les  premiers  qui  y pé- 
nétrèrent, en  1856. 

Depuis  1860,  où  les  officiers  français  qui  allaient  à 
Damas  y circulaient  sans  qu’on  osât  leur  dire  une  pa- 
role, il  est  possible  de  la  visiter,  pourvu  qu’on  soit  ac- 
compagné du  drogman  d’un  consulat  et  d’un  janissaire. 
Les  pourboires  sont  très-élevés;  malgré  cela,  les  au- 
torités de  la  mosquée  sont  malveillantes,  frémissantes 
de  rage,  et  on  ne  voit  jamais  chez  eux  ce  désir  de 
montrer  qu’ont  maintenant  les  prêtres  de  la  mosquée 
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d’Omar  à Jérusalem,  qui  voudraient  bien  avoir  perpé- 
tuellement chez  eux  des  ducs  de  Luynes  ou  des  mes- 
sieurs de  Saulcy. 

Exaspérés  de  voir  examiner  avec  des  lorgnettes  de 
curieuses  mosaïques  à fond  d’or,  avec  des  branches, 
des  fleurs,  etc. , qui  datent  probablement  d’ Abdel-Melek, 
ils  les  ont  recouvertes  d’un  affreux  badigeon. 

Les  colonnes  de  granit  de  la  nef  sont  aussi  badigeon- 
nées, ainsi  qu’une  cage  autrefois  en  bois  doré  qui  couvre 
le  souterrain  où  les  musulmans  prétendent  qu’est  en- 
terrée la  tête  de  saint  Jean-Baptiste. 

En  somme,  cette  mosquée  fameuse  n’a  de  beau  que 
sa  grandeur  et  ses  belles  proportions  qui  rappellent  les 
anciennes  basiliques.  Les  murs  extérieurs  (mieux  vus 
du  toit  des  bazars)  sont  en  grande  partie  de  construc- 
tion romaine.  Une  porte  en  bronze  entourée  d’une  in- 
scription arabe  ajoutée  après  coup,  figure  des  calices  et 
d’autres  emblèmes  chrétiens. 

La  mosquée  de  Damas  a trois  minarets  : celui  de 
l’occident  le  plus  élevé  de  tous;  celui  d’Isa  (Jésus),  où 
une  tradition  musulmane  assure  qu’ Isa,  fils  de  Miriam, 
descendra  avant  la  fin  du  monde,  et  le  minaret  de  la 
Fiancée  (Madinet-el-Arous) , élevé  par  le  calife  Walid. 

Nous  y montons  pour  y jouir  de  la  plus  belle  vue 
d’ensemble  sur  la  ville  de  Damas. 

Ces  ascensions  déplaisent  singulièrement  aux  ortho- 
doxes qui  craignent  qu’on  puisse  parfois  apercevoir 
des  femmes  non  voilées  sur  les  terrasses  ou  dans  les 
jardins  intérieurs. 

Le  temps  est  admirable.  La  vue  est  belle  sur  la  ville 
dont  on  serait  loin  de  soupçonner  les  vastes  palais,  les 
jardins,  quand  on  parcourt  ses  rues  sales  et  tortueuses. 
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Au  loin  on  aperçoit  les  vastes  marécages  où  se  perd  le 
Barada,  le  désert,  et  terminant  le  paysage  au  sud,  la 
ligne  délicate  et  gracieuse  des  sommets  du  Hauran,  le 
pays  druse  par  excellence. 

Nous  profitons  du  drogman  et  du  janissaire  du  consu- 
lat pour  visiter  l’intérieir  de  plusieurs  maisons.  Celle  de 
la  famille  d’Ali*Bey  est  la  plus  belle.  La  cour  intérieure 
est  vaste,  avec  des  orangers  et  des  .oliviers  séculaires. 
Un  salon  avec  de  vieilles  dorures  et  des  incrustations  en 
marbres  rares  est  vraiment  remarquable  ; mais  il  est 
gâté  par  d* affreux  meubles  tout  à fait  dans  le  goût  d'un 
épicier  retiré  des  affaires. 

La  maison  qui  me  plaît  le  plus  peut-être  est  celle  du 
consul  de  France.  Outre  qu’elle  est  vraiment  belle  et 
ancienne  (la  bibliothèque  surtout,  bleue  et  or,  avec  des 
morceaux  de  glaces  incrustés)  elle  est  arrangée  avec 
goût  et  pleine  d’objets  curieux,  rapportés  par  M.  Rous- 
seau de  ses  longs  voyages. 

Le  consul  de  France,  M.  Rousseau,  est  de  la  famille 
du  grand  écrivain. 

Il  descend  d’un  cousin  dont  parle  Jean-Jacques,  et 
qui  suivit  un  ambassadeur  de  France  à Constantinople. 
11  se  maria  en  Orient.  Sa  famille,  devenue  française, 
y continua  à servir  la  France. 

Le  consul  de  Damas  est  né  à Alep,  où  son  père  était 
consul  général.  Il  possède  Je  précieux  avantage  de 
parler  et  d’écrire  facilement  l’arabe  et  le  turc.  Beaucoup 
de  fonctionnaires  européens,  par  leur  ignorance  de  la 
langue,  finissent  par  devenir  les  esclaves  de  leurs  drog- 
mans.  Il  faut  une  rare  force  de  volonté  pour  résister  à 
cette  influence. 

Énergique,  connaissant  bien  l’Orient  où  il  a passé  la 
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plus  grande  partie  de  sa  vie,  d’une  probité  au-dessus 
de  tout  soupçon  (ce  n’est  malheureusement  pas  si  sou- 
vënt  le  cas  dans  ces  pays) , M.  Rousseau  était  désigné 
par  l’opinion  publique  pour  le  poste  de  consul  général 
à Beyrouth. 

Depuis  mon  retour  en  Europe,  il  y a été  appelé  par 
le  ministre  des  affaires  étrangères.  Puisse-t-il  réussir 
dans  ce  poste  agréable  comme  résidence,  comme  im- 
portance politique,  mais  difficile  à cause  des  défauts  et 
des  qualités  mêmes  de  nos  protégés  maronites  et  de  la 
fourberie  de  Daoud-Pacha.  Ce  sera  une  compensation 
pour  le  triste  séjour  qu’il  a fait  à Djeddah,  et  où  sa 
charmante  jeune  femme  a eu  le  courage  de  le  suivre, 
malgré  l’affreux  climat  et  le  souvenir  des  massacres  alors 
récents. 

Je  ne  vais  pas  faire  une  visite  à l’émir  Abd-el-Kader; 
avouons-le,  j’ai  peu  de  curiosité  dans  ce  genre.  Je  ne 
sais  pas  assez  l’arabe  pour  avoir  une  conversation 
agréable  et  suivie.  Quant  aux  visites  ordinaires  en 
Orient,  avec  la  limonade,  le  café,  la  pipe  et  les  salama- 
lecs d’usage,  c’est  assommant. 

• Il  faut  avoir  la  passion  des  formalités  pour  pouvoir 
résister  à leur  ennui,  mais  ceux  qui  sont  rompus  à la 
vie  insipide  des  salons  modernes,  de  ce  qu’on  appelle 
le  monde,  aiment  tout  ce  qui  rappelle  ce  vide  et  cette 
gêne,  et  s’y  complaisent  comme  les  ivrognes  au  cabaret. 

Le  reste  de  notre  séjour  à Damas  se  passe  en  prome- 
nades dans  les  bazars,  dans  les  jardins.  L’extrême 
malveillance  de  la  population,  qui  ne  nous  épargne  ni 
les  pierres  lancées  par  des  gamins,  ni  les  injures  que 
nous  comprenons  fort  bien,  diminue  singulièrement  le 
charme  de  ces  excui’sions. 
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Un  petit  épisode  me  frappe  assez  comme  peinture  de 
r Orient. 

En  nous  promenant  dans  le  vaste  cimetière  au  sud 
de  la  ville,  nous  cherchons  le  tombeau  de  Fatime,  fille 
d’Ali.  Ne  la  confondez  avec  l’autre  Fatime,  sa  mère,  fille 
de  Mahomet,  qui  mourut  à Médine  trois  mois  après  la 
mort  de  son  père,  de  chagrin  peut-être,  d’avoir  vu  les 
droits  d’Ali  méconnus  par  le  vieux  fourbe  Abou- 
Bekr. 

Mais  ce  tombeau  est  difficile  à trouver.  Les  Damas- 
quins,  à qui  nous  demandons  de  nous  l’indiquer,  ne 
répondent  pas  ou  nous  prodiguent  les  épithètes  ordi- 
naires. Nous  allons  renoncer  à voir  ce  monument,  assez 
médiocre  du  reste,  quand  passent  quelques  Persans 
établis  à Damas.  Ils  nous  y conduisent  avec  bienveil- 
lance et  empressement,  et  leur  plaisir  extrême  de 
voir  un  étranger  au  courant  de  la  tragédie  de  Kerbela 
se  traduit  en  une  invitation  à aller  visiter  leurs  mai- 
sons. 

C’est  que  l’infortune  d’Ali  et  de  ses  fils  est  pour  les 
musulmans  Ghyites  comme  le  récit  de  la  Passion  pour 
- nous  autres  chrétiens. 

J’ai  déjà  dit  quelques  mots  des  Sunnites  et  des  Ghyi- 
tes, à propos  des  Moutoualis  d’Afka;  mais  l’histoire 
d’Ali  a eu  une  telle  influence  sur  l’Orient,  qu’il  me 
sera  peut-être  permis  de  la  rappeler  en  quelques  mots. 

A la  mort  du  prophète  (7  juin  632),  Ali  son  cousin, 
un  de  ses  premiers  disciples,  le  gendre  de  sa  fille  uni- 
que Fatime,  le  chef  hériditaire  de  la  famille  Hashem 
semblait  être  appelé  par  la  force  des  choses  à succéder 
à Mahomet.  Brave,  généreux,  guerrier  et  poète,  il  ré- 
pandait sur  l’islam  naissant  tout  l’éclat  d’une  nature 
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sympathique  et  ardente.  Il  n’était  pas  brutal  comme 
Omar,  cruel  comme  Kaled  ;mais  sa  noble  nature  répu- 
gnait aux  petites  habiletés  du  vulgaire.  Pendant  qu’il 
était  tout  entier  à sa  douleur,  la  femme  favorite  de  Ma- 
homet, Ayesha,  dont  la  conduite,  pour  le  moins  très- 
légère  avec  un  beau  jeune  chamelier,  avait  donné  bien 
des  soucis  à son  époux,  formait  une  intrigue  qui  ame- 
nîiit  au  califat  son  père,  Abou-Bekr  (632-63 A).  Ali  se 
soumit  non  sans  murmurer.  Plus  tard  il  consentit  à 
servir  sous  le  calife  Omar  (63A-6AA) , et  fit  la  conquête 
de  la  Perse  où  son  humanité,  sa  grandeur  d’âme,  le  firent 
aimer.  Ce  ne  fut  qu’à  la  mort  du  troisième  calife  Oth- 
man,  assassiné  en  656  dans  une  insurrection,  qu’Ali 
monta  sur  le  trône,  vingt-quatre  ans  après  la  mort  de 
Mahomet. 

Son  règne  ne  fut  pas  heureux.  La  veuve  de  Mahomet, 
Ayesha,  qui  avait  voué  une  haine  de  marâtre  à toute  la 
race  de  Fatime,  se  mit  à la  tête  d’une  insurrection  qui 
fut  vaincue  dans  un  combat  que  les  Arabes  appellent 
« la  bataille  du  Chameau.  » 

Peu  après,  Moawiah,  gouverneur  de  Syrie,  fils  de  cet 
Abou-Sofian,  chef  de  la  famille  des  Omniades,  qui  avait 
été  longtemps  le  défenseur  des  idolâtres  et  l’ennemi  le 
plus  acharné  de  Mahomet,  leva  l’étendard  de  la  révolte. 
Après  plusieurs  rencontres,  où  la  générosité  et  la  modé- 
ration d’Ali  contrastèrent  avec  la  férocité  du  chef  Om- 
niade,  une  trêve  intervint.  Ali  se  rendait  vers  l’Euphi’ate 
à la  rencontre  des  renforts  qui  lui  arrivaient  de  la 
Perse,  quand  le  poignard  d’un  assassin  le  frappa  à 
Koufa  (660). 

Ses  fils.  Hassan  et  Hussein,  affaiblis,  abandonnés 
d’une  partie  de  leurs  troupes,  furent  obligés  de  se  reti- 


BAALBEK  KT  DAMAS. 


127 


rer  à La  Mecque,  où  Moawiah  n’osa  pas  les  inquiéter. 
Hassan,  doux  et  charitable,  vénéré  de  tous  ceux  qui 
l’approchaient,  vécut  résigné  à.  la  volonté  de  Dieu,  jus- 
qu’au jour  où  il  fut  empoisonné  à l’instigation  du  calife 
Omniade  (669) . 

Mais  Hussein,  brave  et  téméraire,  n’avait  pas  la  ré- 
signation de  son  frère.  A la  mort  de  Moawiah,  son  fds 
Yesid  monta  sur  le  trône  de  Damas.  C’était  un  vil  et 
lâche  tyran.  L’élite  des  musulmans  était  indignée  de 
voir  cette  ignoble  famille  usurper  la  place  des  petit-fils 
de  Mahomet.  Une  gi-ande  fermentation  régnait  en  Perse, 
où  les  vertus  d’Ali  n’étaient  pas  oubliées. 

Hussein  se  décida  à se  mettre  à la  tête  de  l’insurrec- 
tion, n quitta  secrètement  la  Mecque  avec  sa  famille  et 
ses  amis  les  plus  fidèles.  La  difficulté  était  de  traverser 
le  désert  pour  arriver  à l’Euphrate.  Il  prit  sans  doute 
le  chemin  Djebel-Shomer,  où  règne  aujourd’hui  Telal, 
l’allié  des  Wahabites,  pays  entièrement  inconnu  en  Eu- 
rope avant  le  récent  voyage  de  Palgrave. 

Il  approchait  de  Koufa,  où  était  mort  son  père,  quand 
il  fut  entouré  par  les  troupes  de  Yésid,  prévenu  à 
temps. 

Le  fils  d’Ali  dédaigna  de  se  rendre  (10  octobre  680). 
Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  la  belle  description 
de  Gibbon  : 

« Au  matin  du  jour  fatal,  il  monta  à cheval,  tenant  d’une 
main  son  épée  et  de  l’autre  le  Coran.  Sa  troupe,  dévouée  à la 
mort,  ne  comptait  que  trente-deux  cavaliers  et  quarante  fan- 
tassins; mais  sur  les  flancs  et  à l’arriére  elle  était  garantie  par 
les  cordes  des  tentes  et  par  une  tranchée  profonde,  pleine  de 
fagots  allumés,  suivant  l’usage  arabe.  L’ennemi  s’avança  à 
contre-cœur,  et  un  de  leurs  chefs  déserta,  suivi  de  trente  des 
siens,  pour  partager  une  mort  inévitable.  Contre  tous  les 
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assauts,  dans  chaque  combat  particulier,  le  désespoir  des  Fa- 
limites  les  rendit  invincibles;  mais  la  foule  qui  les  entourait 
les  harcela  de  loin  avec  des  flèches,  et  les  hommes  et  les  che- 
vaux succombèrent  l’un  après  l’autre.  Les  hostilités  furent 
suspendues  des  deux  côtés  pour  l’heure  de  la  prière,  et  la  ba- 
taille finit  enfin  par  la  mort  du  dernier  compagnon  deHossein. 
Seul,  épuisé,  blessé,  il  s’assit  à la  porte  de  sa  tente.  Là,  pen- 
dant qu’il  avalait  une  gorgée  d’eau,  une  flèche  l’atteignit  à la 
bouche,  et  son  fils  et  son  neveu,  deux  beaux  jeunes  gens,  fu- 
rent tués  entre  ses  bias.  Il  leva  les  mains  au  ciel;  elles  étaient 
teintes  de  sang;  mais  il  fit  une  dernière  prière  pour  les  vivants 
et  pour  les  morts.  Dans  un  transport  de  désespoir,  sa  sœur, 
sortant  de  la  tente,  conjura  le  général  des  Koufians  de  ne  pas 
permettre  que  Hussein  fût  massacré  devant  ses  yeux  ; une 
larme  tomba  sur  sa  barbe  vénérable,  et  les  plus  endurcis  de 
scs  soldats  reculèrent  quand  le  héros  mourant  se  jeta  parmi 
eux.  Shamar,  nom  détesté  des  vrais  croyants,  inaccessible  aux 
remords,  leur  reprocha  leur  faiblesse,  et  le  petit-fils  de^aho- 
met  tomba  percé  de  trente-deux  coups  de  lance  et  d’épée.  Api  ès 
avoir  foulé  aux  pieds  son  cadavre,  ils  transportèrent  sa  tète  au 
château  de  Koufa,  où  l’inhumain  Obeidollah  le  frappa  à la  bou- 
che avec  un  bâton.  Hélas  I s’écria  un  vieux  musulman,  sur  ces 
lèvres  j’ai  vu  les  lèvres  de  l’apôtre  de  Dieu  ! « 

Les  tombeaux  de  Mesched-Ali  et  de  Mesched-Hos- 
sein  sont  en  pays  Sunnite;  mais  l’avarice  des  Turcs 
permet  à une  foule  de  Persans  d’y  venir  pleurer  leurs 
saints.  Le  10  octobre  est  un  jour  de  lamentations  et  de 
deuil,  le  vendredi  saint  des  contrées  Ghyites. 

La  sœur  de  Hossein,  Fatime,  dont  nous  venons  de 
voir  le  tombeau,  resta  prisonnière  à Damas. 

Ses  plus  jeunes  enfants  furent  épargnés  ; ce  sont 
d’eux  que  descendirent  les  califes  Fatimites  de  l’Égypte 
et  de  la  Syrie,  les  sultans  du  Yémen  et  les  souverains 
actuels  de  la  Perse.  Ils  le  prétendent  du  moins. 

Mais  leur  postérité  la  plus  illustre  sont  les  neuf 
Imans,  les  grands  saints  de  la  Perse,  dont  le  dernier, 
Mahadi,  vit  toujours,  dit-on,  endormi  dans  une  caverne 
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comme  saint  Jean  ou  Frédéric  Barberousse,  et  doit  ve- 
nir avant  le  jour  du  jugement  renverser  le  trône  de 
Dejal,  r Ante-Christ  des  musulmans. 

Les  chérifs  de  la  Mecque  qui  gardent,  depuis  1200, ans 
la  Kaaba,  sont  les  descendants  de  Hassan.  Leur  origine 
est  aussi  incontestable  que  celle  des  Bourbons  ou  des 
Hapsbourgs.  On  sait,  par  les  premiers  livres  de  la  Bible, 
l’importance  extrême  que  les  peuples  sémites,  qui  ne 
changent  jamais,  ont  toujours  attribuée  aux  généa- 
logies. 

Damas  est  incontestablement  une  des  plus  anciennes 
cités  de  Tunivers.  Elle  est  mentionnée  dans  la  Genèse  à 
propos  de  la  victoire  qu  Abraham  y remporta  sur  Glio- 
dorlahomor,  roi  d’Élam  (noms  qui  sembleraient  indi- 
quer, à ce  que  Ton  prétend,  une  origine  aryenne).  A 
l’époque  juive,  on  y voit  régner  la  famille  des  Ben-Ha- 
dad’s,  ennemis  héréditaires  des  rois  d’Israël.  Tous  ces 
princes  sont  connus  par  le  même  nom,  comme  les  Pha- 
raon’s en  Égypte.  Après  la  guérison  de  Naaman,  le  pro- 
phète Élisée  exerce  une  grande  influence  dans  cette  ville 
et  contribue  à l’usurpation  de  Hazaël,  comme  il  avait 
fait  triompher  à Samarie,  Jehu  sur  la  famille  d’Achab. 

Lisez  dans  le  livre  des  Rois  le  récit  si  curieux  des 
conspirations  du  prophète. 

Son  choix  ne  fut  pas  heureux.  Hazaël  et  Jéhu  sont 
d’affreux  types  des  despotes  sanguinaires  de  l’Orient. 

Theglath-Phalasar,  roi  de  Ninive,  s’empara  de  Damas 
et  transporta  ses  habitants  sur  l’Euphrate. 

Damas  resta  soumise  aux  Perses.  Nous  avons  vu  le 
dernier  Darius,  Godoman,  y laisser  une  partie  de  ses 
richesses  et  de  son  harem  quand  il  marchait  à la  ren- 
contre d’Alexandre. 
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Sous  les  Romains,  Damas  était  une  ville  importante, 
sans  rivaliser  pourtant  avec  la  nouvelle  capitale  de  la 
Syrie,  Antioche. 

Les  Arabes  s’en  emparèrent,  en  634,  à la  suite  de  la 
défaite  de  l’empereur  Héraclius, 

Moawiah,  après  la  mort  d’Ali,  y établit  le  siège  de  son 

empire,  et  sous  la  dynastie  des  Omniades  elle  fut  la  mé- 

« 

tropole  de  ce  califat  immense  qui  allait  de  l’Atlantique 
à l’Himalava. 

•f 

Les  croisés  ne  prirent  point  Damas.  En  1148, 
Louis  VII,  roi  de  France,  Conrad,  empereur  d’Allema- 
gne et  le  roi  de  Jérusalem  Baudoin  III  (1144-1162) 
vinrent  l’assiéger.  Mais,  après  de  brillants  combats,  la 
discorde,  comme  toujours,  se  mit  dans  le  camp  chré- 
tien qui  manquait  d’unité  de  commandement.  On  se 
retira. 

C’est  à ce  siège  que  Saladin  fit  ses  premières  armes, 
lui  qui,  trente-neuf  ans  plus  tard,  devait  détruire  le 
royaume  de  Jérusalem  et  régner  en  souverain  à Damas. 

C’est  ici  qu’il  mourut  (1193)  et  que  son  porte-éten- 
dard promena  par  son  ordre,  dans  toute  la  ville,  un 
linceul  au  bout  d’une  lance  en  criant  : « Voilà  tout  ce 
que  le  maître  de  l’Orient  emporte  avec  lui  de  sa  gloire  et 
de  ses  richesses.  » 

En  1400,  Damas  vit  arriver  sous  ses  murs  Tamerlan. 
L’impitoyable  Tartare,  zélé  Chyite,  voulait  punir  la  ca- 
pitale de  ceux  qui  avaient  persécuté  la  race  d’Ali. 

La  ville  fut  livrée  au  pillage  et  aux  flammes.  Les 
femmes  étaient  violées  et  é ventrées,  les  enfants  massa- 
crés. Les  soldats  tartares,  selon  leur  coutume,  élevaient 
à l’entrée  du  camp  une  pyramide  de  têtes  humaines^ 

Cependant  le  conquérant  philosophait  avec  quelques 
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docteurs  musulmans  qu’il  avait  épargnés  parce  qu’il  les 
regardait  en  quelque  sorte  comme  des  confrères. 

« Je  suis  un  pauvre  mortel  boiteux  et  décrépit,  leur 
disait-il  ; pourtant  le  seigneur  a soumis  à mes  armes  et 
la  Perse,  et  les  Indes,  et  toute  l’Asie.  Je  ne  suis  pas  un 
homme  de  sang  et.  Dieu  m’en  soit  témoin,  je  n’ai  ja- 
mais fait  la  guerre  pour  conquérir,  mais  seulement  pour 
me  défendre  contre  mes  ennemis.  » 

Peut-être  le  croyait-il?  Peut-être  Napoléon  pensait-il, 
lui  aussi,  défendre  les  intérêts  de  la  France  en  mar- 
chant sur  Moscou  et  s’imaginait  intéresser  vivement  le 
cœur  des  femmes,  des  mères  et  des  sœurs  quand,  après 
avoir  annoncé  la  mort  de  cinq  cent  mille  hommes  sa- 
crifiés à sa  folle  ambition,  il  assurait  au  pays  que  la 
santé  de  Sa  Majesté  n’avait  jamais  été  meilleure.  (Ex- 
pression textuelle  du  vingt-neuvième  bulletin  publié 
dans  le  Moniteur  du  17  décembre  1812.)  (1). 

Danias  se  releva  promptement  de  ses  ruines  et  peu 


(i)  Je  crois  intéresser  le  lecteur  en  lui  mettant  sous  les  yeux  les  der* 
nières  phrases  de  ce  document  fameux.  Napoléon  avait»  pendant 
longtemps,  laissé  la  France  sans  nouvelles.  Enûn,  avant  d’abandonner 
les  restes  de  son  armée»  il  se  décida  à rédiger  un  bulletin  où  il  avouait 
toute  l’étendue  du  désastre.  11  le  terminait  ainsi  : 

<(  Notre  cavalerie  était  tellement  démontée,  que  l’on  a pu  réunir  les 
odiciers  auxquels  il  restait  un  cheval  pour  former  quatre  compagnies  de 
150  hommes  chacune.  Les  généraux  y faisaient  les  fonctions  de  capi- 
taine, et  les  colonels  celles  de  sous  odiciers.  Cet  escadron  sacré t com-^ 
mandé  par  le  général  Grouchy,  et  sous  les  ordres  du  roi  de  Naples»  ne 
perdait  pas  de  vue  l’empereur  dans  tous  ses  mouvements. 

La  santé  de  Sa  Majesté  n* a jamais  été  meilleure,  » 

Le  délire  de  la  personnalité  implacable  a-t-il  jamais  été  aussi  loin  ? 
Si  l’on  veut  voir  maintenant  jusqu’où  peut  arriver  la  platitude  oQicielle, 
il  faut  lire  dans  les  Moniteurs  des  jours  suivants  les  adresses  de  ces 
grands  corps  de  l’État  qui»  moins  de  deux*ans  après,  voteront  ladé* 
chéance  du  maître. 

Ce  sont  des  souvenirs  qui  devraient  être  plus  présents  à l’esprit  des 
monarques  absolus  et  de  leurs  trop  humbles  serviteurs. 
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de  temps  après  fut  incorporée  à T empire  ottoman.  Sa 
position  est  si  heureuse  que  depuis  des  milliers  d’an- 
nées et  malgré  de  grands  désastres  elle  n’a  jamais  subi 
les  fluctuations  prodigieuses  si  fréquentes  dans  les  cités 
d’ Orient. 

Elle  est  encorè  florissante  et  peuplée,  quand  quel- 
ques pauvres  paysans  errent  seuls  parmi  les  ruines  in- 
formes d’Antioche,  et  que  le  désert  s’est  fait  sur  Baby- 
lone  et  Ninive. 


CHAPITRE  V 


I£S  RAVmS  DE  LHERMON. 


Lady  E***.  — Lady  Hester  Stanhope.  — Les  Druses  de  Deir-el-Aschair. — 
Les  temples  de  l'Hermon,  — Racheya.  — Deux  vertueux  protestants. 

' Hasbeya.  — Impression  du  dimanche.  — La  gorge  de  la  Lilany  et  le 
château  de  Belfort.  — Le  Bahr-el-Houled.  — Les  sources  du  Jour- 
dain. — Banias.  — Notre-Seigneur  et  saint  Pierre.  — Meis.  — Un 
époux  de  quatorze  ans.  — Kedes-Nephtali.  — Safed. 


23  Octobre.  — Je  parcours  une  dernière  fois  les  ba- 
zars de  Damas,  sans  me  laisser  tenter  par  les  antiquités 
frelatées  qui  font  la  joie  de  la  masse  des  touristes.  11 
est  possible,  à la  grande  rigueur,  que  de  vrais  connais- 
seurs trouvent  encore  quelques  curiosités;  mais,  en  gé- 
néral, les  soieries  viennent  de  Lyon,  et  les  lames  fines 
de  Sheflield.  Le  bazar  des  tabacs  est  assez  comique. 
L’odeur  y est  si  forte  que  tous  les  passants  éternuent. 

Les  chiens  des  bazars  sont  aussi  hargneux  que  les 
musulmans.  Quelques  galettes  arabes,  distribuées  i\ 
propos,  m’ont  cependant  fait  faire  plusieurs  connais- 
sances parmi  ces  toutous.  Ce  sont  les  amis  intimes  des 
ânes,  qui  sous  aucun  prétexte  ne  veulent  marcher  sur 
eux.  Aussi  un  chien  n’aboie  jamais  après  un  âne. 
échange  touchant  de  bons  procédés. 

Nous  avons  envoyé  en  avant  hommes  et  bagages. 
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Nous  ne  partons  que  dans  Taprès-midi,  en  voiture.  Ce 
mode  de  locomotion  tout  nouveau  en  Syrie  arrive  fort 
à propos. 

Nous  avons  été  souffrants  presque  tous  à Damas. 
Comme  dans  beaucoup  d’autres  endroits,  les  mois  de 
septembre  et  octobre  n’y  sont  pas  sains.  Les  eaux,  en 
coulant  dans  des  canaux  remplis  d’immondices,  perdent 
leur  bonne  qualité.  Les  hammals  arméniens  ont  été  les 
premiers  attaqués  d’un  commencement  de  dyssenterie, 
c’est  aujourd’hui  mon  tour.  Je  n’en  jouis  que  plus  de 

me  trouver  en  voiture  découverte,  sur  une  bonne  route, 

« 

dans  un  beau  pays. 

La  route  est  celle  de  Beyrouth  à Damas.  C’est  la  seule 
de  toute  la  Syrie.  Elle  a été  construite  dans  ces  der- 
nières années  par  une  compagnie  française.  Les  direc- 
teurs*, MM.  de  Perthuis,  ont  été  amenés  en  Orient  parles 
déplorables  événements  de  I8/18  et  la  chute  d’une  fa- 
mille à laquelle  ils  étaient  profondément  dévoués. 

Nous  quittons  Damas  par  le  Meidan,  le  lieu  de  cam- 
pement de  la  caravane  de  la  Mecque.  La  partie  de  la 
ville  qui  l’avoisine  est  occupée  par  des  maisons  de  fonc- 
tionnaires construites  dans  le  mauvais  goût  de  Constan- 
tinople. 

Gà  et  là,  pour  compenser  la  laideur  des  bâtisses, 
s’élèvent  quelques  platanes  Vraiment  magnifiques  et 
gigantesques* 

A l’entrée  du  Meidan  se  trouve  un  café  où  s’arrête  la 
Voiture  de  Damas*  C’est  le  lieu  de  promenade  des  chré- 
tiens, à l’heure  de  l’arrivée  de  la  diligence,  un  peu 
avant  le  coucher  du  soleil. 

Nous  traversons  des  ravins  feuillus,  des  jardins  ; puis, 
laissant  Doummar  à notre  droite^  nous  montons  sur  des 
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plateaux  élevés  que  THermon  domine  de  sa  masse  gran- 
diose. Un  temps  ravissant  comme  à Rome  en  automne. 
Pas  un  nuage  au  ciel,  un  vent  frais,  quelque  chose  de 
vif  qui  nous  enchante  après  l’air  lourd  des  jardins  de 
Damas. 

Un  des  derniei’s  jardins  que  nous  rencontrons,  un 
peu  moins  mal  tenu  que  les  autres,  a un  kiosque  dont 
l’apparence  est  tant  soit  peu  britannique.  C’est  une  des 
demeures  d’une  femme  célèbre,  si  connue  en  Orient  que 
je  crois  pouvoir  conter  son  histoire  sans  être  trop  indis- 
cret. Elle  montre  l’énergie  incroyable  de  la  race  anglaise 
à la  poursuite  de  ses  fantaisies.  Quand  elles  sont  inno- 
centes, tant  mieux.  Mais  parmi  ces  fières  et  belles  pa- 
triciennes de  la  très-vertueuse  Angleterre,  il  se  révèle 
de  temps  en  temps  des  natures  qui  rappellent  les  reines 
orientales  et  les  impératrices  de  Russie. 

Mademoiselle  D***  était  une  fille  unique,  elle  épousa 
en  1824,  toute  jeune,  lord  E***,  qui  devait  être  plus 
tard  ministre  et  vice-roi  de  l’Inde.  Ils  n’eurent  pas  d’en- 
fants et  dès  1830  de  grands  scandales  provoquèrent  un 
divorce.  Après  quelques  galanteries  du  beau  monde, 
dont  la  fadeur  la  dégoûta,  lady  E***  vint  en  Grèce,  où 
elle  fut  pendant  quelques  années  la  maîtresse  d’un  ca- 
pitaine de  brigands.  Mais  cette  haute  position  ne  lui 
suffisait  pas.  L’Orient  lointain  produisait  sur  elle  cette 
fascination  célèbre  déjà  dans  les  temps  bibliques.  Elle 
se  remit  en  route  et  parcourut  longtemps  la  Syrie  et  la 
Palestine  à la  recherche  de  son  idéal.  Elle  fit  enfin  la 
connaissance  du  cheik  Miguel,  un  des  principaux  chefs 
de  la  tribu  des  Anazées,  assez  laid,  assez  vieux,  mais 

renommé  dans  tout  le  désert.  Le  mariage  se  fit.  Elle  vit 

» 

maintenant  en  partie  sous  latente  maritale,  errant  avec 
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la  tribu  ; mais  en  hiver  et  au  printemps  elle  vient  à Da- 
mas ou  ici.  Encore  riche,  ayant  une  volonté  énergique 
(il  n’est  pas  facile  d’en  douter),  elle  exerce  une  grande 
influence  sur  les  Anazées  qui  occupent  le  désert  entre 
Damas  et  Palmyre  et  se  venge  des  observations  peu  cha- 
ritables de  la  vei1u  rougissante  de  ses  compatriotes,  en 
leur  suscitant  mille  difficultés  quand  ils  veulent  visiter 
les  ruines  de  la  ville  de  Zénobie,  qui  a repris  son  nom 
sémitique  de  Tadmor. 

Ce  n’est  pas  la  première  anglaise  qui  se  soit  rendue 
fameuse  en  Syrie.  Mais  la  fière  lady  Rester  Stanhope, 
la  petite-fille  du  grand  comte  de  Chatham,  la  nièce 
chérie  de  William  Pitt,  quelle  avait  vu  expirer  en  mur- 
murant le  nom  fatal  d’Austerlitz,  était  un  caractère 
d’une  autre  trempe.  Noble  et  virile,  elle  n’aspirait  qu’à 
commander.  Elle  fut  pendant  quelque  temps  la  reine  du 
désert,  puis  elle  se  retira  sur  les  sommets  du  Liban,  au 
château  de  Djoun  au-dessus  de  Sidon.  Jusqu’à  sa  inoit, 
elle  y resta  redoutée  et  respectée  des  populations  (ces 
mots  vont  toujours  ensemble  en  Orient) . Ibrahim  Pacha, 
quelle  bravait,  disait  que  cette  vieille  anglaise  lui  avait 
donné  plus  de  mal  que  toutes  les  autres  affaires  de 
Syrie. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  le  mysticisme,  la  solitude,  le  mé- 
lange d’idées  chrétiennes,  druses  et  musulmanes  lui 
troublèrent  un  peu  le  cerveau.  Elle  ne  se  moqua  pas 
moins  fort  agréablement  de  la  vanité  toute  française  de 
M.  de  Lamartine. 

Elle  mourut  en  1 839. 

Nous  trouvons  nos  tentes  à Khan-Meiseloun,  lieu  où 
la  route  carrossable  de  Beyrouth  se  sépare  du  chemin 
que  nous  devons  suivre  pour  gagner  Ilacheya. 
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L’emplacement  est  élevé  et  sain,  Teau  excellente, 
mais  je  souflVe  si  cruellement  que  je  me  demande  s’il  ne 
serait  pas  plus  prudent  de  retourner  à Beyrouth. 

24  OcTORUE.  — La  matinée  est  si  belle,  l’air  des 
montagnes  est  si  plein  de  joie  et  de  santé  que  je  me 
décide  à continuer  mon  voyage  vers  cette  Galilée  si 
sainte  et  si  chère,  que  tous  nous  désirerions  voir  une  fois 
avant  de  mourir. 

Mais  si  je  puis  aller  en  avant,  c’est  que  j’ai  porté  avec 
moi  des  remèdes.  Je  mentionne  ce  fait,  car  une  phar- 
macie portative  est  absolument  nécessaire  aux  voyageurs 
en  Orient.  Le  pays  n’est  nullement  plus  malsain  qu’un 
autre  ; mais  le  changement  d’habitudes  et  de  nourriture, 
le  soleil  ardent,  les  eaux,  dérangent  au  moins  quelques 
jours  dans  le  courant  du  voyage,  et  il  est  rare  qu’on 
n’ait  pas,  selon  les  tempéraments,  soit  un  peu  de  fièvre, 
soit  un  commencement  de  dyssenterie.  Avec  quelques 
soins  on  s’en  guérit,  mais  encore  faut-il  avoir  des  mé- 
dicaments. Ma  boîte  à médecine,  achetée  à la  pharma- 
cie Centrale,  nie  Drouot,  et  à laquelle  j’avais  fait  ajouter 
une  abondante  provision  de  quinine  et  de  laudanum  a 
empêché  la  maladie  de  s'emparer  de  la  caravane,  et 
nous  a valu  la  reconnaissance  de  bien  des  Arabes. 
Comme  ils  sont  peu  accoutumés  aux  médecines,  celles- 
ci  produisent  sur  eux  un  elfet  immédiat  et  merveilleux. 
Aussi  aiment-ils  beaucoup  à en  prendre.  Ils  se  léche- 
raient les  lèvres  en  avalant  de  l’huile  de  ricin. 

Nous  quittons  la  route  carrossable  de  Beyrouth.  Une 
heure  de  marche  à travers  une  vallée  aride  nous  con- 
duit au  village  druse  de  Deir-el-Aschair,  où  s’élèvent 
les  restes  d’un  temple.  11  reposait  sur  des  substructions 

R. 
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(]*ans  le  genre  de  celles  deBaalbek,  en  plus  petit.  Nous 
ne  voyons  pas  de  débris  de  colonnes,  mais  un  grand  pi-, 
lastre  d’ordre  ionique  est  encore  debout  ; des  fragments 
de  chapiteaux  qui  gisent  à terre  sont  habilement  tra- 
vaillés. 

L’édifice  était  tourné  vers  le  mont  Hermon.  C’est  le 
premier  d’une  série  de^ temples  que  nous  trouverons 
orientés  ainsi.  Il  est  probable  que  la  cime  si  imposante 
et  d’une  forme  si  particulière  de  l’ Hermon  était  le 
U kébleh  » de  la  religion  de  Baal. 

On  entend  par  « kébleh  » le  lieu  vers  lequel  on  se 
tourne  au  moment  de  la  prière.  Jérusalem  pour  les 
juifs,  La  Mecque,  pour  les  mahométans.  Aussi,  un 
des  petits  présents  qui  soit  le  plus  agréable  à un  chef 
Arabe,  est  celui  d’une  jolie  boussole.  Sans  suivre  tou- 
jours exactement  cette  règle,  les  autels  de  nos  églises 
catholiques  regardent  en  général  l’Orient  où  Notre-Sei- 
gneur  fut  crucifié. 

Les  cheiks  druses  du  village  viennent  nous  faire  les 
honneurs  de  leur  temple  et  nous  interrogent  avec  une 
sorte  de  politesse  native  qui  nous  frappe.  Quoi  qu’on 
puisse  penser  des  rites  indécents  ou  bizarres  de  leur 
religion,  de  leur  hostilité  contre  les  Maronites,  de  leurs 
goûts  sanguinaires  et  pillards,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  chez  eux' quelque  chose  de  calme,  de 
distingué,  qui  intéresse  au  premier  abord. 

Les  Anglais  expriment  ce  que  je  veux  rendre  en  di- 
sant que  ce  sont  des  « gentlemen  » . 

Même  les  beaux  enfants,  plusieurs  blonds,  qui  nous 
entourent,  le  font  sans  indiscrétion,  et  je  n’entends  pas 
une  seule  fois  le  mot  « backsheech  » . Nous  remarquons 
la  même  chose  à Ruckled,  village  druse  également. 
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Ces  Druses  de  Deir-el-Aschair  ne  se  font  pas  faute  de 
piller  de  temps  en  temps  la  route  de  Damas,  mais  ils 
n’auraient  même  pas  l’idée  de  molester  les  Européens. 
Ils  regardent  surtout  les  Anglais  comme  leurs  protec- 
teurs, leurs  intimes  amis.  De  même  que  le  Français  est 
la  langue  qu’apprennent  maintenant  les  Maronites,  les 
chefs  druses  font  enseigner  l’Anglais  à leurs  enfants. 

Cette  sorte  de  sympathie,  qui  existait  depuis  long- 
temps, s’est  encore  fortifiée  à la  suite  des  événements 
de  1860.  Le  commissaire  anglais,  lord  Dufferin, 
défendit  énergiquement  la  vie  de  plusieurs  chefs 
druses. 

Ce  n’est  pas  qu’il  approuvât  leur  conduite  en  aucune 
façon  ; mais  il  lui  aurait  répugné  de  les  voir  fusiller, 
tandis  qu’on  épargnait  des  pachas  et  des  officiers  turcs, 
moralement  beaucoup  plus  coupables. 

Nous  ne  mettons  que  deux  heures  environ  de  Deir-el- 
Aschair  à Ruckled.  Le  sentier  serpente  dans  un  joli  ra- 
vin, où  des  arbustes  toujours  verts  relèvent  la  couleur 
fauve  des  grands  rochers. 

Nous  campons  beaucoup  trop  tôt  aujourd’hui.  Mais 
(avis  aux  voyageurs) , du  moment  où  leur  surveillance 
et  leur  volonté  ferme  fait  un  instant  défaut,  ils  sont  sûrs 
que  tout  ira  mal.  Il  ne  faut  jamais  laisser  toute  liberté 
aux  drogmans  et  aux  muletiers.  Nous  aurions  pu  facile- 
ment pousser  jusqu’à  Racheya. 

Ce  qui  nous  console,  c’est  la  beauté  sauvage  du  vallon 
de  Ruckled.  On  y trouve  trois  ruines,  mais  nne  seule 
offre  encore  de  l’intérêt  au  commun  des  mortels.  C’est 
un  petit  temple  tourné  vers  le  mont  Hermon.  Sur  une 
pierre  brisée  en  deux,  nous  trouvons  un  aigle  qui  res- 
semble à celui  de  Baalbek,  et  plus  loin  une  figure  en 
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bas-relief,  entourée  de  rayons  et  représentant  sans  doute 
le  soleil. 

Il  est  difficile  de  donner  une  idée  de  la  beauté  du 
temps,  de  la  hauteur  du  ciel,  de  la  limpidité  de  l’air,  des 
teintes  moirées  de  ces  belles  montagnes  bleues.  Puis 
ces  contrées  parlent  de  plus  en  plus  à l’imagination  et 
au  cœur.  Nous  approchons  de  ce  doux  pays  de  Galilée, 
consacré  jadis  par  la  présence  divine  du  Verbe.  Déjà 
nous  apercevons  la  trace  de  ses  pas.  C’est  sur  ce  mont 
Hermon,  peut-être,  que  s’accomplit  la  Transfiguration. 


25  Octobre.  — Nous  contournons  pendant  plusieurs 
heures  dans  les  contre-forts  de  l’ Hermon.  Son  double 
sommet  et  les  cimes  environnantes  sont  baignés  dans 
l’azur.  Les  mâquis  que  nous  traversons  sont  très-gi- 
boyeux. On  y trouve  des  gazelles,  de  petits  ours 
noirs  et  même,  dit-on,  des  panthères  ; plus  modestes, 
nous  nous  contentons  de  faire  lever  à chaque  pas  des 
compagnies  de  perdreaux.  Le  drogman  Joseph,  qui 
prétend  être  habile  chasseur,  les  manque  avec  la  plus 
louable  persévérance.  Il  est  très-fier  quand  il  peut  en 
tuer  quatre  ou  cinq  au  repos.  Du  reste,  les  Arabes  en 
sont  tous  là.  Ils  tirent  indignement.  Abattre  un  oiseau  au 
vol  est  pour  eux  la  plus  grande  des  merveilles. 

Nous  rencontrons  les  ruines  de  plusieurs  petits  tem- 
ples de  construction  très-ancienne,  tous  tournés  vers 
r Hermon. 

Impossible  d’obtenir  des  drogmans  le  moindre  ren- 
seignement sur  des  ruines.  Quoiqu’ils  les  visitent  depuis 
tant  d’années,  ils  sont  d’une  ignorance  absolue  à ce  su- 
jet. A tout  ce  que  vous  leur  demanderez  ils  ont  une  ré- 
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ponse  invariable  « ils  sont  des  crottes  des  Roumains  » 

(SîC) . 

Nous  déjeunons  à Aiha,  sous  de  beaux  noyei*s,  au- 
dessus  d’une  petite  plaine  circulaire,  qui  a l’aspect  du 
cratère  d’un  ancien  volcan  éteint.  Vers  une  heure  de 
l’après-midi,  nous  arrivons  à notre  campement,  placé 
au  pied  du  monticule  où  s’élève,  en  ruche  d’abeille,  la 
petite  ville  de  Racheya. 

Après  les  longues  sécheresses  de  l’été,  l’eau  est  si 
rare  que  des  soldats  montent  la  garde  près  de  l’unique 
fontaine  non  tarie,  pour  empêcher  les  étrangers  de 
venir  y puiser.  Mais  une  lettre  de  recommandation  pres- 
sante du  pacha  de  Damas,  que  je  dois  à l’obligeance  de 
M.  Rousseau,  lève  toutes  les  difîicultés,  et  me  procure 
une  visite  immédiate  du  chef  de  bataillon  des  zouaves 
ottomans  en  garnison  ici.  Il  est  accompagné  du  chi- 
rurgien du  régiment. 

Je  leur  donne  quelques  détails  sur  un  sujet  qui  les 
intéresse  vivement,  le  voyage  du  sultan  Abdul-Azis,  son 
excellente  réception  par  le  peuple  de  Londres,  et  je  leur 
parle  en  toute  sincérité  en  admirant  sa  bonne  tenue.  S’il 
était  un  peu  dépaysé  en  arrivant  à Paris,  parle  change- 
ment des  scènes  et  l’ignorance  de  la  langue,  il  a su,  au 
moins,  éviter  certains  écueils  où  est  venu  sombrer  le 
prestige  autocratique  d’autres  souverains,  et  en  Angle- 
terre, où  il  était  plus  à son  aise  qu’en  France,  tout  le 
monde  a été  content  de  lui. 

Plus  tard,  je  rends  à mon  tour  visite  à ces  officiers. 
Ils  sont  installés  ainsi  que  leurs  soldats,  au  haut  de  la 
ville,  dans  un  grand  palais  qui  appartenait  à un  émir 
druse,  de  la  famille  Chehab,  fort  compromis  en  1860. 
Beaucoup  de  personnes  fui’ent  massacrées  ici. 
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La  chaise  à porteurs  me  procure,  comme  à Tordi- 
naire,  une  réception  distinguée.  On  fait  ranger  les  sol- 
dats dans  la  cour  du  palais,  et  nous  passons  entre  les 
rangs.  Ce  sont  des  hommes  magnifiques , forts,  bien 
découplés  ; ils  ne  sont  pas  trop  sales  pour  des  soldats 
orientaux,  mais  ils  n’ont  pas  la  tournure  militaire. 

Nous  montons  ensuite  sur  les  terrasses,  d’où  l’on  dé- 
couvre toute  la  rangée  de  l’Hermon,  les  plaines  de  la 
Célésyrie,  et  de  l’autre  côté,  le  Liban.  La  soirée  est 
belle.  Les  officiers  m’annoncent  cependant  la  pluie  pour 
demain.  Gela  me  décide  à renoncer  à l’ascension  de 
l’Hermon,bien  difficile  pour  mes  hammals.  Il  aurait  fallu 
au  moins  six  porteurs  supplémentaires,  et  nous  ne  les 
trouvions  pas  à Racheya. 

On  nous  assure  aussi  que  le  froid  est  déjà  extrême  sur 
le  sommet. 

26  Octobre.  — La  pluie  a,  en  effet,  commencé  dans 
la  nuit,  et  elle  est  si  forte  le  matin  qu’elle  empêche 
notre  départ  pour  Hasbeya. 

Heureusement  il  y a peu  de  vent,  le  camp  est  dans 
un  endroit  bien  abrité  et  les  tentes  résistent  bien. 

Cette  journée  de  pluie,  la  première  depuis  notre  dé- 
part de  France,  ne  serait  rien  si  elle  ne  nous  faisait 
craindre  le  commencement  des  mauvais  temps. 

Nous  lisons  et  écrivons  une  bonne  partie  du  jour. 

Dans  l’après-midi,  pendant  que  le  drogman  est  allé 
en  ville  et  que  le  camp  est  à moitié  désert,  un  grand 
jeune  homme  s’approche  de  ma  tente  où  je  suis  à écrire, 
me  disant  avec  un  air  confit:  « Protestant,  Inglezi,  Bi- 
ble, Bible.  » Voyant  que  je  fais  peu  attention  à lui,  il 
reprend  de  plus  belle  : « Protestant,  Inglezi,  Roumi,  ido- 
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lâtre  » , et  me  raconte  dans  un  jargon  mêlé  d’italien  et 
d’arabe,  avec  quelques  paroles  anglaises,  qu’il  était 
grec  catholique,  mais  qu’il  avait  été  converti  à la  vraie 
foi  par  un  missionnaire  protestant,  qui  lui  avait  fait 
comprendre  l’idolâtrie  de  ses  pratiques  religieuses.  (Je 
soupçonne  que  ses  pratiques  religieuses  se  réduisaient 
à peu  de  chose.)  Comme  je  lui  avais  répondu,  tant  bien 
que  mal,  que  j’admirais  peu  sa  conversion  et  que  je 
n’avais  pas  la  plus  haute  opinion  de  sa  vraie  foi , je 
croyais  être  délivré  du  personnage  : mais  il  ne  se  tint 
pas  pour  battu,  et  souriant  du  coin  de  l’œil  : « Votre 
Seigneurie  ne  voudrait-elle  pas  voir  une  jolie  femme  ? 
Elle  ne  connaît  que  des  étrangers  ; le  révérend  Inglezi 
l’aimait  ketir^  ketir  (beaucoup,  beaucoup). 

J’ai  toutes  les  peines  du  monde  à me  débarrasser  de 
cet  aimable  converti,  et  je  reste  dans  la  stupéfaction  de 
la  haute  moralité  du  pieux  missionnaire  évangélique. 
Il  est  vrai  que  plusieurs  sont  soutenus  par  ces  calvi* 
nistes,  ces  baptistes  irlandais  et  écossais,  mille  fois  moins 
respectables  que  l’Église  anglicane  et  qui  se  donnent  le 
plaisir  d’insulter  chaque  jour  en  Irlande  la  religion  de 
la  masse  du  peuple.  On  les  voit  provoquer  des  émeutes 
sanglantes  comme  celles  de  Murphy,  par  un  fanatime 
qui  n’est  pas  même  sincère,  et  que  le  bon  sens  anglais 
finira  par  ne  plus  tolérer,  malgré  le  cant  d’Exeter-hall 
et  les  ridicules  préjugés  anti-papistesi 

27  Octobre.  — Nous  partons  malgré  le  ciel  mena- 
çant. Peu  à peu  le  temps  se  remet  au  beau. 

La  route  de  Racheya  à Hasbeya  est  extrêmement  va- 
riée ; tantôt  on  domine  la  vallée  profonde  de  la  Litany^ 
tantôt  on  aperçoit  les  sommets  de  l’Hermon  blanchis 


144 


LES  r.AVINS  DE  l’HERMON. 


par  la  neige  tombée  hier,  on  descend  ensuite  dans  des 
wadis  escarpés,  où  un  ruisseau  coule  sous  des  lauriers 
roses  encore  couverts  de  fleurs  ; plus  loin  on  traverse 
des  plateaux  ravinés  qui  me  rappellent  certaines  par- 
ties de  l’Andalousie,  entre  Gordoue  et  Grenade.  Nous 
trouvons  enfin  des  bois  de  vieux  oliviers. 

Nous  campons  dans  une  clairière,  à peu  de  distance 
de  Hasbeya,  un  des  principaux  sanctuaires  des  Druses. 

L’endroit  est  charmant.  A nos  pieds  s’étendent  des 
jardins  d’arbres  fruitiers  et  une  jolie  rivière  aux  eaux 
limpides  et  poissonneuses  court  sur  un  lit  de  sable 
parmi  de  grands  roseaux.  ' 

A mesure  qu’on  approche  des  lieux  où  vécut  Notre- 
Seigneur,  les  Évangiles  prennent  un  charme  plus  péné- 
trant. Qu’il  est  doux  de  relire  ces  histoires  de  dévoue- 
ment et  d’amour  dans  ces  sites  gracieux,  pendant  que  le 
soleil  disparaît  sur  des  montagnes  qui  virent  le  Maître 
et  ses  premiers  disciples. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  qu’il  y a une  impression  mys- 
térieuse dans  la  nature  le  dimanche,  quelque  chose  de 
suave  et  de  calme,  où  la  douce  gaieté  et  la  mélancolie  pa- 
raissent se  toucher?  N’ éprouvez -vous  pas  ce  sentiment 
dans  toute  sa  plénitude  les  beaux  dimanches  d’automne? 

Plusieurs  me  diront  que  ce  sont  des  souvenirs  de 
l’adolescence  et  des  jours  de  sortie  du  collège.  Je 
ne  le  pense  pas.  Pour  nous,  la  déplorable  éducation  de 
r Université,  la  sécheresse  d’une  direction  religieuse, 
rappelant  toute  la  stérilité  janséniste,  avaient  anéanti 
pour  un  temps  tout  idéal  et  tout  amour  de  Dieu. 

Non,  ce  doux  sentiment  des  dimanches  soirs,  auquel 
s’associe  la  nature,  vient  de  quelque  chose  de  plus  vrai 
et  de  plus  tendre.  Mais  il  faudrait  une  main  plus  déli- 
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cate  pour  eflleurer  ces  sujets  qui  touchent  aux  cordes 
les  plus  intimes  de  l’âme. 

Soyons  reconnaissants  si  nous  pouvons  sentir  et  la 
présence,  et  la  tendresse,  et  l’indulgence  du  Créa- 
teur. 

28  Octobre.  — Au  lieu  de  nous  rendre  directe- 
ment à Banias,  nous  nous  décidons  à visiter  le  Pont 
naturel,  la  gorge  de  la  Litany  et  le  château  de  Belfort. 
Je  décrirai  cette  journée  avec  quelques  détails,  car  elle 
est  très-curieuse  et  tout  à fait  en  dehors  de  la  route  bat- 
tue et  des  itinéraires  de  drogmans. 

La  grande  difliculté  consiste  à trouver  le  chemin,  non 
pas  qu’il  soit  fort  compliqué  ; mais  rien  ne  peut  égaler 
r ahurissement  des  Arabes  quand  on  les  sort  de  la  rou- 
tine. 

Nous  prenons  deux  porteurs  supplémentaires,  qui 
doivent,  en  outre,  servir  de  guides  ; mais  je  m’aperçois 
bientôt  qu’avec  l’excellente  carte  Van  de  Velde,  je  con- 
nais le  pays  mieux  ([u’eux. 

Passant  par  le  village  de  Kaoukaba,  nous  arrivons  au 
pont  de  Barglîouz,  village  druse.  Les  guides  se  sont 
trompés.  Pour  visiter  le  Pont  naturel,  nommé  dans  le 
pays  el  Kouwéh,  il  aurait  fallu  prendre  plus  au  nord, 
en  partant  de  Ilasbeya,  et  descendre  vers  le  village  de 
Yuhmour. 

11  faudrait  maintenant  faire  un  si  long  détour,  que 
nous  sommes  obligés  d’y  renoncer. 

Nous  longeons  le  ravin  de  la  Litany  jusqu’à  Belat , 
village  habité  par  les  Moutoualis. 

Cette  gorge  est  d’une  beauté  bizarre  et  saisissante. 
C’est  un  des  endroits  les  plus  curieux  de  la  Syrie.  Le 
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fleuve  a conquis  un  passage  à travers  les  durs  rochers 
du  Liban;  profond,  large  de  deux  ou  trois  mètres  à 
peine,  il  écume  avec  fureur  à plus  de  mille  pieds  au- 
dessous  du  sentier.  Dans  plusieurs  endroits  le  ravin  est 
si  étroit  qu  on  pourrait  se  parler  d’un  côté  à l’autre. 
Ses  parois  sont  couvertes  d’arbustes  d’essences  variées 
revêtus  des  riches  couleurs  de  l’automne. 

Je  suis  obligé  de  mettre  pied  à terre  ; quelques  en- 
droits sont  effrayants,  et  ce  sentier  est  vraiment  dange- 
reux pour  les  chevaux  et  les  mulets,  accident  rare  dans 
le  Liban,  où  il  y a des  chemins  affreux  mais  peu  de 
précipices. 

A ceux  qui  craignent  les  éblouissements,  je  conseille 
de  gagner  directement  Belat,  et  de  se  contenter  de  la 
vue  splendide  qu’on  découvre  d’une  esplanade  de  ro- 
chers un  peu  plus  bas  que  le  village,  là  où  la  rivière 
fait  un  coude. 

De  Belat  nous  venons  déjeuner  à Dibbin,  autre  gros 
village  moutouali.  Les  habitants  me  paraissant  bons 
agriculteurs.  Ils  sont  occupés  aux  semailles  dans  les 
champs  d’alentour  pendant  que  les  femmes  et  les  en- 
fants font  la  cueillette  des  olives.  Des  bandes  de  cor- 
beaux croassent  en  tournant  dans  l’air,  et  toute  la  scène 
a un  air  de  travail  d’automne  qui  frappe  quand  on  sort 
de  ces  défilés  sauvages. 

En  quittant  Dibbin  nous  passons  sur  de  hautes  mon- 
tagnes couvertes  de  maquis,  d’où  l’on  aperçoit  à la  fois 
et  l’Hermoti  et  la  mer;  puis;  descendant  vers  la  Litany, 
nous  trouvons  nos  tentes  dressées  près  du  fleuve  à une 
portée  de  fusil  du  pont  de  Khurdela;  Elles  sont  venues 
de  Hasbeya  par  la  route  directe; 

L’après-midi  est  peu  avancé;  après  quelques  instants 
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de  repos,  je  monte  à cheval,  caries  liaiiimals  sont  trop 
fatigués  par  les  sentiers  escarpés  d’aujourd’hui. 

Traversant  un  vieux  pont  de  pierre,  nous  gravissons 
une  haute  montagne  aride  pour  arriver  à Kalat  esh 
Ghékif,  nom  moderne  que  les  Arabes  donnent  au  châ- 
teau que  les  croisés  nommaient  Belfort. 

Cet  immense  donjon  féodal,  construit  sur  des  ruines 
romaines  qui  reposent  elles-mêmes  sur  de  vastes  fon- 
dations phéniciennes,  frappe  l’âme  d’un  étonnement 
mêlé  d’effroi  : tout  est  formidable,  le  rocher,  le  château, 
la  nature,  jusqu’au  ciel  bleu  automnal  traversé  par  de 
grands  nuages  blancs.  Le  paysage  n’a  aucune  mollesse, 
aucun  détail  gracieux.  Il  a de  la  grandeur,  comme  ces 
temps  lointains  où  l’ensemble  de  l’humanité  valait 
moins,  mais  où  elle  produisait  des  caractères  de  colos- 
ses comparés  aux  pygmées  d’aujourd’hui, 

Nous  grimpons  le  long  des  pierres  taillées  en  dia- 
mant, puis  parmi  les  belles  assises  régulières  des  Ro- 
mains pour  arriver  au  faîte  du  manoir,  au  milieu  des 
ruines  d’une  chapelle  du  moyen  âge;  des  œillets  de 
poète,  de  la  menthe,  croissent  sur  les  décombres  avec 
des  chardons  desséchés  de  la  hauteur  d’un  hominei 
■ D’un  côté  l’on  domine  la  mer,  toute  la  Phénicie,  ces 
villes  de  Sidon  et  de  Tyr  sur  lesquelles  planent  encore 
les  malédictions  des  prophètes;  de  l’autre,  l’IIermon,  le 
pays  de  Dan  et  de  Nephtali,  Banias  où  vint  Notre  Sei- 
gneur. Nous  sommes  ici  entre  le  paganisme  et  le  mono- 
théisme, ce  château  lui-même,  païen  etchrétien  â la  fois, 
accentue  bien  ce  contraste  dans  sa  sauvage  grandeur* 

Il  commandait  la  route  de  la  Phénicie  à l’ Durée  et 
à la  Trachonitide  (le  Haurari  moderne).  Ces  provinces 
fertiles  faisaient  partie  des  royaumes  de  Sidon  et  de 
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Tyr,  aux  jours  de  leur  prospérité.  Ces  villes  en  ti- 
raient leurs  subsistances. 

Encore  maintenant  sur  cette  route  il  y a un  commerce 
de  céréales  entre  l’intérieur  du  pays  et  la  côte.  Nous 
l'encontrons  de  longues  liles  de  chameaux  qui  vont 
chercher  du  blé  chez  les  Druses  du  Ilauran. 

Une  forte  journée  de  marche  conduit  d’ici  à Sidon, 
une  journée  et  demie  à Tyr. 

A la  tombée  de  la  nuit,  nous  redescendons  par  le  pe- 
tit village  d’Arnoun,  habités  par  ces  Moutoualis  qui 
nous  rappellent  à chaque  pas  les  infortunes  du  gendre 
et  des  petits-fils  de  Mahomet. 

29  Octobre.  — Quand  nous  quittons  le  pont  de 
Khurdela,  à la  pointe  du  jour,  Belfort  vu  du  fond  d’un 
ravin  boisé  qui  retient  encore  les  ombres  de  la  nuit, 
ressemble  au  château  lointain  de  la  Belle  au  bois  df)i- 
mant. 

Laissons  les  bords  de  la  Litanv,  et  montons  sur  des 
plateaux  pour  redescendre  ensuite  vers  la  vallée  du 
Haut-Jourdain.  Au  détour  d’umi  colline  le  Bahr-el-Iïou- 
led  s’oflre  inopinément  à nos  yeux.  C’est  une  magnifique 
surprise.  Nous  ne  nous  attendions  à rien  d’aussi  beau. 

Devant  nous  une  vaste  plaine  où  fument  les  feux  des 
Ara])es  pasteurs,  plus  loin  les  ondes  brillantes  de  .ces 
eaux  de  Mérom  près  desquelles  Josué  mit  en  fuite  les 
rois  chananéens. 

« Josué  marcha  donc  contre  eux  avec  toute  l’armée 
jusqu’aux  eaux  de  Mérom;  et,  les  ayant  chargés  à 
r improviste, 

« Le  Seigneur  les  livra  entre  les  mains  des  enfants 
d’Israël  » (Josué  XI,  7-8). 
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Le  mont  Hermon  est  au  nord,  à droite  les  collines 
de  Kedes-Nephtali  et  de  Safed,  à gauche  les  plateaux 
où  vécut  Og,  roi  do  Basan,  le  dernier  prince  des  géants. 
Mais  ce  n’est  pas  là  encore  ce  qui  arrête  nos  yeux.  Tout 
à l’horizon,  au  delà  des  eaux  de  Mérom,  est  une  échan- 
cnire  de  montagnes  où  passe  le  Jourdain,  et  vague- 
ment, dans  la  brume  bleue  de  l’automne  nous  pouvons 
entrevoir  la  mer  de  Génézareth,  le  lac  sacré  près  duquel 
prêcha  le  Sauveur. 

Je  ne  puis  dire  quelle  harmonie  est  répandue  sur 
toute  cette  scène,  quelle  noblesse  de  lignes  dans  cet 
horizon.  Pour  s’en  faire  une  idée,  il  faut  songer  à la 
campagne  de  Rome,  à ces  montagnes  d’Albe  et  de  la 
Sabine  qui  charmeront  éternellement  les  regards  avides 
de  beauté. 

Nous  traversons  le  torrent  Hasbany  sur  un  pont 
qui  menace  ruine,  et,  passant  devant  le  monticule  en 
forme  de  tumulus  de  Tell  el  Kadi,  où  s’élevait  autrefois 
la  ville  de  Dan,  nous  venons  faire  halte  sous  un  vieux 
chêne  près  de  la.  source  principale  du  Jourdain. 

Nous  entrons  donc  dans  le  domaine  des  enfants 
d’Israël  que  nous  espérons  parcourir,  « de  Dan  à 
Beersheba,  » C’est  la  vieille  expression  qui  reparaît  si 
souvent  dans  la  Bible  : « Et  Juda  et  Israël  reposaient 
sans  aucune  crainte,  chacun  sous  sa  vigne  et  sous  son 
figuier,  depuis  Dan  jusqu’à  Beersheba,  durant  les  jours 
de  Salomon  » (3  Rois,  IV,  25). 

Le  chêne  sous  lequel  nous  sommes  arrêtés  est  im- 
mense, une  eau  abondante  et  rapide  en  baigne  les  ra- 
cines ; à quelques  pas  plus  haut  une  source  sort  de 
terre,  digne  de  rivaliser  avec  la  belle  fontaine  d’Aïn 
Fijeh.  Des  arbustes  encore  couverts  de  fleurs  forment 
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au-dessus  d’elle  un  dôme  d’ombre  où  résonne  le  chant 
des  oiseaux. 

Nous  sommes  en  plein  siècle  pastoral  et  rien  ne  rap^ 
pelle  1867,  sauf  nos  costumes  européens. 

Rien  ne  change  en  Orient,  et  tout  ce  que  nous  voyons 
est  de  môme  qu’au  temps  des  patriarches.  Le  pays  est 
peut  être  encore  un  peu  plus  sauvage,  quoique  je  sois 
convaincu  que  les  villes  pompeuses  dont  parle  Josué 
ressemblaient  singulièrement  aux  bourgades  actuelles 
de  Moutoualis  ou  de  Druses. 

Parmi  les  maquis  et  les  hautes  herbes  des  Bédouins 
font  paître  des  troupeaux  de  petites  vaches  noires  et 
de  brebis.  Une  caravane  de  chameaux  passe  chargée 
des  blés  du  Ilauran.  Les  chameliers  ont  un  beau  type 
élancé  ; ils  traversent  à pied  la  rivière,  à moitié  nus  ; 
leurs  femmes  viennent  ensuite,  non  voilées,  montées  sur 
de  petits  ânes  blancs.  Elles  ont  de  beaux  yeux,  des 
dents  blanches,  mais  le  bas  du  visage  est  défiguré  par 
des  tatouages,  et  plusieurs  ont  la  narine  droite  percée 
et  ornée  d’un  bouton  d’émail  bleu. 

Le  sang  est  l^eaucoup  plus  beau  ici  que  dans  la  partie 
entièrement  Maronite  du  Liban.  Gela  tient-il  aux  ma- 
riages consanguins,  au  mélange  avec  des  peuples  assez 
laids  à l’époque  des  croisades?  Mais  le  fait  est  qu’il  y 
a fort  peu  de  beauté  chez  les  Maronites  du  Kesrouan. 
Du  reste,  les  populations  de  montagnards  ne  sont  pres- 
que jamais  belles  nulle  part. 

La  ville  de  Dan  s’appelait  d’abord  Laish,  Elle  était 
habitée  par  des  Sidoniens  « sans  aucune  crainte,  en 
paix  et  assurance,  extrêmement  riches  ; » ils  s’étaient 
amollis  dans  l’atmosphère  lourde  de  cette  contrée  fer- 
tile. La  tribu  de  Dan,  mal  partagée,  pressée  entre  les 
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possessions  de  Juda  et  le  pays  des  Philistins,  cherchait 
de  nouvelles  terres  . Cinq  de  ses  espions  vinrent  à 
Laish.  A leur  retour  chez  eux,  ils  déterminèrent  à les 
suivre  six  cents  hommes  de  bonne  volonté.  Lisez  la  cu- 
rieuse histoire  de  cette  bande  d’aventuriers  aux  allures 
de  brigands  dans  le  dix-huitième  livre  des  Juges. 

Ils  trouvèrent  les  habitants  endormis  dans  la  sécurité 
et  les  ayant  massacrés  sans  peine,  ils  donnèrent  à Laish 
le  nom  patronymique  de  Dan. 

C’était  l’extrémité  nord  du  domaine  des  Juifs.  David, 
Salomon,  régnèrent  au  delà,  mais  sur  des  populations 
étrangères. 

C'est  à Dan  que  Jéroboam  établit  l’un  de  ses  veaux 
d’or,  l’autre  était  à Béthel. 

a II  fit  deux  veaux  d’or  et  les  plaça  l’un  à Béthel 
l’autre  à Dan. 

« Et  ce  fut  là  un  sujet  de  scandale  et  de  péché  : car 
le  peuple  allait  jusqu’à  Dan  pour  adorer  ce  veau  (3  Rois 
XII,  29,  30).  » 

De  Tell  el  Kadi  à Banias  appelée  Césarée  de  Philippe 
au  temps  des  Hérode,  nous  trouvons  de  belles  collines 
bien  boisées. 

La  position  de  Banias  est  charmante,  au  pied  du 
mont  Hermon,  adossée  à une  immense  muraille  de  ro- 
chers et  entre  deux  ravins. 

Une  fontaine  abondante  jaillit  d’une  grotte  et  va  se 
confondre  avec  les  eaux  de  la  source  du  Jourdain.  Sous 
les  Séleucides  et  les  Romains,  cette  grotte  fut  dédiée  au 
dieu  Pan  et  Hérode  le  Gmnd  qui  mourut  un  an  après  la 
naissance  de  Notre-Seigneur  y éleva  un  temple  en  l’hon- 
neur d’Auguste. 

Son  fils  Philippe  fit  de  Banias  la  capitale  de  ses  États 
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et  la  nomma  par  flatterie  Césarée.  Il  était  fils  de  Tin- 
fortunée  Mariamne,  dernière  descendante  des  Asmo- 
néens  et  frère  par  conséquent  des  jeunes  princes  dont 
nous  avons  déjà  raconté  la  mort  inique  en  parlant  de 
Beyrouth.  Ce  fut  le  meilleur  des  Hérode.  Mais  ayant 
épousé  sa  nièce  Hérodiade,  il  eut  le  tort  de  la  céder  à 
Ilérode  Antipas  son  frère  d’un  autre  lit. 

C’est  Hérode  Antipas  qui  fit  décapiter  saint  Jean- 
Baptiste  à l’instigation  de  cette  femme  orgueilleuse  et 
cruelle.  C’est  devant  lui  que  paiait  le  Sauveur  à Jérusa- 
lem. 

Il  reste  peu  de  chose  à Banias  des  constructions  hé- 
rodiennes. 

La  grotte  a été  bouleversée  par  des  tremblements  de 
terre  fréquents.  Des  morceaux  de  colonnes  de  marbre 
blanc  cannelées  sont  probablement  des  débris  du  temple 
d’Auguste.  Tout  auprès  on  voit  quelques  niches  taillées 
dans  le  rocher.  L’une  fort  belle  avec  un  ornement  en 
coquille  dans  le  goût  des  édifices  deBaalbek,  porte  une 
inscription  grecque  bien  conservée. 

On  peut  suivre  encore  l’ancienne  enceinte  de  la  ville. 
A la  porte  du  sud,  défigurée  par  des  murailles  arabes, 
se  trouve  un  pont  décoré  de  sculpture  parmi  lesquelles 
on  voit  cet  ornement  en  tournesol  que  nous  remarque- 
rons souvent  sur  les  monuments  d’origine  juive.  D’autres 
décombres  se  rencontrent  au  milieu  des  quelques  mai- 
sons habitées  par  des  Arabes  misérables  qui  sont  réfu- 
giés en  ce  moment  dans  des  abris  de  feuillage  élevés 
sur  leurs  toits  pour  éviter  un  peu  la  vermine  et  les  scor- 
pions qui  pullulent  autour  d’eux. 

Mais  la  ruine  capitale  de  Banias  est  le  vieux  château 
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construit  comme  celui  de  Belfort  sur  des  fondations 
phéniciennes  ou  juives. 

On  y découvre  une  vue  immense  sur  « le  royaume 
d’Og,  roi  de  Basan,  le  dernier  desRaphaïm  (les  géants) 
qui  demeurait  à Astaroth  et  à Edrai  et  dont  les  do- 
maines s’étendaient  depuis  la  montagne  Hermon  jus- 
qu’à Gessuri  à la  moitié  deGalaad,  bornes  de  Séhon,  roi 
d’Hesébon.  « 

Les  croisés  s’emparèrent  de  Banias  à la  fin  du  règne 
de  Foulques  d’Anjou  (1131-11/4 A),  qui  comme  le  dit 
naïvement  Guillaume  de  Tyr  « n’était  ni  libertin,  ni  co- 
lère, quoique  de  poil  roux.  » Ce  donjon  devint  un  des 
postes  avancés  du  royaume  de  Jérusalem.  Noureddin, 
sultan  de  Damas,  le  reprit  en  1163.  Ce  fut  le  commen- 
cement de  cette  série  de  désastres  qui  devait  aboutir  à 
la  bataille  de  Tibériade  (1187). 

Longtemps  après,  en  1253,  un  détachement  des 
troupes  de  saint  Louis  parmi  lequel  se  trouvait  l’histo- 
rien Joinville,  capitaine  des  gendarmes  du  roi,  arriva 
jusqu’à  Banias  à la  poursuite  d’une  horde  deTurcomans. 
11  ne  put  s’emparer  de  la  forteresse. 

Mais  Césarée  de  Philippe  a un  souvenir  qui  laisse 
bien  loin  derrière  lui  tous  les  autres. 

Pour  la  première  fois  de  ce  voyage,  nous  arrivons  à 
un  lieu  incontestablement  sanctifié  par  la  présence  du 
Sauveur. 

C’est  ici,  ou  bien  près  d’ici,  que  Notre-Seigneur  pro- 

• f 

nonça  les  paroles  fameuses  qui  fondèrent  l’Eglise  ca- 
tholique et  qui  sont  inscrites  sur  le  dôme  du  monument 
le  plus  sublime  que  l’homme  ait  élevé  à la  gloire  de  son 
firéateiir. 

». 
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Jésus,  après  avoir  guéri  l’aveugle  à Bethsaïde  était 
parti  pour  Gésarée. 

« Etant  venu  aux  environs  de  Césarée  de  Philippe,  il  inter- 
rogea scs  disciples  et  leur  dit  : « Que  disent  les  hommes  tou- 
chant le  fils  de  l’Homme  ? » 

« Simon  Pierre,  prenant  la  parole,  lui  dit  : •<  Vous  êtes  le 
Christ,  fils  du  Dieu  vivant.  » 

« Jésus  lui  répondit  : « Vous  êtes  bienheureux,  Simon,  fils 
de  Jean,  parce  que  ce  n’est  point  la  chair  et  le  sang  qui  vous 
ont  révélé  ceci,  mais  mon  père  qui  est  dans  les  cieux. 

« Et  moi  aussi  je  vous  dis  que  vous  êtes  Pierre,  et  que  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l’enfer  ne 
prévaudront  point  contre  elle. 

« Et  je  vous  donnerai  les  clefs  du  royaume  des  cieux  ; et 
tout  ce  que  vous  lierez  sur  la  terre  sera  aussi  lié  dans  les  cieux, 
et  tout  ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  aussi  délié  dans  les 
cieux. 

(Saint  Matthieu,  XVI,  13, 16,  17,  18,  19.) 

Ce  fut  six  jours  après,  selon  saint  Matthieu  et  saint 
Marc,  que  Notre-Seigneur  monta  sur  une  « haute  mon- 
tagne ))  et  y fut  transfiguré.  Il  est  donc  probable  que 
sur  le  mont  Ilermon  si  longtemps  souillé  par  le  culte  de 
Baal,  se  passa  cette  scène  sublime  qui  vit  dans  nos 
cœurs  encore  plus  que  sur  la  toile  du  plus  grand  des 
peintres  de  l’Italie. 

30  Octobre.  — Nous  redescendons  les  collines  de 
Banias  à travers  les  bois  de  chênes  verts  et  les  buissons 
d’aubépine.  Un  grand  loup  noir  passe  sur  le  sentier. 
La  campagne  est  baignée  de  vapeurs  bleues  ; les  mon- 
tagnes de  Safed  sont  gorge  de  pigeon. 

Nous  traversons  l’extrémité  nord  del’Ard  el  Houleh, 
et  suivons  jusqu’au  torrent  Hasbany  la  route  d’hier. 
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Longue  montée  pour  arriver  à Hounin,  village  miséra- 
ble sans  eau.  Vieux  château  qui  n’a  pas  d’histoire  et  où 
tous  les  âges  ont  cependant  posé  leur  pierre,  depuis  les 
Juifs  jusqu’aux  conquérants  arabes. 

Dominons  la  plaine.  A peu  de  distance  d’ici,  sur  un 
de  ces  tertres  qu’on  voit  de  distance  en  distance,  devait 
être  la  ville  de  « Jabin,  roi  de  Hazor.  » le  chef  de  la 
confédération  des  rois  chananéens  que  Josué  vainquit 
aux  eaux  de  Mérom. 

Après  avoir  poursuivi  l’ennemi,  Josué  revint  vers 
Hazor  s’en  empara.  « Il  passa  au  fd  de  l’épée  tous  les 
habitants  ; ravagea  et  extermina  tout,  sans  y laisser  rien 
sur  pied  et  réduisit  la  ville  en  cendres.  » 

Espérons  que  les  protestants  n’iront  pas  chercher 
dans  la  Bible  des  modèles  d’humanité  et  de  respect  du 
droit  des  gens  en  temps  de  guerre.  Les  Prussiens,  même 
à Francfort,  n’ont  pas  été  jusque-là. 

Après  avoir  déjeuné  parmi  les  ruines  du  château  de 
Hounin,  nous  traversons  des  croupes  de  montagnes  cou- 
vertes de  forêts  et  gagnons  une  haute  vallée  circulaire 
assez  triste  où  s’élève  le  gros  village  Moutouali  de  Meis 
ed  Djebel, 

Nous  campons  dans  un  espace  vide  situé  au  milieu 
du  village  qui  se  compose  de  deux  parties. 

Ce  sont  des  lieux  de  campement  recherchés  car  on 
est  presque  sûr  de  ne  pas  y rencontrer  des  scorpions  ou 
des  serpents,  reptiles  qui,  du  reste,  ne  sont  pas  aussi 
communs  en  Syrie  que  l’on  pourrait  le  croire.  En  re- 
vanche, nous  y trouvons  des  puces  plus  qu’il  n’en  fau- 
drait. Ces  petits  insectes  ont  leurs  amitiés  et  leurs  anti- 
pathies. J’ai  le  bonheur  de  leur  inspirer  une  grande 
aversion. 
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C’est  à Meis  que  nous  quitte  un  jeune  porteur  maro- 
nite de  Hasbeya.  Il  était  venu  jusqu’ici  pour  remplacer 
Botrus  qui  avait  été  fort  malade  depuis  Damas.  Nous  le 
voyons  tous  partir  avec  peine.  Gai,  souple,  actif,  c’était 
un  des  meilleurs  de  la  bande.  Quoique  âgé  seulement 
de  21  ans,  il  était  déjà  père  de  plusieurs  enfants. 

Lors  des  massacres  de  1860,  sa  beauté  et  sa  gentil- 
lesse avaient  frappé  un  chef  druse,  qui  le  protégea,  et 
l’envoya  en  lieu  sûr  dans  le  Hauran,  jusqu’au  rétablis- 
sement de  l’ordre.  A son  retour  à Hasbeya,  il  trouva 
beaucoup  de  femmes  de  sa  nation.  Elles  avaient  été 
épargnées  par  les  égorgeurs;  mais  il  n’y  avait  plus 
d’hommes  dans  la  force  de  l’âge.  Ces  pauvres  dames 
regrettaient  presque  d’avoir  survécu.  Une  veuve  de 
trente-quatre  ans  jeta  son  dévolu  sur  Halil  qui  en  avait 
quatorze,  et  le  mariage  se  fit  au  plus  vite  ; car  le  clergé 
maronite  désirait  bien  naturellemant  reconstituer  son 
troupeau. 

31  Octobre.  — Quittant  de  bonne  heure  Meis  nous 
descendons  vers  Kédes-Nephtali  par  des  ravins  pou- 
dreux où  croissent  de  place  en  place  de  grands  téré- 
binthes. 

Kédes,  ville  cananéenne,  fut  conquise  par  Josué,  après 
la  défaite  du  premier  Jabin,  roi  d’Hazor  qu’il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  second  Jabin  qui  opprima  plus 
tard  les  tribus  du  nord  et  dont  le  général  Sisera  fut 
vaincu  dans  la  plaine  de  Mageddo  par  Barak  de  Kédes 
suscité  par  la  prophétesse  Debora,  « qui  était  assise  sous 
un  térébinthe  qu’on  avait  nommé  de  son  nom  entre 
Rama  et  Bethel  sur  la  montagne  d'Éphraïm  (Juges, 
IV,  4).  )) 
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Kédes  devint  la  ville  principale  de  cette  tribu  deNeph- 
tali,  que  Jacob  bénit  en  disant  « sa  parole  est  pleine  de 
grâces  (Genèse,  A7,  21),»  et  d’où  devaient  sortir  les 
apôtres,  car  elle  possédait  les  beaux  rivages  du  lac  de 
Génézareth. 

Il  reste  deux  ruines  à Kédes  et  plusieurs  sarcophages 
richement  ornés.  Malgré  Joseph  qui  nous  déclare  comme 
de  coutume  que  ce  sont  « des  crottes  des  Roumains  pas 
curieux^  » nous  les  examinons  avec  soin . 

Ces  monuments  ont-ils  une  origine  juive  ? 

11  est  permis  d’en  douter,  surtout  pour  la  ruine  orien- 
tale qui  a beaucoup  d’analogie  avec  les  temples  qui  en- 
tourent l’ilermon.  Elle  est  orientée,  elle  aussi,  vei*s  cette 
montagne. 

L’édifice  repose  sur  une  base  de  pierres  détaillé  sculp- 
tées, des  chapiteaux  de  pilastres  corinthiens  gisent  à 
terre.  La  façade  a trois  portes.  La  principale  est  en  mau- 
vais état. 

Les  portes  latérales,  bien  conservées,  ne  se  ressem- 
blent pas  ; celle  du  nord  a des  ornements  en  forme  de 
tournesol  ; celle  du  sud,  une  guirlande  terminée  par  de 
petits  nœuds.  Parmi  les  fragments  épars,  je  crois  re- 
connaître les  ailes  déployées  de  l’aigle  oriental.  Gela 
déciderait  la  question  en  faveur  de  l’origine  païenne. 

Peu  après  Kédes , dans  les  gorges  arides  que  nous 
avons  à traverser  pour  arriver  à Safed,  nous  trouvons 
un  village  d’Algériens  venus  ici  pour  fuir  la  domination 
française.  Ce  doivent  être  des  Kabyles,  car  ils  ne  sont 
pas  nomades,  et  mes  Maronites  ne  comprennent  pas  leur 
langage.  Leur  type  est  fort  laid.  Ennemis  des  Euro- 
péens, c’est  avec  des  regards  farouches  qu’ils  nous 
voient  passer. 


Digitized  by  Google 


158 


LES  RAVINS  DE  l’HERMON. 


La  journée  de  Meis  à Safed  est  une  des  plus  fatigantes 
du  voyage,  non  qu  elle  soit  une  des  plus  longues;  mais 
il  semble  qu’on  n’atteindra  jamais  cette  ville  qu’on  voit 
au  loin,  blanche,  sur  sa  haute  montagne.  Enfin  nous  gra- 
vissons les  derniers  escarpements,  nous  traversons  le 
quartier  habité  par  les  juifs  polonais,  et,  arrivés  sur 
l’autre  versant , nous  trouvons  tout  à coup  le  lac  de 
Génézareth  qui  se  déroule  tout  entier  devant  nous. 

Qu’il  est  difficile  de  décrire  ces  moments  de  bonheur 
et  d’amour,  où  à la  beauté  de  la  nature  viennent  s’ajou- 
ter les  souvenirs  de  la  présence  du  Verbe.  Parmi  les  jar- 
dins de  grenadiers  et  de  figuiers , nous  montons  vers 
le  vieux  château  de  Safed. 

Le  ciel  est  d’un  bleu  pâle,  pommelé  de  blanc  vers 
l’ouest.  Pas  un  seul  nuage.  Une  brise  fraîche.  Plus  bleu 
que  le  ciel,  un  beau  lac  repose  dans  une  coupe  de  mon- 
tagnes dorées.  C’est  la  mer  de  Galilée,  le  lac  sacré  du 
Sauveur;  ces  deux  petites  collines  s’élèvent  au-dessus 
de  Gapharnaum,  qu’on  appelait  sa  ville.  Ce  promon- 
toire d’ombre  cache  Tibériade.  Au  delà  du  lac,  voici  le 
midi  de  la  Gaulanitide;  les  collines  mamelonnées  qui 
montent  vers,  les  sommets  de  Galaad,  héritage  de  Ma- 
nassé;  plus  loin,  le  désert  qui  s’étend  jusqu’aux  oasis 
du  Djebel  Shomer.  Le  mont  Thabor  est  au  sud.  A l’oc- 
cident, tout  à fait  à l’horizon,  est  le  Carmel. 

Pendant  que  je  lis  l’évangile  de  saint  Luc  et  T Apoca- 
lypse, les  teintes  brillantes  du  soir  envahissent  le  ciel. 
Même  près  de  la  ville  aux  sept  collines,  je  n’avais  ja- 
mais vu  spectacle  plus  grandiose  et  plus  doux. 

Il  n’y  a pas  de  chrétiens  à Safed.  Il  s’y  trouve  quel- 
ques musulmans  ; mais  la  majorité  de  la  population  est 
juive. 


DIgitized  by  Google 


L£S  RAVINS  DE  l'HERMON. 


159 


Les  juifs  y viennent  s’établir  de  toutes  les  parties  du 
monde;  les  plus  nombreux,  cependant,  sont  les  juifs 
polonais.  Un  peu  de  spéculation  (ils  ne  seraient  pas 
sans  cela  de  leur  race)  vient  se  mêler  à leur  dévotion. 
Soutenus  par  les  aumônes  énormes  des  princes  de  la 
finance  de  l’Occident,  les  juifs  pauvres  peuvent  vivre  ici 
confortablement.  On  leur  construit  d’assez  bonnes  mai- 
sons avec  des  fenêtres  vitrées,  chose  bien  rare  en  Orient. 
Après  leur  mort,  ils  ont  la  consolation  de  dormir  près 
de  leurs  rabbins  les  plus  illustres. 

Les  traditions  thalmudiques  assignent  à Tibériade  et 
à Safed  une  sainteté  qui  rivalise  avec  celle  de  Jérusalem. 
Selon  elles,  le  Messie  sortira  du  lac  de  Génézareth,  à 
Tibériade,  et  établira  le  siège  de  son  empire  à Safed. 

Après  la  destruction  de  Jérusalem  par  Titus,  cette 
partie  de  la  Galilée  devint  le  refuge  des  principaux  rab- 
bins échappés  au  massacre.  Déjà,  avant  l’ère  chré- 
tienne, une  école  célèbre  y avait  fleuri;  Hillel  et 
Schammaï,  les  chefs  des  sectes  rivales  qui  existaient 
un  peu  avant  Notre-Seigneur,  sont  enterrés  à Meïron , 
près  d’ici.  Plus  près  encore  est  Kefr  Beïrim,  avec  ses 
curieuses  ruines  juives.  Benjamin  de  Tudèle  parle  de 
ces  deux  endroits,  mais  il  ne  mentionne  pas  Safed,  qui 
semble  relativement  fort  moderne,  quoique  certains  au- 
teurs l’identifient  avec  « la  ville  située  sur  une  mon- 
tagne qui  ne  peut  être  cachée.  » (Matth.,  V,  lA.) 
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La  Tilie  du  Sauveur.  — La  patrie  de  saint  Pierre.  — Les  saintes  femmes. 
— Magdala.  — La  plaine  de  Génézarelh.  — Tibériade.  — Le  jour  des 
morls.—  La  coupe  et  la  lèvre.  — Le  camp  d’Akiel-Agha.  — La  fontaine 
de  la  sainte  Vierge. — Les  dames  de  Nazareth.  — Jotapata.  — L'his- 
torien Josèpbe.  — La  guerre  des  Juifs. 

1"  No\t:mrre.  — Nous  descendons  de  Safed  vers 
Tell-Hum,  sur  le  lac  de  Génézareth.  C’est  le  lieu  où  les 
catholiques  reconnaissent  généralement  le  site  de  Ca- 
pharnaüm.  Les  récents  explorateurs  protestants  le  pla- 
cent à Aïn-et-Tin  {la  fontaine  du  Figuier),  Nous 
visiterons  les  deux  endroits.  N’entrons  point  dans  la 
controverse;  qu’il  nous  suffise  de  savoir  que  Notre-Sei- 
gneur  habita  plusieurs  années  dans  ce  petit  canton, 
qu’il  foula  chaque  sentier  de  ces  beaux  rivages,  qu’il 
but  l’eau  de  ces  fontaines , que  ces  flots  berçaient  les 
barques  des  apôtres,  que  sur  une  de  ces  montagnes 
furent  prononcés  les  mots  qui  soutiennent,  depuis  dix- 
neuf  siècles,  l’humanité  souffrante  : « Bienheureux  ceux 
qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés.  » 

Nous  prenons  un  guide  pour  descendre  à Tell-Hum. 
Le  sentier,  si  c’en  est  un,  est  rocailleux  et  difficile.  Les 
drogmans  l’évitent  autant  que  possible.  Au  printemps  il 
disparaît,  dans  beaucoup  d’endroits,  sopsune  végétation 
de  chardons  gigantesques.  Maintenant  ils  sont  desséchés. 

Les  collines  sont  tristes,  arides  ; mais  la  vue  du  lac, 
par  une  matinée  radieuse,  serait  admirable  même  sans 
les  souvenirs. 
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La  descente  est  longue,  et  à mesure  que  nous  appro- 
chons de  Tell-IIum  la  chaleur  devient  intense.  11  ne 
faut  pas  oublier  que  nous  sommes  en  présence  d’un  en- 
foncement extraordinaire  de  la  croûte  terrestre.  Le  lac 
de  Tibériade  est  à 652  pieds  au-dessous  du  niveau  de 
la  Méditerranée.  Safed  est  à 2,770  pieds  au-dessus. 

. Nous  trouvons  à Tell-Hum  les  restes  d’un  assez  grand 
édifice  couvert  de  sculptures,  dans  un  style  juif-corin- 
thien qui  rappelle  ce  que  nous  avons  vu  à Banias. 

Un  sentier  qui  longe  de  près  le  lac  nous  conduit  à 
plusieurs  fontaines  (dont  une  seule  n’est  pas  saumâtre); 
elles  se  jettent  dans  une  petite  baie  qui,  avec  sa  frange 
de  sable  et  sa  couche  de  galets,  ressemble  à une  anse 
de  la  mer. 

C’est  ici  que  s’élevait  Bethsaïde,  patrie  de  Pierre  et 
d’André,  de  Philippe,  et  probablement  aussi  de  leurs 
compagnons  Jacques  et  Jean,  fils  de  Zébédée.  « Or  Phi- 
lippe était  de  Bethsaïde,  la  ville  d’André  et  de  Pierre.  » 
(Jean,  1,44.) 

Un  promontoire  rocailleux,  qu’il  faut  tourner,  nous 
fait  quitter  le  rivage.  Nous  rencontrons  les  ruines  d’un 
grand  khan  {khan  Minyeh),  élevé  sur  l’ancienne  route 
des  caravanes  entre  Damas  et  l’Égypte;  et,  un  peu  plus 
loin,  nous  arrivons  à la  fontaine  du  Figuier. 

Elle  sort  de  la  ûdaise,  à'  une  vingtaine  de  pas  du  lac. 
Deux  ou  trois  vieux  figuiers  noueux  forment , avec  les 
lianes  qui  les  entourent,  comme  une  grotte  ombreuse 
au-dessus  de  la  source.  Exténués,  brûlés  par  le  soleil, 
nous  nous  y arrêtons  pour  le  repas  du  milieu  du  jour. 

Devant  nous  l’azur  profond  des  eaux,  et  les  mon- 
tagnes de  l’est , où  Notre-Seigneur  se  retira  plusieurs 
fois,  entre  autres  après  la  mort  de  saint  Jean,  pour 
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éviter  Hérode,  A droite  est  la  plaine  de  Génézareth,  qui 
donna  son  nom  au  lac. 

Nous  la  traversons  pour  venir  nous  reposer  encore 
sous  un  grand  saule,  au  bord  de  l’eau,  près  du  misé- 
rable village  de  pécheurs  Mejdel,  seul  lieu  habité  au- 
jourd’hui gur  ces  rivages,  sauf  Tibériade. 

G* est  Magdala,  la  patrie  de  sancta  Maria-Magdalena, 
une  des  plus  suaves  et  des  plus  consolantes  figures  du 
christianisme  naissant , la  plus  aimante  de  ces  saintes 
femmes,  Jeanne,  Suzanne,  Marie  Cléophas  qui  suivaient 
partout  le  Sauveur,  attentives  à sa  parole , à ses  be- 
soins, les  aïeules  selon  l’esprit  des  grandes  saintes  du 
moyen  âge,  les  saintes  Glaire,  les  saintes  Catherine  de 
Sienne. 

t 

Voici  la  description  que  Josèphe  donne  de  la  plaine 
de  Génézareth,  au  troisième  livre  de  la  guerre  des  Juifs, 
chapitre  xxxv  : 


« La  terre  qui  environne  le  lac  de  Génézareth,  et  qui  porte 
le  même  nom,  est  également  admirable  par  sa  beauté  et  par  sa 
fécondité.  Il  n’y  a pointde  plantes  que  lanature  ne  la  rende  pas 
capable  de  porter,  ni  rien  que  l’art  et  le  travail  de  ceux  qui  l’habi- 
tent ne  contribuent  pour  faire  qu’un  tel  avantage  neleur  soit  pas 
inutile.  L’air  y est  si  tempéré  qu’il  est  propre  à toutes  sortes  de 
fruits.  On  y voiten grande  quantité  des  noyers  qui  sont  des  arbres 
qui  se  plaisentdans  les  climats  les  plus  froids;  et  ceux  qui  ont 
besoin  déplus  de  chaleur,  comme  les  palmiers  ; et  d’un  air  doux 
et  modéré  comme  les  figuiers  etles  oliviers  n’y  rencontrent  pas 
moins  cequ’ils  désirent.  Ensortequ'ilsembleque  lanature,  parun 
etfort  de  son  amour  pour  ce  beau  pays,  prend  plaisir  d’allier 
des  choses  contraires,  et  que,  par  une  agréable  contestation, 
toutes  les  saisons  favorisent  à l’envy  cette  heureuse  terre; car 
elle  ne  produit  pas  seulement  tant  d’excellents  fruits,  mais  ils 
s’y  conservent  si  longtemps,  que  Ton  y mange  durant  dix 
mois  des  raisins,  des  figues,  et  d’autres  fruits  durant  toute 
l’année.  Outre  cette  température  de  l’air,  on  y voit  couler  les 
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eaux  d’une  source  très-abondante,  qui  porte  le  nom  de  Capcr- 
naum,  que  quelques-uns  croyent  estre  une  petite  branche  du 
Nil,  parce  que  l’on  y trouve  des  poissons  semblables  au  Cora- 
cin  d’Alexandrie,  qui  ne  se  voit  nulle  part  que  là  dans  ce 
grand  fleuve,  (Traduction  d’AaNAUD  d’Andilly.) 

Aujourd’hui  cest  un  désert,  mais  il  est  admirable- 
ment fertile.  Des  maquis  encore  couverts  de  feuilles  et 
de  fleui*s  bordent  les  clairs  ruisseaux,  des  oiseaux  vo- 
lent dans  leurs  branches  ou  viennent  se  baigner  dans  le 
lac,  à côté  de  crabes  et  de  petites  tortues  qu’on  trouve 
ici  comme  partout  sur  le  parcours  du  Jourdain.  Le  lac, 
qu’on  nommait  autrefois  la  mer  de  Galilée  et  que  les 
Arabes  appellent  encore  Bahr  Tubarîyeh  (la  mer  de  Ti- 
bériade), mérite  bien  ce  nom.  Point  de  lagunes,  de  ma- 
récages fangeux,  mais  de  petites  falaises,  ou  une  rive 
de  galets  et  de  sable  comme  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée. 

C’est  ici  qu’eut  lieu  la  pêche  miraculeuse,  ici  que 
Notre-Seigneur  monta  sur  une  barque  pour  prêcher 
aux  multitudes  assises  sur  la  plage.  C’est  devant  les 
anémones  rouges,  couleur  de  la  robe  royale,  qui  émail - 
lent  ces  champs  au  printemps,  qu’il  dit  à ses  disciples  : 
« Considérez  comment  croissent  les  lis  des  champs  : ils 
ne  travaillent  ni  ne  filent.  Or  je  vous  dis  que  Salomon, 
même  dans  toute  sa  gloire,  n’était  pas  vêtu  comme  l’un 
d’eux.  » (Mathieu,  VI,  28-29.) 

C’est  sur  ce  rivage  qu’il  apparut  une  dernière  fois  à 
Pierre  et  à Jean  et  dit  à Simon -Pierre  ; « Paissez  mes 
brebis.  » (Jean,  XXI,  17.) 

Quels  souvenirs  valent  ceux-ci.  L’âme  les  vient  cher- 
cher avec  joie  du  fond  de  l’Occident.  Ils  doivent  émou- 
voir même  les  incrédules,  les  enfants  ahuris  de  ce 
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siècle  de  machines.  Car,  au  point  de  vue  simplement 
historique,  la  prédication  du  Christ  ne  fut-elle  pas  le 
fait  qui  eut  l'influence  la  plus  capitale  sur  les  destinées 
de  l’homme  ? 

Au  temps  de  Notre-Seigneur,  ce  lac  et  ces  rivages 
étaient  non-seulement  bien  peuplés,  mais  ils  conte- 
naient une  population  considérable  de  passage  qui  de- 
vait répandre  au  loin  la  parole  divine.  L’idée  qu’on  se 
fait  d’un  canton  isolé  est  complètement  fausse.  Naza- 
reth, cachée  dans  les  collines  de  la  Galilée,  a bien  plus 
d’isolement.  Un  sentier  en  corniche  mène  de  Mejdel  à 
Tibériade.  Nous  traversons  toute  la  ville  pour  arriver  à 
notre  camp  situé  du  côté  des  eaux  thermales.  De  loin, 
les  grands  murs  moyen  âge  qui  entourent  Tibériade  lui 
donnent  une  certaine  apparence  ; mais,  quand  on  y pé- 
nètre, on  ne  trouve  que  des  décombres  et  que  toutes  les 
saletés  et  les  puanteurs  des  juifs  allemands  et  polonais. 
Nos  lial)illements  de  flanelle  blanche  sont  bientôt  noircis 
de  puces.  Selon  les  Arabes,  c’est  ici  que  le  roi  des  puces 
tient  sa  cour,  tandis  que  la  reine  des  mouches  a son  pa- 
lais à Yainl^ô,  port  de  Médine,  qui  joue  pour  cette  der- 
nière ville  le  rôle  de  Djeddah  pour  la  Mecque. 

Tibériade  fut  construite  par  cet  llérode  Antipas  qui 
fit  mourir  saint  Jean,  et  nommée  ainsi  en  l’honneur  de 
Tibère.  Elle  n’est  pas  mentionnée  dans  l’Évangile  et  il 
paraîtrait  que  Notre  Seigneur,  quoique  habitant  si  près, 
l’évita  toujours.  Il  faut  lire  dans  la  vie  de  Josèphe, 
écrite  par  lui-même,  le  récit  de  ses  difficultés  avec  les 
habitants  de  cette  ville  quand  il  était  gouverneur  de  la 
Galilée  et  les  stratagèmes  de  ce  Juif  nisé,  vrai  fils  de 
Jacob.  Tibériade  eut  la  bonne  chance  de  se  soumettre 
à temps  à Vespasien,  tandis  que  la  ville  voisine  de  Ta- 
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richée,  située  à l’extrémité  sud  du  Lac,  fut  livrée  au  fer 
et  au  feu.  Ceux  de  ses  citoyens  qui  avaient  pu  se  réfu- 
gier sur  leurs  navires  furent  vaincus  dans  une  bataille 
navale. 

Une  bataille  navale  paraît  singulière  en  parlant  de  ce 
lac  qui  ne  porte  plus  aujourd’hui  qu’une  seule  barque 
en  mauvais  état. 

Ce  soir  un  jeune  homme  de  Mulhouse,  M.  Jacques 
Siegfrid,  arrive  de  Damas  par  la  route  directe  et  vient 
camper  près  de  nous.  Il  commence  en  ce  moment  un 
voyage  autour  du  monde  qu’il  continuera  par  l’Inde,  la 
Gochinchine,  le  Japon  et  la  Californie.  Puisse  ce  voyage 
prospérer  au  moment  où  j’écris  ceci.  Vif  plaisir  de  ren- 
contrer un  vrai  voyageur  et  quelqu’un  de  bien  élevé 
avec  qui  il  est  possible  .de  causer.  Hélas  I la  différence 
de  culture  empêche  à la  longue  toute  conversation 
agréable,  surtout  si  l’on  a à faire  aux  natures  pari- 
siennes, à la  fois  ignorantes,  présomptueuses  et  suscep- 
tibles. 

2 Novembre.  — Nous  voulions  passer  le  jour  des 
morts  sur  ce  beau  lac  où  le  Sauveur  vint  promettre  à 
l’espérance  de  l’homme  la  résurrection  et  la  vie,  longer 
le  rivage  de  l’est  et  débarquer  peut-être  à Gamala,  que 
nous  apercevons  vaguement  sur  sa  haute  colline  en 
forme  de  bosse  de  chameau  (de  là  son  nom). 

Cette  ville,  fortifiée  par  Josèphe,  résista  vigoureuse- 
ment à Vespasien  et  à Titus  qui  déployèrent  le  plus 
grand  courage  pendant  le  siège,  mais  se  vengèrent 
cruellement  ensuite. 

La  chaleur  accablante  et  malsaine  nous  fait  renoncer 
à ce  projet;  Nous  nous  décidons  à gagner  Nazareth  sans 
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faire  l’ascension  du  mont  Thabor,  cliflicile  pour  mes 
hommes  fatigués. 

Avant  notre  départ,  un  franciscain,  le  seul  ici,  nous 
dit  la  messe  dans  une  petite  chapelle.  La  solitude  de  ce 
triste  lieu  où  il  n’y  a que  deux  familles  chrétiennes,  la 
chaleur,  la  pénurie  de  tout  et  le  sang  napolitain  bro- 
chant sur  l’ensemble,  ont  fait  perdre  un  peu  la  tête  à ce 
pauvre  homme.  Il  m’assure  que  le  Garibaldi  qui  donne 
des  ennuis  en  ce  moment  au  Pape,  est  un  imposteur 
suscité  par  le  diable,  et  que  le  véritable  Garibaldi  a été 
tué  en  1860  devant  Gapoue. 

Nous  rencontrons  une  bien  longue  montée  au  sortir 
de  Tibériade,  mais  nous  ne  nous  en  plaignons  pas,  car, 
à mesure  que  nous  nous  élevons,  nous  retrouvons  la 
fraîcheur. 

Arrivés  en  haut,  nous  nous  trouvons  sur  un  plateau 
près  du  double  sommet  en  forme  de  selle  de  chameau 
que  les  arabes  nomment  les  cornes  de  Hattin.  La  tradi- 
tion catholique  y place  la  scène  du  sermon  des  béati- 
tudes. 

C’est  ici  que  s’arrêta  Guy  de  Lusignan,  roi  de  Jéru- 
salem, marchant  contre  Saladin.  Il  voulait  faire  lever 
au  sultan  de  Damas  le  siège  de  Tibériade.  Mais  ses  me- 
sures étaient  mal  prises^  tandis  que  Saladin  était  un 
habile  guerrier; 

L’armée  chrétienne ^ après  une  série  de  défaites,  fut 
enfin, cernée  sur  la  montagne  de  Ilattim  On  était  au 
5 juillet  1187;  La  chaleur  était  affreuse;  L’eau  man- 
quait entièrement;  Après  une  défense  désespérée,  il 
fallut  se  rendre.  Le  roi  et  les  principaux  seigneurs  fu- 
rent conduits  à la  tente  de  Saladin,  qui  les  reçut  avec 
tourtoisie  et  ordonna  de  leur  porter  des  boissons  fraî- 
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clics,  car  plusieurs  étaient  blessés  et  presque  morts  de 
soif.  Mais  parmi  les  prisonniers  se  trouvait  Renaud  de 
Chàtillon,  sire  de  Kérak,  sur  les  confins  du  désert,  tête 
folle  qui  avait  attiré  cette  invasion  sur  le  royaume  en 
pillant  la  caravane  de  la  Mecque  et  en  insultant  la  mère 
et  les  sœurs  de  Saladin.  Lorsque  les  sherbets  furent 
apportés,  Guy  de  Lusignan,  qui  avait  bon  cœur,  lui 
passa  rapidement  sa  coupe  ; car  si  Renaud  avait  bu  sous 
la  tente  du  sultan,  celui-ci,  pieux  musulman,  aurait  été 
obligé  de  respecter  sa  vie.  Mais  Saladin  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps  et,  prompt  comme  T éclair,  lui  trancha  la 
tête  d’un  coup  de  sabre  en  s’écriant  : « Il  y a loin  de 
la  coupe  aux  lèvres.  » 

Cette  bataille,  qui  porte  le  nom  de  bataille  de  Tibé- 
riade, fut  la  fin  du  royaume  chrétien  de  Jérusalem.  Sa- 
ladin s’empara  de  la  ville  sainte  peu  de  semaines  après, 
et  les  rois  qui  succédèrent  à Guy  de  Lusignan  ne  furent 
plus  que  des  souverains  titulaires. 

Après  avoir  quitté  Hattin,  nous  suivons  pendant  plu- 
sieurs heures  les  grands  plateaux  fort  desséchés  en  cette 
saison  de  la  haute  Galilée.  Mous  ne  trouvons  de  l’eau 
qu’à  la  fontaine  de  Kefr  Kenna,  qu’on  croît  être  Cana,  où 
eut  lieu  le  premier  miracle  du  Sauveur.  On  y montre 
des  reliques,  des  lieux  saints;  mais  ici  et  ailleurs  j’aime 
mieux  ne  pas  parler  de  ces  reliques  traditionnelles  qui 
ont  si  peu  de  vraisemblance  et  ont  besoin  d’une  foi 
aveugle  qui  ne  nous  est  pas  demandée. 

Pendant  que  nous  sommes  arrêtés  près  de  la  fon- 
taine, nous  voyons  se  dérouler  une  scène  pastorale  de 
l’Orient.  Dans  ces  pays  brûlants,  une  source  abondante 
comme  celle-ci  est  toujours  un  centre  d’animation  et 
de  vie. 
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Elle  est  entourée  de  chameaux,  de  bœufs,  de  trou- 
peaux de  chèvres.  Les  bergers  jouent  d’une  sorte  de 
musette,  tandis  que  des  femmes  descendent  du  village 
des  amphores  sur  leurs  tètes.  Dans  les  jardins  d’alen- 
tour il  y a de  belles  vignes,  de  beaux  grenadiers.  Les 
maisons  sont  moins  misérables  qu’ ailleurs  : c’est  que  la 
population  est  plus  industrieuse  parce  quelle  est  chré- 
tienne. Du  reste,  dans  toute  la  Galilée,  les  chrétiens  sont 
beaucoup  plus  nombreux  que  je  ne  croyais. 

Une  partie  du  camp  d’Akiel-Agha,  le  fameux  chef  bé- 
douin, est  ici  ; lui-même  est  en  ce  moment  à Ghouflamar, 
entre  Nazareth  et  Acre. 

C’est  un  brigand,  si  l’on  veut;  mais  un  brigand  doué 
de  bons  instincts.  Protégé  autrefois  par  M.  de  Lesscps, 
consul  de  France  à Beyrouth,  celui  qui  vient  de  mourir 
au  Pérou  (juillet  18(58)  après  avoir  laissé  de  grands  sou- 
venirs en  Orient,  Akiel-Agha  a gardé  une  vive  recon- 
naissance aux  Français.  11  protège  les  chrétiens.  C’est  lui 
qui  empêcha  les  massacres  projetés  en  18()0,  et  son  as- 
cendtant  maintient  un  certain  ordre  dans  la  Galilée. 

Nous  laissons  à notre  droite  Sepphoris,  où  habitèrent 
les  parents  de  la  Sainte  Vierge,  et  que  nous  apercevons 
sur  une  colline  avec  beaucoup  de  ruines.  C’était  une 
ville  importante  à l’époque  de  la  guerre  des  Juifs. 
Josèphe  en  parle  plusieurs  fois. 

Deux  collines  à escalader,  les  vergers  d’Er  Rheineh, 
village  chrétien,  à passer,  et  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil  nous  arrivons  au-dessus  de  l’heureuse  petite  ville 
de  Nazareth.  Belle  vue  paisible  et  gaie. 

Nous  campons  parmi  les  oliviers,  près  de  la  fontaine 
de  la  Sainte  Vierge.  Une  tradition  veut  que  ce  soit  là 
qu’eut  lieu  l’Annonciation.  Mais,  ce  qui  est  certain,  c’est 
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que  cette  fontaine  est  la  seule  qui  soit  à Nazareth  et 
que  chaque  jour,  comme  toutes  les  femmes  de  l’Orient, 
y venait  notre  Mère,  la  consolatrice  des  affligés,  le  re- 
fuge des  pécheurs. 


Nazareth,  3 et  h novemrre.  — Nous  sommes  ré- 
veillés par  un  violent  orage,  la  pluie  tombe  à torrents 
et  les  éclairs  sillonnent  le  ciel,  mais  cela  dure  peu  et 
nous  nous  rendons  pour  la  grand’ messe  au  couvent  des 
Pères  de  Terre-Sainte.  11  est  élevé  au-dessus  de  l’en-  • 
droit  où  était  la  maison  de  la  Sainte-Famille.  Le  Sau- 
veur y passa  son  enfance.  L’église  se  trouve  sur  l’em- 
placement de  la  chambre  de  la  Sainte  Vierge,  elle  est 
assez  l)elle  et  dans  le  goût  italien. 

Comment  ne  pas  être  ému  et  reconnaissant  d’être  ar- 
rivé jusqu’ici* 

Nous  nous  reposons  dans  l’après-midi.  Air  de  di- 
manche* son  des  cloches*  Habitants  qui  se  promènent 
sous  les  oliviers.  Beauté  du  sang.  Paix  et  gaieté. 

Longue  visite  du  père  gardien  et  de  deux  autres 
frères  mineurs.  Nous  causons  de  l’Italie  et  en  italien. 

J’avais  vaguement  appris  avant  de  quitter  Damas  le 
commencement  du  mouvement  garibaldien,  mais  com- 
bien nous  nous  doutions  peu  pendant  que  nous  parlions 
de  Rome,  des  chers  couvents  de  l’Ara  cœli  et  de  Saint-» 
Bonaventure,  au  milieu  de  la  douce  tranquillité  de  la 
ville  de  saint  Joseph,  combien  nous  nous  doutions  peu 
de  la  honteuse  duplicité  de  Ratazzi,  des  explosions  et 
des  assassinats  dans  Rome  et  de  ce  qui  se  passait  en  ce 
moment  même  sur  les  coteaux  de  Mentatia  où  l’héroïque 
Garibaldi  abandonhait  sahs  trop  se  faire  prier  une  jeu- 
nesse fourvoyée  et  trompée  par  sës  paroles  creuses;  et 
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que  h5  fusil  Chassepot  moissonnait,  tandis  qu’il  se  reli- 
rait en  train-express,  nouvelle  et  plus  noble  manièi'e  de 
fuir. 

Dans  l’après-midi,  je  monte  sur  la  colline  de  Naza* 
reth  et  découvre  ce  paysage  que  contempla  souvent  le 
Sauveur. 

La  vue  est  immense.  Toute  la  plaine  d’Esdraélon,  le 
champ  de  bataille  d’Israël,  Endor,  Naïm,  Sunem,  Jez- 
raël,  avec  leurs  souvenirs  terribles  ou  charmants.  Les 
montagnes  de  Gelboé,  le  Petit-IIermon,  le  Thabor.  A 
l’occident,  le  Carmel,  dont  les  belles  lignes  droites  se 
couvrent  d’orange  et  d’or. 

Toute  cette  scène  a un  caractère  de  noblesse  et  de 
sérénité.  Rien  d’abrupt,  rien  de  heurté  comme  dans  les 
grandes  montagnes  dentelées  de  la  Suisse  ou  de  la 
Scandinavie. 

Le  lendemain  le  mauvais  temps  recommence.  Impos- 
sible de  monter  au  Thabor. 

Nous  allons  cependant  à la  montagne  de  la  Précipi- 
tation, du  haut  de  laquelle  les  habitants  de  Nazareth 
voulurent  jeter  le  Sauveur. 

Et  ils  se  levèrent  et  le  chassèrent  et  le  conduisirent  jusqu’au 
sommet  de  la  montagne...  pour  le  précipiter  (Luc,  IV,  29). 

De  là,  le  dire  fameux  « nul  n’est  prophète  en  son 
pays.  » 

Nous  visitons  ensuite  le  couvent  des  Dames  de  Naza- 
reth qui  font  le  plus  grand  bien  au  milieu  de  cette  po- 
pulation chrétienne  et  sans  aucun  moyen  d’éducation 
pour  les  filles.  Il  serait  bien  à désirer  que  les  francis- 
cains, fort  nombreux  ici,  eussent  des  écoles  plus  satis- 
faisantes, mais  leur  ignorance  de  l’arabe  paralyse  le 
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bien  qu  ils  pourraient  faire.  Ceux  qui  occupent  les 
fonctions  de  curés  sont  les  seuls  qui  étudient  un  peu 
sérieusement  cette  langue  indispensable  cependant  pour 
agir. 

La  communauté  de  Nazareth  fut  fondée  vers  1820 
dans  le  but  d’élever  des  filles  de  la  petite  bourgeoisie 
et  d’en  faire  de  bonnes  femmes  de  ménage  et  de  ver- 
tueuses mères  de  famille.  Plus  tard,  seulement,  le  cadre 
de  cette  éducation  fut  agrandi  en  France,  et  il  sortit 
de  ses  couvents  des  femmes  d’un  mérite  incontestable 
et  des  institutrices  exemplaires. 

La  règle  des  Dames  de  Nazareth  examinée  avec  soin 
par  un  jésuite  distingué  le  père  Varin,  se  rapproche 
beaucoup  de  celle  de  Saint-Ignace  avec  les  différences 
nécessaires  pour  des  religieuses. 

La  fondatrice  de  l’ordre  fut  la  duchesse  deDoudeau- 
ville  (1)  secondée  par  la  première  supérieure  générale 
madame  Rollat.  La  maison  mère  est  à Montmirail. 
D’autres  maisons  sont  à Lyon  et  à Boulogne.  La 
seconde  supérieure,  madame  Hellot,  fonda  l’établis- 
sement de  Nazareth,  puis  celui  deKhaifa.  En  ce  moment 
malgré  de  grandes  difficultés,  les  dames  de  Nazareth 
élèvent  un  couvent  dans  le  gros  village  catholique  de 
Ghouffamar. 

La  bonne  tenue  des  écoles,  la  propreté  de  l’orpheli- 
nat, l’air  de  piété  et  de  gaieté  à la  fois  rappellent  les 

(1)  Néo  Le  Tellicr  de  Montmirail,  arrière-petite- fllle  de  Louvois,  du- 
chesse de  Doudeauville  de  son  chef,  elle  porta  ce  titre,  la  grandesse 
d’Espagne  et  une  très-grande  fortune'au  vicomte  de  La  Rochefoucault, 
qu’elle  épousa  en  1779.  Elle  n’émigra  pas  et  conserva  ainsi  une  grande 
partie  de  ses  terres.  — Devenue  aveugle  de  bonne  heure,  elle  ne  fit  ja- 
mais entendre  une  plainte  et  se  consacra  tout  entière  à Dieu.  Elle  mourut 
en  1849,  âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans. 
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collèges  des  jésuites  et  sont  un  des  souvenirs  agréables 
modernes  qu’on  emporte  de  Nazareth. 

5 Novembre.  — Nous  quittons  Nazareth  par  une  belle 
matinée,  et  nous  nous  dirigeons  vers  Khaifa  et  le  mont 
Carmel,  à travers  les  gracieuses  collines  de  la  Galilée. 
La  terre  rafraîchie  par  la  pluie  a encore  un  peu  de  ver- 
dure, et  nous  passons  plusieurs  bois  de  haute  futaie,  si 
rares  en  Orient. 

A droite,  en  sortant  de  Nazareth,  nous  revoyons  Sep- 
phoris  et  sur  une  haute  montagne  Jotopata  où  l’histo- 
rien Josèphe  résista  avec  tant  d’acharnement  aux  trou- 
pes de  Vespasien.  Il  est  si  souvent  question  de  la  guerre 
des  Juifs,  œuvre  capitale  pour  l’étude  de  la  Palestine  et 
de  la  Galilée,  que  le  lecteur  me  permettra  une  courte 
digression  au  sujet  de  son  auteur. 

Josèphe  naquit  à Jérusalem  en  37,  l’année  de  la  mort 
de  Tibère.  Il  était  de  race  sacerdotale  et  appartenait  à 
une  des  principales  familles  de  Jérusalem.  Son  enfance, 
sa  jeunesse,  se  passèrent  au  milieu  de  cette  fermenta- 
tion extraordinaire,  de  ces  révoltes,  de  ces  réactions, 
qui  devaient  conduire  les  Juifs  à leur  perte.  Quoiqu’il 
faille  tenir  compte  de  l’extrême  exagération  des  chiffres 
de  Josèphe,  car  à prendre  le  total  de  ses  morts,  la  race 
juive  aurait  pu  subsister  quelques  années  à peine,  on 
peut  dire  cependant  que  jamais  peuple  ne  fut  plus  tur- 
bulent, plus  sanguinaire,  que  les  Juifs  pendant  le  siècle 
qui  précéda  la  prise  de  Jérusalem  et  leur  dispersion. 

Quand  eut  lieu  la  révolte  définitive  contre  les  Romains, 
vers  la  fin  du  règne  de  Néron,  Josèphe  âgé  de  30  ans 
environ,  fut  nommée  gouverneur  de  la  Galilée  par  une 
assemblée  de  Juifs  de  Jérusalem  réunis  dans  le  temple. 

10. 
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C’était  un  vrai  üls  de  Jacob,  rusé,  perfide,  plein 
d’esprit  et  de  ressources,  non  pas  cruel  et  même  plu- 
tôt charitable  de  sa  nature,  mais  impitoyable  quand  il 
le  fallait. 

Pendant  les  premiers  temps  de  son  commandement, 
on  pouvait  espérer  le  succès  de  la  révolte.  Le  général 
romain  Cestius  avait  été  vaincu  et  mis  en  déroute. 
L’empire,  gouverné  par  un  baladin  en  délire  semblait 
près  de  se  dissoudre. 

Josèphe  s’acquitta  bien  de  ses  fonctions.  11  se  fit 
aimer  en  Galilée,  il  fortifia  habilement  les  villes,  et 
établit  autant  d’ordre  et  de  cohésion  qu’il  était  pos- 
sible d’en  obtenir  de  têtes  dans  un  état  d’effervescence 
aussi  bizarre. 

Mais  il  ne  paraît  pas  qu’il  se  soit  fait  illusion  un  in- 
stant sur  l’issue  de  la  lutte.  Doué  d’un  jugement  calme, 
bon  politique,  il  comprenait  que  l’affaissement  de  l’em- 
pire romain  n’était  que  momentané,  qu’il  y avait  encore 
de  l’unité  dans  le  commandement  des  légions,  tandis 
que  ses  compatriotes  se  déchiraient,  divisés  en  mille 
factions  rivales.  Du  reste  son  esprit  modéré  semblait 
préférer,  même  les  Romains,  aux  plus  violents  des 
Juifs,  aux  zélateurs,  aux  sicaires,  qui  croyaient  bien 
mériter  de  Dieu  en  massacrant  ceux  qui  ne  vivaient 
pas  exactement  selon  la  loi. 

Api'ès  le  désastre  de  Cestius,  Néron  donna  à Vespa- 
sien  le  commandement  des  troupes  qui  devaient  opérer 
contre  les  Juifs.  Vespasien  était  d’une  bonne  famille 
provinciale  des  Abruzzes,  il  avait  vieilli  dans  les  camps, 
et  Titus,  son  fils  aîné,  avait  déjà  la  réputation  d’un 
habile  général. 

11  pi’it  toutes  ses  mesures  avec  ordre  et  prudence,  et 
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ayant  rassemblé  son  armée  à Ptolémaïde,  aujourd’hui 
Saint-Jean  d’Acre,  il  entra  en  Galilée. 

Josèphe  trahi  par  ceux  de  Sepphoris,  s’enferma  à Jo- 
tapata  où  il  résista  pendant  quarante-sept  jours  à tous 
les  efforts  d’une  grande  armée  romaine.  Les  Juifs  se 
battaient  avec  tout  le  désespoir  d’ Orientaux  fatalistes. 
La  mort  ne  semblait  rien  pour  eux. 

Enfin  la  ville  fut  emportée  d’assaut.  Josèphe  et  qua- 
rante de  ses  compagnons  les  plus  braves  purent  se  ré- 
fugier dans  une  caverne  presque  inaccessible,  mais  ils 
y furent  cernés  par  les  Romains.  Ils  résolurent  de  se 
donner  mutuellement  la  mort,  malgré  l’avis  de  Josèphe 
qui  ne  dut  qu’à  des  prodiges  d’habileté  de  ne  pas  être 
poignardé  à son  tour  par  ces  fanatiques.  Avec  le  seul 
compagnon  qui  lui  restait,  il  se  rendit  alors  à Yespa- 
sien. 

Ces  événements  se  passaient  au  milieu  de  l’été  68. 

Si  on  n’avait  pas  déjà  appris  en  Orient  la  mort  de 
iNéron  , du  moins  on  connaissait  les  révoltes  qui  écla- 
taient de  tous  côtés,  L’esprit  pénétrant  de  Josèphe  lui 
fit  prévoir  l’élévation  à l’empire  de  Vespasien,  le  géné- 
ral le  plus  habile  et  qui  était  à la  tête  de  plusieurs  lé- 
gions qui  l’idolâtraient.  Quand  il  fut  conduit  devant 
son  vainqueur,  il  le  salua  comme  empereur.  Vespasien 
en  fut  un  peu  étonné  d’abord,  mais  le  fait  est  qu’il  épar- 
gna la  vie  de  Josèphe,  et  quand  la  prédiction  se  fut 
vérifiée  quelques  mois  plus  tard,  il  le  délivra  de  ses 
chaînes  et  l’admit  dans  sa  plus  grande  intimité. 

Josèphe  vint  à Rome  où  il  composa  son  histoire  et 
plusieurs  autres  ouvrages,  qui  toutefois  sont  déparés 
par  des  flatteries  envers  la  famille  Flavienne.  11  loue 
trop  souvent  Titus,  cniel  exterminateur  de  sa  nation,  et 
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il  est  tout  à fait  ridicule  quand  il  parle  de  la  haute  in- 
fluence qu’avait  Domitien  sur  la  jeunesse  romaine  avant 
r avènement  au  trône  de  son  père.  On  sait  en  effet  par 
Suétone,  que  ce  personnage,  qui  devait  faire  un  si 
mauvais  empereur,  était  fort  déconsidéré  et  qu’il  jouait 
volontiers  un  rôle  peu  distingué  auprès  des  riches  che- 
valiers romains. 

Josèphe  mourut  sous  le  règne  de  Nerva,  vers  l’âge 
de  soixante  ans. 

Au  bout  de  plusieurs  heures  de  marche,  nous  arri- 
vons en  vue  de  la  mer,  et  après  avoir  traversé  le  tor- 
rent Kishon,  nous  gagnons  Khaïfa,  en  longeant  les 
hautes  collines  boisées  du  Carmel. 

C’est  toujours  avec  plaisir  que  nous  revoyons  la  mer, 
cette  belle  Méditerranée,  près  de  laquelle  nous  avons 
passé  tant  d’heures  de  bonheur  et  de  jeunesse,  depuis 
les  ravins  d’Ainalfi  jusqu’aux  caps  du  Sahel,  jusqu’aux 
rivages  de  la  Catalogne,  où  les  roses  trémières  fleuris- 
sent près  des  flots. 

Le  ciel,  ce  soir,  est  aussi  bleu  que  la  mer.  Le  golfe 
s’arrondit  et  va  se  terminer  au  cap  Blanc,  près  de  Tyr. 
D’un  côté  est  Khaïfa,  entourée  d’une  vraie  forêt  de  pal- 
miers qui  s’étend  jusqu’à  la  plage,  de  l’autre,  les  vieux 
murs  de  Saint-Jean-d’ Acre  avec  les  souvenirs  de  Philippe- 
Auguste  et  de  Richard  Cœur-de-Lion. 

Nous  campons  à l’ouest  de  la  ville  sur  une  prairie 
verte.  Je  cite  le  fait,  car  il  est  rare  en  Orient.  Des 
troupes  d’oiseaux  chantent  dans  les  arbres.  La  ville, 
quoique  sale,  n’a  pas  un  air  d’abandon.  On  y construit. 
Bel  hôpital  des  Pères  du  mont  Carmel. 


CHAPITRE  VII. 


r.A  PLAINE  d’ÉESDRAÉLON  ET  LA  MONTAGNE  DÉPHRAÏM. 


Le  mont  Carmel.  — Saint  Louis.  — Le  comte  de  Chambord  et  le  Livre 
des  voyageurs»  — La  bataille  du  Kislion.  — La  tribu  d’ïssachar.  — Le 
sacrifice  d’Élie.  — Mageddo.  — L’usurpation  de  Jéhu.  — Manassé.  — 
Saroarie.  — Oolla  et  Oollibah.  — Sichem.  — Le  puits  de  Jacob.  — 
Notre-Seigneur  et  la  Samaritaine.  — Une  caverne  des  Chananéens.  — 
Les  défilés  d’Éphraïra.  — Bethel.  — Beerolh. 

6 Novembre.  — Par  une  matinée  ravissante,  nous 
montons  au  couvent  du  Carmel,  qui  s’élève  à l’extré- 
mité du  cap,  à quarante-cinq  minutes  de  Khaïfa.  Oli- 
viers énormes.  Herbe  fine  et  petites  fleurs  roses  comme 
dans  les  forêts  de  Gorfou. 

Le  couvent  est  un  vaste  et  solide  édifice  ; il  pourrait 
soutenir  un  siège.  Il  a été  reconstruit  il  y a une  tren- 
taine d’années,  grâce  aux  eflbrts  incroyables  du  frère 
Jean- Baptiste,  qui  parcourut  l’Europe  en  se  faisant 
partout  des  amis  par  sa  gaieté  et  son  entrain.  Sur  sa 
liste  de  souscripteurs  on  voyait  la  reine  Victoria  auprès 
du  roi  Louis-Philippe,  lord  Palmerston  et  M.  de  Metter- 
nich,  M.  de  Rothschild  non  loin  du  baron  Sina. 

Rien  ne  peut  égaler  l’accueil  hospitalier  que  l’on  re- 
çoit au  Carmel.  Ce  serait  une  délicieuse  retraite  pen- 
dant les  chaleurs  de  l’été. 
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Le  bon  père  qui  nous  fait  les  honneurs  du  couvent 
est  de  Montalenghe,  dans  le  Ganavet,  ce  charmant  pays 
de  bois  et  de  collines,  entre  la  vallée  d’Aoste  et  les 
plaines  de  Turin.  Il  connaît  tous  les  miens,  et  nous  cau- 
sons avec  bien  de  la  joie  du  cher  vieux  Piémont. 

Du  haut  des  terrasses,  la  vue  est  admirable.  Au  nord, 
c est  la  môme  que  nous  voyions  de  Khaïfa,  mais,  au  sud, 
on  aperçoit  toute  la  côte  jusqu’aux  environs  de  Césarée, 
la  ville  d’Hérode  le  Grand,  où  saint  Pierre  convertit 
Corneille.  Sur  cette  ligne  droite,  il  n’y  a qu’un  seul  petit 
cap  qui  porte  les  ruines  d’un  manoir,  nommé  par  les 
croisés  castel  Peregrini. 

L’église,  il  faut  l’avouer,  est  constniite  dans  le  plus 
mauvais  goût  italien.  Affreuses  peintures.  Au-dessous 
est  la  grotte  d’Élie. 

J’ai  déjà  dit  combien  était  puissant  et  vivace  encore 
en  Orient  le  souvenir  du  grand  prophète  d’Israël.  Plu- 
sieurs fois  pendant  le  cours  de  son  étrange  carrière,  il 
habita  les  cavernes  du  mont  Carniel.  Élisée  y vint  après 
lui. 

C’est  du  Carmel  qu’il  partit  pour  aller  ressusciter  aux 
confins  de  la  plaine  d’Esdraélon,  le  jeune  enfant  de  la 
femme  de  Sunem.  Lisez  ce  touchant  récit  au  IV®  cha- 
pitre du  IV®  livre  des  rois. 

Depuis  l’époque  d’Élie  et  d’ Élisée,  il  paraîtrait  que 
des  solitaires  ont  toujours  habité  cette  montagne. 

Sous  les  Romains,  l’oracle  du  mont  Carmel  était  si 
célèbre,  que  Vespasien  vint  le  consulter  de  Ptolémaïde 
avant  de  marcher  contre  Josèphe,  retranché  à Jota- 
pata; 

Plus  tard,  les  ermites  devenus  chrétiens,  se  mirent 
sous  la  protection  spéciale  de  la  Sainte  Vierge.  Saint 
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Louis  s’étant  embarqué  pour  la  France,  après  avoir 
appris  la  mort  de  Blanche  de  Castille,  sa  mère,  fut 
surpris  par  un  épouvantable  orage.  Il  invoqua  Notre- 
Dame  du  Carmel.  Les  flots  se  calmèrent  et  il  débarqua 
pour  la  remercier  sur  la  sainte  montagne. 

Six  cent  huit  ans  plus  tard,  un  descendant  exilé  de 
saint  Louis,  Henri,  comte  de  Chambord,  venait  visiter 
ce  sanctuaire. 

Son  nom  est  inscrit  sur  le  livre  des  voyageurs  avec 
ceux  du  duc  de  Lévis,  du  comte  de  Damas,  de  Fer- 
nand de  la  Ferronnays,  frère  de  cet  Albert,  si  cher  à ceux 
qui  ont  lu  le  beau  Récit  d une  sœiü\  Mais  ces  signatures 
sont  éclipsées  par  celle  de  quelque  hobereau  ridicule, 
qui  tout  à côté  d’elles,  avec  vignette  et  force  enjolivu- 
res, annonce  au  public  « que  Hugo,  comte  de  Poligny, 
huit  mois  après  le  passage  de  monseigneur,  est  venu 
ici.  » 11  s’est  attiré  d’un  anonyme  la  note  suivante,  très-- 
bien  méritée  : « Quelle  stupide,  sotte,  bête  vanité , de 
la  part  de  cet  imbécile,  d’être  venu  se  fourrer  au  milieu 
de  ces  nobles  signatures,  qu’il  n’a  pas  su  respecter!  » 
Après  un  trop  court  séjour,  nous  quittons  avec  re- 
gret le  Carmel  et,  repassant  à Khaïfa,  nous  venons 
camper  pour  la  première  fois,  depuis  les  Cèdres,  dans 
un  lieu  complètement  désert» 

Nous  sommes  sur  les  bords  dû  tolTent  Kishon,  à l’en- 
droit resserré  entre  le  Carmel  et  les  collines  de  la  Gali- 
lée, où  il  sort  de  la  plaine  d’Esdraélon. 

Le  campement  est  mal  choisi  * mais  notre  escorte  ne 
Voulait  pas  s’aventurer  plus  avant  dans  la  plaine.  Que 
l’on  comprenne  bien  que,  par  le  mot  pompeux  d’escorte, 
je  veux  parler  de  ce  qui  s’appelle  ainsi  en  Orient,  Deux 
cavaliers  mal  armés,  fournis  par  le  gouverneur  de 
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Khaïfa,  qui  tourneraient  bride  à la  première  attaque.  Ils 
sont  utiles,  cependant;  car,  espèce  d’agents  de  police 
du  pays,  ils  connaissent  leur  monde  et  dénonceraient 
immédiatement  la  tribu  coupable.  Du  reste,  il  y a peu 
de  danger  réel;  il  y en  aurait  davantage,  sous  le  nou- 
veau royaume  d’Italie,  à se  promener  aux  environs  de 
Palerme  ou  à aller  à Pæstum. 

Le  danger  qui  me  touche  le  plus  est  celui  du  désas- 
tre qui  arriva  à l’armée  de  Sisera.  Nos  tentes  sont  pla- 
cées sur  le  bord  du  torrent  Kishon,  au  milieu  de  terres 
si  molles,  si  profondément  crevassées,  que,  malgré  la 
sécheresse,  il  est  difficile  d’y  rester  à cheval  ; pour  mes 
hommes,  ils  ne  peuvent  plus  avancer.  Le  ciel  est  mena- 
çant vers  le  nord,  et,  sérieusement  parlant,  si  la  pluie 
venait  à tomber,  nous  aurions  grand’ peine  à regagner 
la  hauteur  avec  nos  bêtes  de  somme  lourdement  char- 
gées. Qu’on  se  figure  maintenant  une  armée  de  chars  de 
guerre  embourbée  dans  ce  terrain  et  surprise  au  milieu 
d’une  pluie- terrible  et  d’une  cnae  subite  des  torrents, 
par  d’agiles  adversaires  combattant  à pied. 

Débora,  du  haut  du  Thabor,  s’écrie  : a Les  rois  de 
Clianaan  ont  combattu  près  des  eaux  de  Mageddo,  il" 
iront  rien  emporté  de  leur  butin.  — Le  ciel  a combatt 
contre  eux,  le  torrent  de  Kishon  a roulé  leurs  cadavres.  » 
(Juges,  Y,  19,  21.) 

C’est  un  des  exemples  frappants  de  la  vérité  des  des- 
criptions de  la  Bible,  quand  on  examine  avec  soin  les 
pays  où  se  passa  son  histoire. 

C’est  le  seul  livre  de  l’antiquité  qui  ait  le  sentiment 
topographique.  — Les  historiens  grecs  et  romains,  si 
admirables  comme  style,  manquent  essentiellement  de 
celte  qualité.  Ils  en  sont  désolants  pour  ceux  qui  ne 
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comprennent  pas  l’histoire  sans  la  géographie.  Cherchez 
donc  dans  Tacite  une  idée  de  la  campagne  de  Rome  ou 
des  paysages  du  golfe  de  Naples.  Salluste  écrit  l’his- 
toire de  Jugurtha  sans  penser  même  une  fois  à la  sai- 
sissante nature  africaine. 

Dans  la  Bible,  au  contraire,  nous  allons  trouver  à 
chaque  pas  des  descriptions  d’une  exactitude  photogra- 
phique et  courtes,  cependant,  tandis  que  les  modernes 
sont  souvent  diffus  à force  de  vouloir  entrer  dans  les 
plus  petits  détails. 

7 Novembre. — La  nuit  s’est  passée  sans  pluie.  Long- 
temps avant  le  jour  nous  sommes  sur  pied  pour,  éviter 
les  moustiques  de  ce  lieu  marécageux  et  des  petites 
mouches  qui  piquent  comme  des  épingles.  Aux  pre- 
mières lueurs  de  l’aube,  nous  entrons  dans  la  plaine 
d’Esclraélon. 

A forient,  un  ciel  limpide  sur  lequel  flottent  quelques 
petits  nuages  floconneux  ; peu  à peu  ils  se  frangent  d’or, 
puis  l’or  se  change  en  feu.  Le  soleil  paraît  enfin  entre 
le  Petit-Hermon  et  le  Thabor  et  verse  ses  rayons  ardents 
sur  ce  noble  et  vaste  paysage. 

I Nous  passons  le  tell  de  Gainion,  où  une  route,  qui 
s’incline  à droite,  se  dirige  directement  vers  Jaffa.  C’est 
par  elle  que  s’avança,  en  1799,  l’armée  française  qui 
allait  ajouter  une  bataille  de  plus  (connue  sous  le  nom 
de  combat  du  Thabor)  à toutes  celles  qui  furent  livi'ées 
dans  cette  plaine. 

Ces  tells,  collines  carrées  évidemment  taillées  et  ter- 
rassées par  l’homme,  sont  fréquents  dans  ces  pays  qui 
ont  été  tant  habités.  Le  tell  de  Caimon  portait  une  ville 
lévitique. 

Il 
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En  entrant  en  Palestine,  nous  avons  trouvé  les  terres 
de  Dan  et  de  Nephtali;  à Nazareth,  nous  étions  dans 
celles  de  Zabulon;  à Khaifa,  dans  celles  d’Aser.  Nous 
entrons  maintenant  dans  le  domaine  d’Issachar.  Cette 
tribu  ne  joua  jamais  un  grand  rôle  ; plus  exposée  que 
les  autres  aux  incursions  des  nomades,  amollie  par  la 
richesse  du  sol,  elle  eut  un  caractère  fort  bien  décrit 
dans  ces  paroles  de  Jacob  ; 

Issachar  est  comme  un  animal  robuste,  couché  au  milieu  de 
son  héritage. 

Il  a vu  que  le  repos  était  bon,  et  que  sa  terre  était  excellente: 
et  il  a soumis  son  épaule  aux  fardeaux,  il  s’est  assujetti  aux 
tributs.  (Genèse  XLIX,  14-15.) 

Après  avoir  traversé  plusieurs  jolis  ruisseaux  bordés 
de  lauriers-roses  qui  descendent  du  Carmel,  nous  arri- 
vons pour  la  halte  du  milieu  du  jour  à Mageddo,  l’en- 
droit central  de  la  plaine,  et  qui  lui  donna  quelquefois 
son  nom. 

Il  y a là,  près  d’une  fontaine  pleine  de  cresson,  un 
vieux  figuier  noueux,  énorme,  qui  étend  une  ombre 
épaisse  au  loin* 

Nous  sommes  au  milieu  des  souvenirs  du  livre  des 
Rois,  eti  ouvrant  la  Bible,  toutes  les  grandes  scènes 
d’autrefois  passent  vivantes  devant  nos  yeux. 

Derrière  nous,  sur  le  haut  du  Carmeb  est  une  sorte 
de  tumulus.  C’est  le  lieu  du  sacrifice  d’Élie;  C’est  là 
qu’il  confondit  les  faux  prophètes,  et  que,  impitoyable 
et  cruel  comme  l’ancienne  loi,  « il  les  mena  au  torrent 
de  Kishon  où  ils  furent  mis  à morti  » C’est  là  qu’ après 
avoir  prié  sept  fois  le  Seigneur  pour  qu’il  fît  cesser  la 
sécheresse,  il  vît  enfin  un  Image  qui  s’élevait  de  la  mer 
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et  dit  à Achab  : « Mets  tes  chevaux  à ton  char,  de  peur 
que  la  pluie  ne  te  sui^prenne.  Et  voilà  le  ciel  couvert  de 
ténèbres,  et  les  nuées  et  le  vent,  et  une  grande  pluie. 
Achab  montant  donc  sur  un  char  s’en  alla  à Jezraël,  et 
la  main  du  Seigneur  fut  sur  Élie,  et  s’étant  ceint  les 
reins,  il  courait  devant  Achab  jusqu’à  ce  qu’il  vînt  à 
Jezraël.  » 

C’est  de  ce  point  encore  que  vient  la  pluie,  et  nos 
Arabes  ne  la  craignaient  pas  hier,  car  les  nuages  som- 
bres étaient  au  nord  et  non  au-dessus  du  Carmel. 

Devant  nous  est  le  Thabor,  et,  vaguement  dessiné 
au-dessus  de  son  sommet,  le  cône  lointain  et  neigeux 
du  grand  Ilermon.  Le  petit  Hermon,  ayant  sur  ses 
pentes  Sunem  et  Naim,  où  deux  fils  uniques  de  pauvres 
mères  furent  ressuscités  par  la  bonté  de  Dieu.  Endor,  où 
l’ombre  de  Samuel  apparut  à Saül.  Les  monts  de  Gelboé, 
où  furent  tués  Saül  et  Jonathan,  arides  comme  le  jour 
où  David  s’écria  : « Montagnes  de  Gelboé,  que  la  pluie 
ni  la  rosée  ne  descendent  jamais  sur  vous.  »> 

Bien  plus  près,  séparées  de  nous  seulement  par  un  en- 
foncement de  la  plaine,  sont  quelques  huttes,  seuls 
restes  de  Jezraël,  la  cité  d’ Achab  et  de  Jézabel.  Un 
point  vert,  au  pied  de  la  colline,  près  d’une  fontaine,  est 
probablement  le  champ  de  Naboth. 


L’impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé, 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée, 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée  ; 
Dans  son  sang  inhumain  des  chiens  désaltérés. 
Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 

Des  prophètes  menteurs  la  foule  confondue, 

Et  la  flamme  du  ciel  sur  l’autel  descendue  ; 
Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain. 
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Mais  ces  vers,  si  beaux  qu  ils  soient,  qu’ils  sont  pâles 
à côté  du  récit  effroyable  et  saisissant  du  quatrième 
livre  des  Rois.  Assis  sous  le  vieux  figuier  de  Mageddo, 
toute  la  scène  de  l’usurpation  de  Jéhu  se  fixe  dans  la 
mémoire  à tout  jamais.  Les  princes  : Joram,  fils  d’Achab, 
qui  venait  d’être  blessé  dans  le  pays  de  Galaad,  au  delà 
du  Jourdain,  et  qui  avait  quitté  son  armée,  Ochozias, 
roi  de  Juda,  qui  était  venu  voir  son  cousin  germain, 
campés  aux  portes  de  la  ville  selon  l’usage  fréquent  en- 
core en  Orient,  où  la  véritable  demeure  semble  être  la 
tente.  La  conspiration  qui  avait  pour  âme  le  prophète 
Klisée,  comme  celle  qui  avait  renversé  Ben-IIadad  du 
trône  de  Damas.  L’armée  soulevée  par  ce  qu’on  appel- 
lerait, en  Espagne,  un  prommciamento  militaire,  arri- 
vant par  la  large  vallée  qui  descend  au  Jourdain.  Jéhu 
au  premier  rang.  Joram  tué  dans  le  champ  de  Naboth, 
Ochnsias  blessé  d’un  coup  de  flèche  au  moment  où  il 
prenait  la  fuite,  et  venant  expirer  ici  même,  à Mageddo. 
La  reine-mère  Jézabel,  vieille,  fardée,  mais  altière  et  in- 
domptable encore,  sortant  du  harem  pour  savoir  la 
cause  du  désordre,  et  ayant  appris  le  désastre  des  siens, 
apostrophant  l’usurpateur  en  lui  disant  : « la  paix  peut- 
elle  être  avec  celui  qui  a tué  son  maître?  » Jéhu  la  fai- 
sant jeter  du  haut  de  son  palais  et  fouler  aux  pieds  des 
chevaux.  Enfin,  trait  de  génie  qui  termine  le  récit, 
l’hypocrite  tyran  justifiant  ses  crimes  et  ses  vengeances, 
en  disant  : « C’est  la  parole  du  Seigneur!  » (IV  Rois, 
IX,  36.) 

Après  une  longue  halte,  nous  nous  arrachons  au  passé 
et  reprenons  le  chemin  de  Jénin.  C’est  une  petite  ville 
d(*  (leux  mille  à trois  mille  âmes,  entourée  d’assez  beaux 
jardins.  La  route  est  longue  et  nous  y campons  pour  la 
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nuit.  La  tribu  tVlssachar  venait  jusqu  ici.  Jénin  est  TEii- 
gannin  de  la  Bible.  C’est  entre  Engannin  et  Mageddo, 
sur  la  route  que  nous  venons  de  parcourir,  que  le  pieux 
roi  Josias  ayant  eu  l’imprudence  d’attaquer  Néchao  Pha- 
raon d’Égypte , qui  marchait  contre  l’Assyrie , fut  tué 
dans  le  combat.  Avec  lui  s’éteint  la  dernière  lueur  du 
royaume  de  Juda.  Bientôt  après  devait  venir  Nabucho- 
donosor.  Que  ne  laissait-il  se  consumer  en  luttes  san- 
glantes ses  puissants  voisins  ? Les  prophètes  avaient  rai- 
son, les  alliances  étrangères  furent  toujours  fatales  au 
peuple  juif. 

8 Novembre.  — Nous  devons  aujourd’hui  traverser 
les  terres  de  Manassé,  et  après  avoir  visité  Samarie 
gagner  Naplouse , l’ancienne  Sichem , la  métropole 
d’Éphraïm. 

Immédiatement  en  sortant  de  Jénin,  nous  entrons 
dans  des  défilés,  « les  cornes  de  Joseph,  les  mille 
d’Éphraïm  et  les  mille  de  Manassé.  » La  tribu  guerrière 
de  Manassé  qui  possédait  ces  étroits  sentiers  à travers 
les  montagnes,  devait  protéger  Israël  contre  les  enva- 
hisseurs venant  du  nord  : au  commencement  du  livre 
de  Judith,  on  ordonne  aux  fds  de  Manassé  « d’occuper 
les  chemins  des  montagnes  et  de  garder  tous  les  lieux, 
vers  Dothain,  où  la  route  était  resserrée.  » 

Après  avoir  traversé  le  grand  village  de  Kubatiyeh, 
dont  les  habitants,  fanatiques  et  pillards,  sont  la  ter- 
reur des  drogmans,  nous  entrons  dans  une  sorte  de 
coupe  au  milieu  des  montagnes.  Elle  est  dominée  par 
le  château  fort  aujourd’hui  démantelé,  de^Sanûr,  rési- 
dence d’une  grande  famille  qui  lutta  longtemps,  avec 
succès,  contre  les  troupes  d’ibrahim  Pacha,  lors  de 
l’occupation  égyptienne. 
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On  croit  que  c’est  ici  que  s’élevait  Béthulie,  et  que 
c’est  dans  cette  plaine  qu’Holopherne  était  campé,  et 
que  Judith  s’étant  introduite  dans  sa  tente  comme  on 
sait , « frappa  son  cou  par  deux  fois,  coupa  sa  tête*  » 
(Judith,  XIII,  10.) 

Déjeuner  à Jeba,  vieux  village  pittoresque  entouré  de 
grands  bois  d’oliviers. 

De  là,  quittant  la  route  directe  de  Naplouse,  nous  al- 
lons vers  Samarie  par  des  sentiers  à pic  qui  contournent 
les  lianes  de  la  montagne. 

C’est  une  magnifique  journée  d’automne;  une  légère 
brume  bleuâtre  eml)ellit  les  objets  lointains  sans  les 
assombrir.  La  vue  est  immense.  Nous  dominons  en- 
tièrement tout  le  paysage , d’abord  un  pays  mame- 
lonné où  nous  voyons,  au  nord,  la  colline  de  Dothan, 
près  de  la  route  des  caravanes  qui  va  de  Syrie  en 
Égypte,  et  où  Joseph  fut  vendu  par  ses  frères;  la  plaine 
de  Sarons  ensuite,  puis  la  mer.  L’air  est  frais  sur  ces 
hauteurs,  les  hammals  cherchent  à se  couvrir,  tandis 
que  de  rudes  montagnards  arabes  passent  nus,  presque 
jusqu’à  la  ceinture,  pour  ne  pas  gêner  leur  marche. 

11  faut  descendre  par  des  gorges  escarpées  pour  ga- 
gner Samarie.  L’ancienne  capitale  du  royaume  d’Israël 
était  située  sur  une  éminence  isolée,  au  milieu  d’un 
amphithéâtre  de  collines.  Elle  était  à la  fois  forte  et  en- 
tourée d’un  pays  fertile,  et  Amri,  père  d’Achab,  qui 
l’avait  achetée  à Somer  pour  deux  talents  d’argent, 
avait  bien  choisi  sa  résidence. 

Lorsque  Jéroboam  s’était  séparé  de  la  maison  de 
David  et  du  royaume  de  Juda,  il  avait  d’abord  établi  sa 
capitale  à Sichem,  la  principale  ville  du  royaume  du 
Nord.  Mais  les  rois  d’Israël  qui,  avec  leurs  usurpations 
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fréquentes,  leurs  meurtres,  lenrs  caprices,  avaient  tout 
h fiit  le  caractère  fies  despotes  orientaux,  je  crois  que 
ie  pourrais  ajouter  des  despotes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  voulurent  se  construire  des  résidences  à 
part,  des  parcs,  des  harems.  On  les  voit  changer  de  Si- 
chem  à Thirza,  de  Thirza  à Samarie.  Achab  même, 
fils  d’Amri,  quitte  les  palais  de  son  père  pour  aller  habi- 
ter Jezraël.  Samarie  finit  néanmoins  par  rester  la  capi- 
tale. 

Sa  forte  position  la  fit  résister  à plusieurs  sièges, 
dont  nous  voyons  le  récit  dans  le  livre  des  Rois.  Mais 
ses  monarques  presque  idolâtres,  ses  alliances  impoli- 
tiques, tantôt  avec  Damas,  tantôt  avec  l’Assyrie,  de- 
vaient enfin  attirer  sur  elle  le  malheur. 

Salmanasar,  roi  de  Ninive  (724-7J2),  la  prit  d’as- 
saut et  déporta  ses  habitants  sur  les  bords  du  Tigre, 
manière  de  gouverner  qu’imitent  de  nos  jours  les  tsars 
ti’ès-orthodoxes  de  la  sainte  Russie. 

Rien  ne  reste  de  la  ville  d’ Amri  et  de  Jéhu,  et  en  pré- 
sence de  cette  désolation,  de  ce  néant,  des  souvenirs  de 
ces  crimes,  de  ces  massacres,  de  ces  rois  d’Assyrie,  on 
lit  avec  saisissement  les  imprécations  éloquentes  et  bi  • 
zarres  d’Ézéchiel,  où  comparant  Samarie  et  Jérusalem 
à deux  courtisanes,  filles  d’une  même  mère,  il  montre 
le  même  sort  qui  attend  leurs  débauches  et  leurs  infidé- 
lités au  Tout-Puissant. 

Fils  de  l’homme,  deux  femmes  furent  les  filles  d’une  seule 
mère. 

Et  leurs  noms  Oollah  l’aînée  et  Oollibah  sa  sœur...  Et  Oollah 
est  Samarie,  Oollibah  Jérusalem. 

Et  Oollah  a succombé,  et  elle  a aimé  avec  fureur  ses  amants, 
ses  voisins  d’Assyrie, 
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Vêtus  d’hyacinthe,  princesdes  peuples,  jeunes,  les  élus  deses 
désirs;  tous  cavaliei*s,  maniant  habilement  les  chevaux. 

Elle  a prodigué  ses  amours  aces  élus,  et  elle  s’est  souillée  du 
culte  impur  de  tous  ceux  qu’elle  a aimés. 

Et  elle  n’a  pas  renoncé  à scs  débordements  d’Égypte... 

C’est  pourquoi  je  l’ai  livrée  aux  mains  de  ceux  qu’elle  a 
aimés,  des  fils  d’xVssurqui  enflammaient  scs  fureurs. 

Et  ils  l’ont  tuée  avec  le  glaive  ; et  elle  est  devenue  fameuse, 
et  ses  amants  ont  accompli  ses  jugements  sur  elle. 

Apres  l’avoir  vu  sa  sœur  Oollibah  a surpassé  sa  folie  et  a 
ajouté  sa  lubricité  à la  lubricité  de  sa  sœur. 

Elle  s’est  livrée  impudemment  aux  fils  des  Assyriens,  aux 
chefs  des  soldats,  aux  princes  du  peuple,  qui  venaient  à elle 
vêtus  d’habits  do  diverses  couleui’s,  aux  cavaliers  montés 
sur  de  superbes  coursiers  ; tous  sont  devenus  les  élus  de  ses 
désirs. 

_ Et  elle  a multiplié  ses  impuretés  quand  elle  a vu  des  hommes 
peints  sur  la  muraille;  images  des  Chaldéens  tracées  avec  des 
couleurs. 

Leurs  baudriers  sur  les  reins,  des  tiares  éclatantes  sur  la 
tête  ayant  tous  l’aspect  guerrier  et  l’air  des  enfants  de  la  Chal- 
dée,  terre  de  leur  naissance. 

Et  les  fils  de  Babylone  vinrent  à elle,  au  lit  de  ses  crimes  et 
ils  la  souillèrent  de  leurs  ardeurs...  et  son  âme  se  rassasia  d’eux. 

.. . Et  je  me  suis  retiré  d’elle,  comme  je  me  suis  retiré  de  sa 
sœur. 

Car  elle  a multiplié  sa  honte  se  ressouvenant  des  jours  de  sa 
jeunesse  et  de  la  terre  d’Égypte. 

Et  elle  s’abandonna  avec  rage  aux  embrassements  de  ceux 
dont  l’approche  est  comme  celle  de  l’onagre  et  la  force  comme 
celle  du  taureau. 

C’est  pourquoi,  Oollibah,  voici  ce  que  dit  le  Seigneur  Dieu  : 
Moi  je  susciterai  tous  tes  amants  contre  toi,  ceux  dont  ton  âme 
s’est  rassasiée  et  je  les  assemblerai  de  toutes  parts. 

Les  fils  de  Babylone  et  tous  les  Chaldéens,  les  illustres,  les 
rois,  les  princes  du  peuple,  les  fils  de  l’Assyrie,  les  élus  de  tes 
désirs  et  tous  ceux  qui  montent  des  chevaux. 

Ils  viendront  contre  toi  avec  des  chariots  et  une  multitude  de 
peuples  armés...  ils  te  jugeront  suivant  leurs  justices. 

Ils  te  dépouilleront  de  tes  vêtements,  et  ils  enlèveront  les  in- 
struments de  ta  gloire. 

Et  je  ferai  cesser  le  crime  en  toi...  et  tu  ne  te  souviendras 
plus  de  l’Égypte... 
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Je  te  livrerai  aux  mains  tle  ceux  que  lu  abhorres,  aux  mains 
de  ceux  dont  ton  âme  s est  rassasiée...  Ils  te  laisseront  nue  et 
pleine  d'ignominie... 

Ils  te  traiteront  ainsi  parce  que  tu  as  succombé  aux  nations, 
et  que  tu  t’es  souillée  devant  leurs  idoles. 

Tu  as  marché  dans  la  voie  de  ta  sœur  et  je  te  mettrai  dans 
la  main  son  calice...  Tu  seias  en  dérision  et  en  opprobre...  car 
ce  calice  est  immense... 

Et  tu  t’enivreras  de  douleur,  et  tu  boiras  raffliciion  et  la 
tristesse  dans  le  calice  de  ta  sœur  Samarie. 

Et  tu  le  boiras  et  tu  l’épuiseras  Jusqu’à  la  lie,  tu  en  dévoreras 
les  débris,  et  tu  déchireras  ton  sein  : parce  que  moi  j’ai  parlé, 
dit  le  Seigneur  Dieu, 

(Ézéchiel,  XXIII.) 


La  vigueur,  l’inspiration  puissante  de  ces  paroles 
terribles,  le  lieu  où  on  les  lit,  cachent  ce  qu  elles  peu- 
vent avoir  d’étrange  et  d’effrayant  à la  faiblesse  mo- 
derne et  à la  pnideriede  l’Occident.  La  malédiction  du 
Ciel  est  bien  tombée  sur  Samarie.  Hérode  le  Grand 
essaya  de  la  reconstruire,  et  les  restes  d’une  colon- 
nade, l’emplacement  d’un  cirque  datent  de  lui.  Mais 
Samarie  retomba  bientôt,  on  n’y  voit  plus  que  quelques 
musulmans  fanatiques,  groupés  autour  d’une  mosquée, 
qui  fut  une  église. 

Une  tradition  veut  qu’ici  eut  lieu  la  scène  de  la 
mort  de  saint  Jean.  Mais  il  paraîtrait  qne  ce  fut  dans 
une  des  forteresses  des  Hérode,  au  delà  du  Jourdain, 
probablement  à Machéro , qu’une  femme  cruelle  fit  dé- 
capiter le  grand  précurseur. 

De  Sanaarie  à Naplouse , nous  suivons  une  riche 
vallée,  d’un  aspect  tout  différent  de  ce  que  nous  avons 
vu  jusqu’ici  dans  la  Terre  Promise  ; de  riches  récoltes, 
de  beaux  jardins  d’oliviers  et  d’arbres  fruitiers,  qui  se 
changent  eji  approchant  de  la  ville  en  une  véritable 
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forêt.  Des  fontaines  de  tous  côtés  avec  des  ruines  de 
construction  romaine  ; une  profonde  verdure  qui  con- 
traste avec  les  croupes  nues  de  deux  grandes  montagnes 
arrondies.  Le  mont  Ebal,  au  nord,  au  sud,  le  mont 
Garizim,  le  lieu  sacré  des  Samaritains. 

Cette  secte  pseudo-juive,  et  qui  se  compose  mainte- 
nant de  cent  à cent-cinquante  individus  seulement,  qui 
habitent  Naplouse  et  ses  environs,  descend  des  peu- 
plades asiatiques  qui  remplacèrent  les  Juifs  aux  temps 
de  la  captivité.  Dès  le  règne  du  premier  Darius,  on  les 
voit  convertis  partiellement  au  judaïsme,  mais  ils  avaient 
supprimé  plusieurs  des  pratiques  incommodes,  la  dis- 
tinction du  pur  et  de  l’impur,  etc.  Les  Juifs  orthodoxes 
de  Jérusalemles  détestaient  plus  que  des  idolâtres.  Nous 
parlerons  plus  tard  de  la  visite  de  Notre- Seigneur  à 
Sichem,  mais  qu’il  nous  suflise  de  dire  que  plusieurs  de 
ses  disciples  étaient  Samaritains,  et  que  Pierre  et  Jean 
prêchèrent  l’Évangile  avec  beaucoup  de  succès  paniii 
eux. 

A l’exception  d’Hébron,  nul  lieu  n’est  aussi  rempli 
du  souvenir  des  patriarches  que  Sichem.  Elle  s’élevait 
probablement  un  peu  plus  à l’Orient  que  la  ville  actuelle 
qui,  chose  extrêmement  rare  dans  l’immuable  Asie,  a 
perdu  son  nom  sémitique  pour  prendre  un  nom  dé- 
rivé de  la  cité  élevée  par  Vespasien  (Neapolis-Na- 
plouse) . 

Abraham  vint  ici  quand  il  arriva  de  Mésopotamie 
dans  la  Terre  Promise.  Jacob  s’y  établit  avec  Rachel  et 
Lia,  lorsqu’il  fut  épargné  par  la  générosité  et  la  bonté 
de  son  frère  Ésaü,  que  l’antipathique  aïeul  du  peuple* 
Juif  trompa  alors  comme  toujours. 

Par  l’ouverture  de  la  vallée,  au  loin  à l’est,  au  delà 
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(lu  Jourdain,  on  peut  voir  les  montagnes,  parmi  les- 
(juelles  descend  le  torrent  Jaboc  où  Jacob  rencontra 
son  frère.  Plus  près  son  premier  campement  à Suc- 
coth. 

Il  vint  ensuite  ici,  « et  il  acheta  au  prix  de  cent 
agneaux,  des  enfants  d’Hemor...,  une  portion  du  champ 
où  il  avait  aussi  ses  tentes.  » (Genèse,  XXXIII,  19.)  On 
voit  que  la  propriété  foncière  est  pour  le  moins  une 
assez  vieille  institution. 

Il  y resta  jusqu’au  moment  où  ses  fils,  Siméon  et 
Lévy,  massacrèrent  lâchement,  et  par  une  ignoble  tra- 
hison, les  Sichémites,pour  venger  l’injure  de  leur  sœur 
Dina. 

C’est  ici  que  Josué,  selon  l’ordre  de  Moïse , conduisit 
les  Israélites,  après  qu’ils  eurent  passé  le  Jourdain  et 
pris  Jéricho  et  Haï,  pour  ententh’e  la  bénédiction  et  la 
malédiction. 

Les  lévites  les  prononçaient  entre  les  deux  montagnes, 
et  debout  au  sud,  sur  le  Garizim,  les  tribus  d’Éphraïm, 
de  Manassé,  de  Siméon,  d’Issachar,  de  Juda  et  de  Ben- 
jamin répétaient  les  bénédictions  ; tandis  que  les  malé- 
dictions étaient  répétées  au  nord,  sur  le  mont  Ebal,  par 
les  tribus  de  Ruben,  de  Cad,  d’Aser,  de  Zabulon,  de 
Dan  et  de  Nephtali. 

Avant  la  nuit,  nous  visitons  la  ville  assez  animée  et 
commerçante.  Grande  foule  dans  les  bazars.  La  popu- 
lation est  célèbre  pour  sa  turbulence,  mais  Ibrahim- 
pacha  y réprima  un  soulèvement  avec  une  telle  sévé- 
rité, qu’elle  a été  plus  paisible  depuis. 

9 Novembre.  — En  sortant  de  Naplouse,  sur  la  route 
de  Jérusalem,  est  un  lieu  qui  ne  le  cède  en  sainteté  à 
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aucun  autre  endroit  de  la  Palestine,  et  qui  a,  en  outre, 
une  authenticité  des  plus  incontestables  et,  je  puis 
ajouter,  des  plus  incontestées. 

C’est  le  puits  que  creusa  Jacob,  dans  le  champ  qu’il 
avait  acheté  d’Hémor,  et  qui  a toujours  porté  son  nom. 
Qu’on  n’en  soit  point  étonné.  Rien  ne  change  en  Orient. 
Une  fontaine,  un  puits  qui  ne  tarit  pas,  y ont  toujours 
eu  une  grande  importance. 

Les  disputes,  et  les  guerres  des  peuples  de  bergers 
viennent  bien  plutôt  de  l’eau  que  des  pâturages. 

Dans  Livingstone  et  les  autres  explorateurs  de  l’A- 
frique australe,  ne  voit-on  pas  les  puits,  stations  prin- 
cipales du  désert  Kalahari,  prendre  le  nom  du  chef  qui 
y abreuve  ses  troupeaux  ? 

Jacob  laissa  à Joseph  cette  eau  et  ce  champ,  et  les 
descendants  d’Ephraïm  et  de  Manassé,  fils  de  Joseph,  y 
enterrèrent  au  centre  de  leurs  possessions,  les  ossements 
de  leur  ancêtre,  qu’ils  n’avaient  pas  voulu  laisser  dans 
la  terre  d’Égypte.  A peu  de  distance  du  puits,  on  voit 
l’emplacement  de  ce  tombeau. 

Mais  ce  n’est  pas  là  encore  le  souvenir  qui  va  jus- 
qu’au cœur  de  tout  chrétien  qui  passe.  Laissons  parler 
saint  Jean. 


Jésus  quitta  la  Judée  et  s’en  alla  de  nouveau  en  Galilée.  Or 
il  fallait  qu’il  passât  à travers  la  Samarie.  Il  vint  donc  en  une 
ville  de  Samarie,  nommée  Sicliar,  près  de  la  terre  que  Jacob 
donna  à Joseph  son  fils.  Là  était  la  fontaine  de  Jacob. 

Jésus  donc,  fatigué  du  chemin,  s’assit  sur  la  fontaine,  c’était 
vers  la  sixième  heure. 

Une  femme  samaritaine  vint  puiser  de  l’eau.  Jésus  lui  dit,  • 
donnez-moi  à boire.  Car  ses  disciples  s’en  étaient  allés  à la  ville 
j)our  acheter  de  quoi  se  nourrir. Or  cette  femme  samaritaine,  lui 
dit  : Comment  vous  qui  êtes  Juif  me  demandez-vous  à boire  moi 
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qui  suis  Samaritaine?  Les  Juifs  ne  communiquent  point  avec  les 
Samaritains.  Jésus  lui  répondit  : Si  vous  saviez  le  don  de  Dieu, 
et  qui  est  celui  qui  vous  dit  : Donnez-moi  à boire  ; vous  lui  en 
auriez  peut-être  demandé,  et  il  vous  aurait  donné  de  l’eau  vive. 
Cette  femme  lui  dit  : Seigneur,  vous  n’avez  pas  de  vase  pour 
puiser,  et  le  puits  est  profond,  d’où  auriez-vous  donc  cette  eau 
vive?  Êtes  vous  plus  gmnd  que  Jacob  notre  père  qui  nous  a 
donné  le  puits?  Et  lui-même  en  a bu  et  ses  enfants  et  ses 
troupeaux.  Jésus  lui  répondit  ; Quiconque  boit  de  cette  eau 
aura  encore  soif.  Mais  celui  qui  boira  de  l’eau  que  je  lui  don- 
nerai n’aura  jamais  soif.  Mais  l’eau  que  je  lui  donnerai  devien- 
dra en  lui  une  fontaine  jaillissante  jusqu’à  la  vie  éternelle.  La 
femme  lui  dit  : Seigneur,  donnez-moi  cette  eau  aGn  que  je  n’aie 
plus  soif  et  que  je  ne  vienne  plus  en  puiser  ici.  Jésus  lui  dit  : 
Allez  appeler  votre  mari  et  revenez. 

La  femme  lui  répondit  : Je  n’ai  point  de  mari.  Jésus  lui  dit  : 
Vous  avez  bien  dit  je  n’ai  point  de  mari.  Car  vous  avez  eu  cinq 
maris  et  celui  que  vous  avez  maintenant  n’est  point  votre  mari, 
et  en  cela  vous  dites  vrai. 

La  femme  lui  dit  : Seigneur  je  vois  que  vous  êtes  prophète. 

Nos  pères  ont  adoré  sur  cette  montagne  et  vous  dites  que  Jé- 
rusalem est  le  lieu  où  il  faut  adorer.  Jésus  lui  dit  : Femme, 
croyez-moi,  l’heure  vient  que  vous  n’adorerez  votre  père  ni  sur 
cette  montagne  ni  dans  Jérusalem. 

Vous  adorez  ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  pour  nous,  nous 
adorons  ce  que  nous  connaissons,  car  le  salut  vient  des  Juifs, 
Mais  l’heure  vient,  elle  est  venue  que  de  vrais  adorateurs  ado- 
reront le  Père  en  esprit  et  en  vérité  car  le  Père  demande  de 
semblables  adorateurs. 

Dieu  est  esprit  et  il  faut  que  ceux  qui  l’adorent,  l’adorent  en 
esprit  et  en  vérité. 

Ces  paroles  sublimes  du  Sauveur  frappent  même  ceux 
qui  ne  croient  pas  en  lui. 

Voici  ce  que  Renan  dit  à ce  sujet  : 

« Le  jour  où  il  prononça  cette  parole  il  fut  vraiment  Gis  de 
Dieu.  Il  dit  pour  la  première  fois  le  mot  sur  lequel  reposera 
l’édiGce  de  la  religion  éternelle.  Il  fonda  le  culte  pur,  sans  date, 
sans  patrie,  celui  que  pratiqueront  toutes  les  âmes  élevées 
jusqu’à  la  fin  des  temps.  Non-seulement  sa  religion,  ce  jour- 
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là,  fat  la  bonne  religion  de  l’humanité,  ce  fut  la  religion  ab- 
solue. » 

Dans  les  âmes  qui,  bien  que  fourvoyées,  restent 
fidèles  à r idéal  en  repoussant  le  matérialisme  qui  fait 
de  r homme  un  animal  (seulement  un  peu  plus  vicieux 
que  les  autres  animaux) , il  est  des  moments  où  la  vé- 
rité reprend  son  empire. 

Assis  sur  la  margelle  du  puits,  nous  pouvons  être 
certains  que  nous  sommes  au  lieu  où  se  passa  cette 
scène  touchante,  si  pleine  d’espérance  pour  celles  qui 
ont  erré. 

En  parcourant  les  sentiers  qui  mènent  d’ici  à Jém- 
salem,  nous  suivons  un  chemin  qui  a été  souvent  pris 
par  le  fils  de  Dieu.  Nous  pouvons  songer  aux  voyages 
heureux  dans  ce  beau  pays  quand  les  douces  leçons  du 
maître  charmaient  les  fatigues  de  la  route. 

Après  le  puits  de  Jacob  est  une  assez  vaste  plaine, 
ensuite  nous  escaladons  des  collines.  Dès  le  matin,  de 
grands  nuages  menaçants  venant  de  la  mer  couvrent 
le  Garizim  et  la  chaîne  des  montagnes  d’Éphraïm.  La 
pluie  nous  surprend  au  moment  où  nous  étions  sur  le 
point  de  nous  détourner  du  chemin  direct  pour  aller  vi- 
siter dans  une  vallée  ovale  les  restes  informes  de  Shiloh. 
C’est  une  pluie  torrentielle;  en  un  instant  nous  sommes 
ruisselants  d’eau,  mes  hommes  ne  peuvent  plus  avancer 
sur  un  sol  détrempé  et  raviné  de  crevasses  profondes 
où  l’on  enfonce  parfois  jusqu’à  la  cuisse,  sensation  très- 
effrayante.  Je  me  traîne  péniblement,  car,  si  la  volonté 
ne  me  manque  pas,  les  forces  me  font  entièrement  dé- 
faut. Enfin,  nous  apercevons  comme  un  port  de  salut  le 
pauvre  village  arabe  de  Lubban,  la  Lebonah  de  l’Écri- 
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ture.  11  est  impossible  de  dresser  les  tentes,  et  nous 
nous  réfugions  pêle-mêle  dans  la  meilleure  maison  de 
l’endroit. 

C’est  une  espèce  de  caverne  à deux  étages  qui  date, 
peut-être,  du  temps  des  Ghananéens,  et  devant  laquelle 
est  un  mur  épais  de  grosses  pierres.  Dans  l’étage  d’en 
bas  sont  les  animaux  domestiques,  la  famille  est  en 
haut.  Pas  de  traces  de  lits,  seulement  des  nattes  fort 
sales.  Il  fait  si  noir,  qu’il  faut  allumer  nos  flambeaux. 

Quel  qu’il  soit,  ce  logis  a l’avantage  de  nous  donner 
un  abri  solide  au  milieu  de  la  tempête,  et,  ce  qui  est  le 
plus  ennuyeux  peut-être,  ce  sont  les  lamentations  ridi- 
cules de  mon  domestique,  qui,  entre  autres  choses,  dit 
qu’il  ne  peut  manger,  tant  il  est  dégoûté.  Mais  c’est  à 
cela  que  doivent  s’attendre  les  voyageurs  qui  sont  obli- 
gés d’emmener  en  Orient  des  serviteurs  européens.  Si 
on  avait  à choisir,  les  Italiens,  qui  ont  de  la  gaieté  et 
de  la  bonhomie,  seraient  encore  les  meilleurs. 

10  Novembre.  — La  nuit  se  passe  tant  bien  que 
mal,  et  je  dois  dire  qu’il  y a dans  notre  caverne  moins 
de  puces  qu’on  ne  croirait. 

La  matinée  est  froide  et  très-menaçante  encore.  Nous 
nous  décidons  cependant  à partir,  soutenus  par  l’idée 
(qui  ne  s’est  pas  réalisée)  que  nous  pourrons  gagner 
Jérusalem  ce  soir. 

Nous  marchons  droit  devant  nous  et  renonçons  à 
l’idée  de  visiter  Shiloh. 

Entre  Lubban  et  Sinjil,  nous  trouvons  un  des  défilés 
les  plus  élevés  et  les  plus  sauvages  des  montagnes  d’É- 
phraïm.  Ensuite,  vient  le  vallon  qui  prend  son  nom  de 
l’Ain  Haramiyeh  (la  source  des  voleurs).  Il  est  d’une 
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richesse  extrême,  vignes,  figuiers,  beaux  oliviers.  Ces 
contrastes  de  stérilité  et  de  richesse  sont  du  reste  le 
caractère  des  terres  de  la  tribu  d’Éphraïm. 

Cette  tribu  fut  la  plus  puissante  pendant  la  période 
des  Juges.  Quand  Joseph  avait  amené  ses  fils  près  du 
lit  de  mort  de  Jacob,  le  vieux  patriarche  posa  sa  main 
droite  sur  la  tête  d’Éphraïm , quoique  Manassé  fût 
l’aîné,  « et  il  mit  Éphraïm  devant  Manassé.  » (Genèse, 
XLVIII,  20.) 

A l’époque  de  l’entrée  des  Israélites  dans  la  terre 
promise,  l’hégémonie  d’Éphraïm  était  reconnue.  C’était 
dans  son  territoire  que  se  trouvaient  les  deux  grands 
sanctuaires  de  Shiloh  et  de  Béthel. 

Gédéon,  dont  les  fils  furent  sur  le  point  de  devenir 
rois  héréditaires,  Samuel,  etc.,  étaient  des  enfants  d’É- 
phraïm. 

Cette  tribu  remuante  concentra  longtemps  en  elle  la 
vie  de  la  nationalité  juive.  La  montagne  d’Éphraïm  revient 
dans  le  récit  de  tous  les  grands  événements.  Elle  se  sou- 
mit de  mauvaise  grâce  à l’ascendant  de  Juda  sous  la 
maison  de  David,  et  ce  fut  elle,  â la  mort  de  Salomon, 
qui  donna  le  signal  de  la  révolte  qui  devait  fonder  le 
royaume  du  Nord. 

Après  avoir  quitté  la  source  des  Voleurs,  nous  rentrons 
peu  à peu  dans  l’aridité  des  pierres  blanches.  Montant 
encore,  nous  arrivons  à une  grande  élévation  d’où  l’on, 
aperçoit,  d’un  côté,  une  série  de  sommets  qui  descen- 
dent vers  la  grande  mer,  de  l’autre,  les  montagnes  de 
Galaad,  d’où  Moïse  contempla  la  Terre  promise  où  il  ne 
devait  point  entrer. 

Le  site  est  grandiose,  austère,  plein  de  songes.  Un 
pauvre  village  ; une  douzaine  de  maigres  oliviers  ; quel- 
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ques  grottes  sépulcrales,  et  sur  deux  escarpements  voi- 
sins, des  débris  très-antiques,  près  des  ruines  d’une 
tour  plus  moderne. 

C’est  là,  au  milieu  d’une  nature  sombre  et  désolée, 
loin  de  la  mollesse  et  des  riches  pâturages  des  vallées, 
que  vînt  Jacob,  fuyant  la  juste  colère  d’Ésaü.  Fatigué, 
il  s’endormit,  une  pierre  sous  la  tête,  et  il  vit  en  rêve 
l’échelle  des  anges,  qui  allaient  de  la  terre  aux  cieux. 
Lorsqu’il  se  leva,  ses  regards  tombèrent  sur  ce  vaste 
paysage,  le  même  qui  se  déroule  aujourd’hui  sous  nos 
yeux.  Et,  avant  de  partir,  « le  matin,  il  prit  la  pierre 
qu’il  avait  mise  sous  sa  tête  et  l’éleva  comme  un  monu- 
ment et  y répandit  de  l’huile.  » (Genèse,  XXVIII,  18.) 
Et  ce  lieu  fut  nommé  Béthel  (Beit-’Allah,  qui  veut  dire 
encore  en  arabe  : la  maison  de  Dieu) . 

C’est  ici,  au  retour  de  Jacob  de  Mésopotamie,  que 
O mourut  Débora,  la  nourrice  de  Rebecca,  et  elle  fut  en- 
sevelie au  pied  de  Béthel,  sous  un  chêne,  et  ce  lieu  fut 
appelé  le  chêne  des  pleurs.  » 

Le  sanctuaire  de  Béthel  reparaît  souvent  dans  l’his- 
toire juive,  et  lorsque  Jéroboam  se  fut  révolté  contre  le 
fils  de  Salomon, 

Il  fit  deux  veaux  d’or,  et  dit  au  peuple  : Ne  montez  plus  à 
Jérusalem,  voici  vos  dieux  qui  vous  ont  tiré  de  l’Égypte. 

Or  il  les  plaça  l’un  à Béthel,  l’autre  à Dan. 

(III,  Rois,  XII,  28-29.) 

Depuis  lors  Béthel  devient  un  lieu  d’abomination  et 
d’horreur,  les  prophètes  monothéistes  le  maudissent  et 
Osée,  au  lieu  de  l’appeler  Béthel,  lui  donne  le  nom  de 
Belh-Aven  (la  maison  du  crime). 

Quittant  les  hauteurs,  nous  redescendons  vers  Bee- 
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roth,  où  la  fatigue  nous  oblige  de  rester,  quoique  nous 
ne  soyons  plus  qu’à  trois  heures  environ  de  Jérusalem. 

Nous  sommes  campés  au  bas  du  village,  près  d’une 
assez  belle  fontaine  de  construction  musulmane.  Les 
habitants  sont  en  liesse  aujourd’hui,  leur  cheik  se  ma- 
rie, et,  habillés  de  leur  mieux,  c’est-à-dire  avec  un  tur- 
ban plus  large  que  de  coutume  et  presque  propre,  ils 
essaient  des  feux  de  file  sans  ordre  et  sans  adresse.  Il 
est  vrai  que  leurs  fusils  à pierre  sont  d’antiques  et  in- 
commodes instruments. 

Beeroth  est  la  première  étape  sur  la  route  de  Galilée. 
On  part  de  Jérusalem  assez  tard,  et  la  première  journée 
est  toujours  courte  en  Orient.  C’est  ici  que  la  sainte 
Vierge  et  saint  Joseph  s’aperçurent  de  l’absence  de  l’en- 
fant Jésus,  qui  était  resté  dans  le  Temple  (Luc  II).  Ils 
le  croyaient  parti  avec  leurs  parents  et  leurs  amis.  Cet 
épisode,  qui  paraît  bien  bizarre,  j’en  suis  sûr,  à nos 
mères  modernes,  quoiqu’elles  n’osent  pas  le  dire,  est 
tout  à fait  dans  la  vérité  des  mœurs  de  l’Orient. 

Avant  dîner  je  monte  au  village  pour  voir  les  restes 
d’une  église  gothique  élevée  par  les  Croisés.  Le  chœ.ur, 
la  sacristie  sont  assez  bien  préservés;  c’est  le  style 
que  les  architectes  nomment  « earhj-EngJish  » (Anglais 
primitif) . 

Tout  est  désert.  Les  femmes  sont  rentrées.  Les 
hommes  sont  au  repas  de  noces.  Les  dernières  teintes 
pâles  du  coucher  du  soleil  éclairent  tristement  la  mon- 
tagne d’Éphraïm.  La  pleine  lune  qui  se  lève  paraît  et 
disparaît  tour  à tour  sous  des  nuages  noirs.  Une  pro- 
fonde mélancolie  règne  sur  toute  cette  scène,  et  l’âme 
est  bien  loin  du  ravissement  de  la  Galilée,  de  la  douce 
joie  de  Nazareth.  Tout  annonce  l’entrée  d’une  région 
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terrible  et  fatale,  où  les  épouvantables  tragédies  hu- 
maines sont  dominées  encore  par  la  tragédie  divine  du 
Calvaire.  C’est  de  lù  cependant  qu’est  sortie  la  rédemp- 
tion; et  c’est  ce  grand  sacrifice  qui  convie  au  salut 
éternel  les  fidèles  de  Dieu,  Mais  ces  idées  ne  me  vien- 
nent pas  à l’esprit,  et  c’est  un  sentiment  de  désolation 
et  de  tristesse  que  j’éprouve  ce  soir  en  approchant  de 
Jérusalem.  Plus  d’une  fois  j’ai  vu  la  grande  semaine  à 
Rome  ; le  Golgotha  rappelé  aux  chrétiens  accourus  de 
toutes  les  parties  de  l’univers.  Au  milieu  des  splen- 
deurs de  cette  ville  de  merveilles,  j’ai  senti  la  mort 
triomphant  des  ténèbres,  et  la  joie  de  l’humanité  de- 
vant sa  délivrance.  Ici  je  ne  songe  qu’à  l’épouvantable 
sacrilège,  et  mon  âme  reste  tremblante  et  comme 
anéantie. 


CHAPITRE  VIH 
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La  tribu  do  Benjamin  el  le  lévite  d’Éphraïm.  — Jérusalem.  — Le  can- 
tique d’Hésébon.  — Le  jardin  de  Getbsémani.  — La  montagne  de 
l’Ascension.  — La  mosquée  d’Omar.  — Le  Saint  Sépulcre.  — Les  Juifs. 
— Siloé.  — Le  siège  de  Jérusalem  par  Titus.  — Mar  Saba.  — La  mer 
Morte.  — Le  Jourdain  et  Jéricho.  — Le  Sauveur  chez  Zachée.  — Bé- 
thanie. — Le  térébinthe  d’Èlie.  — Rulh  et  Booz.  — Bethléem.  — Les 
réservoirs  de  Salomon.  — Hébron. 


Il  Novembre  1867.  — La  matinée  est  belle,  quoi- 
que froide  comme  l’hiver.  Un  pays  désolé  est  devant 
nous  entre  Beerotli  et  Jérusalem.  La  malédiction  du 
ciel  semble  planer  sur  ces  platéaux  tristes  et  pierreux. 
Ce  sont  les  terres  de  Benjamin,  cette  tribu  énergique 
et  farouche  qui  devait  lutter,  dans  une  circonstance, 
contre  toutes  les  autres  tribus  d’Israël.  « Benjamin  est 
un  loup  ravissant  : le  matin  il  dévorera  sa  proie,  et  le 
soir  il  partagera  les  dépouilles.  » (Genèse,  XLIX,  2.) 

Le  principal  caractère  du  paysage  est  une  série  de 
monticules  rocailleux  qui  portaient  chacun  sa  ville  ou 
son  château. 

Voici  Ramah,  la  forteresse  de  la  maison  de  David 
contre  les  invasions  du  royaume  du  Nord. 

A droite  la  haute  colline  de  Neby  Samwil,  que  j’ai 
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visité  en  1861  à mon  premier  voyage  à Jérusalem.  C’est 
l’endroit  le  plus  élevé  du  pays  et  celui  qui  frappe  le 
premier  les  regards  dans  les  environs  de  la  ville  sainte, 
On  y est  au  centre  des  souvenirs  bibliques,  et  la  vue 
que  l’on  découvre  de  ce  sommet  est  une  de  celles  qui 
restent  profondément  gravées  dans  l’esprit.  Les  mu- 
sulmans y montrent  le  tombeau  du  prophète  Samuel  ; 
les  Croisés  croyaient  y trouver  l’emplacement  de  Shiloh, 
Les  explorateurs  modernes  y placent  Maspah,  lieu  d’as- 
semblée du  peuple  à la  fin  de  la  période  des  Juges,  et 
où  Saül,  fils  de  Cis,  de  la  tribu  de  Benjamin,  « qui  était 
beau  et  grand,  et  le  mieux  fait  de  tous  les  enfants 
d’Israël  ï»  (I,  Rois,  IX,  2),  fut  reconnu  roi  après  avoir 
été  sacré  par  Samuel. 

Saül,  fils  de  Cis,  qui,  comme  dit  Gœthe  à la  fin  de 
Wilhelm  Meister,  « partit  pour  chercher  l’ânesse  de  son 
père,  et  finit  par  trouver  un  royaume.  » 

Plus  près  de  notre  route  est  Gabaa,  célèbre  par  l’af- 
freuse histoire  du  a Lévite  d’Éphraïm,  » qui  causa  cette 
guerre  dont  nous  venons  de  parler,  entre  la  tribu  de 
Benjamin  et  toutes  les  autres  tribus  d’Israël. 

Un  lévite  qui  habitait  le  penchant  de  la  montagne 
d’Éphraïiri,  avait  épousé  une  femme  de  Bethléem.  Elle 
se  conduisit  mal  et  il  la  renvoya  chez  son  père,  mais  il 
l’aimait  et,  après  quatre  mois,  il  lui  pardonna  et  la  vint 
chercher*  Son  beau-père  lui  fit  bon  accueil,  et  ce  ne 
fut  que  dans  l’après-midi  du  cinquième  jour  qu’il  partit 
avec  sa  femme  pour  s’en  retourner  chez  lui.  Il  était 
déjà  tard  quand  ils  passèrent  devant  Jérusalem,  mais 
le  lévite  ne  voulut  point  s’y  arrêter ^ car  cette  ville  était 
encore  occupée  alors  par  une  peuplade  chananéenne* 

Il  marcha  jusqu’à  Gabaa,  ville  Benjamite,  où  il  fut 
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reçu  par  un  vieillard,  son  compatriote,  qui  l’habitait. 
Mais  les  habitants  de  Gabaa  entourèrent  la  maison  et 
après  avoir  d’abord  outragé  le  lévite,  ils  traitèrent  sa 
femme  de  telle  sorte  que  le  lendemain,  dans  les  lueurs 
froides  du  matin,  quand  T orgie  atroce  fut  passée,  il  la 
trouva  étendue  morte  sur  le  seuil. 

Il  prit  son  corps  et  le  mit  sur  son  âne,  et  retourna  en  sa 
maison. 

Arrivé  chez  lui  il  prit  un  couteau,  et  partagea  le  corps  de  sa 
femme  avec  ses  os,  en  douze  parts  et  il  en  envoya  une  part  à 
chacune  des  tribus  d’Israôl. 

(Juges,  XIX,  28,  29.) 

Bien  qu’ils  fussent  accoutumés  aux  scènes  les  plus 
afireuses,  ce  crime  révolta  néanmoins  les  Ismélites,  ex- 
cités par  la  puissante  tribu  d’Ephraïm,  Un  cri  d’horreur 
s’éleva  contre  Gabaa,  mais  la  tribu  de  Benjamin,  au  lieu 
d’abandonner  cette  bourgade  à son  sort,  prit  fait  et  cause 
pour  elle.  Il  en  résulta  une  guerre  d’extermination,  épi- 
sode terrible  de  la  férocité  juive.  Les  femmes,  les  en- 
fants, les  troupeaux  ne  furent  point  épargnés.  L’énergie 
des  Benjamites,  l’unité  de  commandement,  leur  valurent 
quelques  succès,  mais  il  fallut  enfin  céder  au  nombre. 
La  tribu  de  Benjamin  fut  réduite  à quelques  centaines 
d’hommes  réfugiés  sur  un  rocher  inaccessible. 

Les  Israélites  réunis  à Shiloh  regrettèrent  alors  la 
ruine  d’une  des  douze  tribus,  mais  ils  avaient  juré  de 
ne  jamais  donner  leurs  filles  en  mariage  aux  üfs  de  la 
tribu  de  Benjamin.  Pour  éluder  ce  serment  ils  adop- 
tèrent un  moyen  détourné.  Le  jour  d’une  grande  fête  à 
Shiloh,  pendant  que  les  jeunes  filles  dansaient  aux 
portes  de  la  ville,  les  hommes  s’éloignèrent  ou  firent 
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sourde  oreilles  et  les  Benjamites,  prévenus  d’avance, 
parurent  tout  à coup  et  enlevèrent  celles  qui  leur  con- 
venaient. Je  ne  doute  pas  qu  elles  firent  la  résistance 
voulue  à ces  guerriers  intrépides,  l’histoire  ne  dit  pas 
si  celles  qu’on  laissa  en  arrière  furent  contentes  ou  non, 
mais,  comme  les  Sabines,  elles  semblent  s’être  rési- 
gnées sans  trop  de  chagrin  à leur  sort  et  de  ces  noces 
irrégulières  sortit  une  seconde  tribu  de  Benjamin.  Elle 
resta  cependant  toujours  beaucoup  moins  nombreuse 
que  les  autres. 

Ce  sont  ces  souvenirs  et  d’autres  épisodes  de  sang  ; 
les  cruautés  impitoyables  et  les  vengeances  de  Saül  et 
de  David,  les  batailles  des  Machabées,  la  défaite  de 
Cestius,  qui  frappent  l’esprit  lorsqu’on  approche  de 
Jérusalem. 

Enfin  nous  apercevons  du  haut  des  collines  les 
murs  crénelés,  les  dômes  de  l’église  du  Saint-Sépulcre 
et  de  la  mosquée  d’Omar,  et  un  édifice  bien  moins 
agréal)le  à nos  yeux,  les  constructions  russes,  sorte  de 
citadelle  qui  domine  la  ville.  Elle  n’existait  pas  en  18(51. 
Cette  menace  du  despotisme  qui  égorgea  la  Pologne 
catholique,  est,  hélas!  la  première  chose  qu’on  aperçoit 
en  arrivant  près  de  la  cité  de  David. 

Traversant  la  vallée  de  Josaphat,  entre  les  tombeaux 
souterrains  nommés  tombeaux  des  Juges  et  celui 
d’Hélène,  reine  d’Adiabéné,  à qui  on  a donné  le  nom 
de  sépulcre  des  Rois,  nous  entrons  à Jérusalem  à dix 
heures  du  matin  par  la  porte  de  Damas. 

Jérusalem,  il,  12,  13,  là  novembre.  — Nous  al- 
lons loger  à l’hôtel  de  la  Méditerranée,  près  de  la  voie 
Douloureuse  et  de  l’ancienne  tour  Antonia,  qui  joue  un 
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si  grand  rôle  dans  les  récits  de  Josèplie.  C’est  un  ex- 
cellent hôtel.  Le  service  se  fait  à merveille  et  la  nour- 
riture est  un  tour  de  force  quand  on  connaît  le  peu  de 
ressources  de  Jérusalem.  Il  est  assez  d’usage,  pour  les 
voyageurs  catholiques,  de  descendre  à la  Gasa-Nuova, 
sorte  de  caravansérail,  annexe  du  couvent  des  Pères  de 
Terre  Sainte.  Mais  c’est  chose  impossible  pour  qui  ne 
se  porte  pas  bien.  Les  heures  sont  on  ne  peut  plus  in- 
commodes, et  les  excellents  Franciscains  sont  si  accou- 
més  à faire  maigre  chère  eux-mêmes,  qu’ils  ne  se 
doutent  pas  que  leur  cuisine  est  quelque  chose  de  fa- 
buleux et  d’inouï.  Aussi  le  meilleur  moyen,  pour  ceux 
qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  faire  une  rude  pénitence, 
est  d’aller  à l’hôtel  en  donnant  néanmoins  leur  offrande 
aux  fidèles  gardiens  du  saint  Sépulcre  pendant  tant  de 
siècles  de  persécution. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  me  voir  entrer  dans  ces 
détails.  Ils  sont  singulièrement  détachés  des  choses 
de  ce  monde,  ceux  à qui  leur  installation  est  indif- 
férente. Je  ne  viens  pas  du  reste  donner  une  longue 
description  de  Jérusalem.  Le  sujet  demanderait  un 
volume  à lui  seul,  et  quoique  ayant  fait  deux  séjours  à 
Jérusalem  (le  premier,  d’une  douzaine  de  jours , 
en  1861),  je  n’ai  pas  la  prétention  de  bien  connaître 
cette  ville,  presque  aussi  inépuisable  que  Rome  en  cu- 
rieux souvenirs  à interroger.  Les  descriptions  minu- 
tieuses ont  été  faites  si  souvent  (sans  plans  et  sans 
cartes,  elles  sont  fatigantes  et  confuses),  que  je  crois 
qu’on  préférera  quelques  notes  bien  simples  où  l’on 
s’en  tiendra  à l’ensemble. 

Mais  [)Our  cela  une  grande  sincérité  est  nécessaire. 
11  n’y  a pas  de  lieu  au  monde  sur  lequel  on  puisse  trou- 
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ver  plus  de  phrases  toutes  faites,  mais  11  faut  un  long  sé- 
jour ou  une  tension  d’esprit  extraordinaire  pour  réaliser, 
en  la  parcourant,  les  immenses  souvenirs  de  Jérusalem. 

Les  lieux  sont  trop  changés.  Quand  on  a habité 
Rome,  on  est  accoutumé  à l’exhaussement  bizarre  du  sol. 
Ce  n’est  rien  cependant  en  comparaison  de  Jérusalem. 
C’est  que  Rome,  dévastée,  saccagée  plusieurs  fois,  ne 
fut  jamais  systématiquement  détruite.  Le  contraire  eut 
lieu  ici.  Sans  parler  de  plusieurs  autres  catastrophes 
moins  absolues,  les  Babyloniens  de  Nabuchodonosor  et 
les  Romains  de  Titus  n’y  laissèrent  point  pierre  sur 
pierre.  De  là  une  accumulation  de  décombres  qui  con- 
fond l’esprit.  Dans  de  certains  endroits  ils  ont  quatre- 
vingt-dix  pieds  de  profondeur,  comme  viennent  de  le 
prouver  les  excavations  récentes  de  la  société  d’explo- 
rateurs anglaise. 

Aussi  non-seulement  les  différents  emplacements 
de  Jérusalem,  mais  ses  collines  et  ses  ravins  mention- 
nés dans  la  longue  description  de  Josèphe,  forment 
l’objet  d’interminables  controverses.  De  loin,  elles  n’in- 
téressent presque  personne.  De  près,  pour  peu  qu’on 
reste  à Jérusalem,  on  se  passionne,  et  quiconque  a un 
peu  de  lecture,  devient  archéologue  ici.  Plus  on  vit 
dans  ce  milieu  extraordinaire,  plus  on  s’y  attache,  et  il 
semble  que,  malgré  les  inconvénients  de  climat,  d’iso- 
lement, on  finisse  par  éprouver  pour  cette  ville  austère 
quelque  chose  du  sentiment  que  Rome  inspire  à bien 
des  âmes. 

Au  premier  abord,  surtout  quand  on  arrive  par  la 
porte  de  Jaffa,  on  est  frappé  par  l’absence  de  beauté* 
— Les  collines  grises  qui  entourent  la  ville  sont  tristes 
et  monotones,  et  l’on  n’a  pas  eu  le  temps  encore  dé 
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comprendre  le  caractère  bizarre  des  montagnes  de 
Moab,  qui,  quoique  fort  éloignées  et  séparées  de  Jém- 
Salem  par  la  profonde  vallée  du  Jourdain,  semblent 
toucher  à la  ville  et  lui  servir  de  repoussoir.  Peu  à peu 
la  grandeur,  l’étrangeté  de  cette  longue  ligne  droite 
entrent  dans  les  yeux.  Les  montagnes  de  Moab  sont 
pour  nous  le  mystère.  Quelques  voyageurs  ont  visité 
Kerak,  la  forteresse  de  Renaud  de  Ghatillon,  Hésébon 
dont  la  prise  par  les  Israélites,  dans  leur  marche  vers 
la  Terre  Promise,  est  célébrée  par  un  cantique  fa- 
meux (1)  ; « Le  feu  est  sorti  d’IIésébon;  la  flamme  de  la 
cité  de  Sehon,  et  elle  a consumé  Ar  des  Moabites,  et 
les  habitants  des  liauteurs  de  l’Arnon.  Malheur  à tôi 
Moab.  Tu  as  péri,  peuple  de  Chamos.  » (Nombres  XXI, 
28,  29.)  Mais  au  delà  sont  les  profondeurs  inexplorées 
du  désert.  A chaque  heure  du  jour  les  teintes  de  ces 
montagnes  varient,  tantôt  sombres  et  terribles  comme  les 
cimes  du  Nord,  tantôt  violettes  ou  lilas,  tantôt  revêtues 
de  cet  azur  joyeux  qui  inonde  si  souvent  les  riants  som- 
mets de  Yico  et  de  Sorrente. 

On  traverse  la  ville,  et  malgré  quelques  affreuses 
constructions  modernes,  son  aspect  vénérable  com- 
mence à se  dévoiler  peu  à peu.  On  arrive  à la  porte  de 
Saint-Étienne.  On  descend  dans  le  ravin  du  Gédron,  le 
jardin  de  Gethsémani  avec  ses  oliviers  bien  des  fois  sé- 

(1)  Ce  cantique  est  avec  les  paroles  mystérieuses  de  Lamecli  : 

« Or  Lamech  dit  à ses  femmes  Âda  et  Sella  : Femmes  de  Lamecb^  en- 
tendez ma  voix,  prêtez  l^oreille  à mes  paroles.  J’ai  tué  un  homme  d’une 
blessure  et  un  jeune  homme  d’une  blessure  que  je  lui  ai  faite. 

Caïn  sera  vengé  sept  fois,  mais  Lamech  septante  fois  sept.  » 

(Genèse,  IV,  25,  2i.) 

et  le  récit  de  la  tour  do  Bahel,  le  morceau  qui  donne  l’exemple  le  plus 
complet  de  l’hébreu  archaïque. 
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culaires  est  à droite  du  sentier  qui  mène  à Béthanie  et 
sur  lequel  marcha  le  Sauveur.  — Si  l’on  pénètre  en- 
suite sur  la  montagne  des  Oliviers  dans  le  Minaret  de  la 
Mosquée  qui  marque  l’emplacement  traditionnel  de  l’As- 
cension, on  est  en  présence  d’un  des  paysages  les  plus 
grandioses  de  l’univers  et  l’on  ne  peut  plus  nier  la 
beauté  de  Jérusalem. 

La  vue  est  à peu  près  nulle  au  Nord,  ce  sont  les 
tristes  plateaux  rocailleux  entre  Béthel  et  Jérusalem.  A 
l’Ouest,  la  vallée  de  Josaphat  s’enfonce  dans  les  colli- 
nes jusqu’à  la  haute  cime  de  Neby-Samwil.  A l’Est  voici 
les  mamelons  nus,  blanchâtres  de  la  solitude  de  Juda 
où  David  s’enfuit  et  où  se  retira  saint  Jean,  la  vallée  du 
Jourdain,  l’azur  prolond  de  la  mer  de  Sodome,  le  pays 
de  Galaad  où  planent  encore  les  ombres  colossales  de 
Moïse  et  de  Balaam,  et  plus  loin  le  désert  qui  s’étend  jus- 
qu’aux villes  du  prophète,  jusqu’au  puits  de  Zem-Zem  où 
s’abreuvait  Agar.  Plus  près  que  les  montagnes  d’Engaddi 
et  de  Masada  qui  se  perdent  dans  un  bleu  rosé,  plus  près 
que  la  montagne  des  Francs,  sommet  carré  qui  portait 
une  citadelle  d’Hérode,  séparée  seulement  du  specta- 
teur par  une  gorge  escarpée,  est  la  ville  de  Jérusalem. 

Malgré  l’immense  exhaussement  du  sol  on  voit  tout 
de  suite  la  force  de  sa  position  ; les  ravins  profonds  qui 
descendent  comme  des  cascades  vers  l’extrémité  Sud- 
Est  sous  le  Mont-Sion.  On  n’arrive  facilement  que  d’un 
seul  côté,  le  Nord-Ouest.  C’est  là  qu’en  dehors  de  la 
porte  de  Damas  était  en  1099  le  camp  des  croisés. 

Les  ravins  secondaires  qui  traversent  la  ville  sont  peu 
perceptibles  ; il  n’en  est  pas  de  même  de  l’inclinaison 
qui  partant  du  point  le  plus  élevé,  la  caserne  Turque, 
entre  la  porte  de  Jaffa  et  le  Mont-Sion,  vient  aboutir  à 
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Tesplanade  du  temple  sur  le  Mont-Moriah,  endroit  incon- 
testablement moins  élevé  que  le  reste  de  la  cité  de  David. 

Le  centre  de  cette  esplanade  est  occupé  mainte- 
nant par  la  mosquée  d’Omar.  Jusqu’en  1856  l’entrée 
en  était  rigoureusement  défendue  aux  chrétiens,  des 
eunuques  noirs  armés  d’un  long  poignard  veillaient  aux 
portes,  prêts  à massacrer  l’infidèle  imprudent  qui  au- 
rait essayé  d’y  pénétrer.  Les  consuls  maintenant  peu- 
vent la  faire  visiter  facilement,  les  habitants  y sont  ac- 
coutumés, et  les  autorités  de  la  mosquée  apprivoisées 
parle  backsheech  ne  montrent  aucune  trace  de  cette  mal- 
veillance que  l’on  rencontre  à Damas.  L’enclos  est  vaste, 
plein  de  vieux  arbres  et  de  fleurs.  Les  substructionssont 
immenses.  Quelque  chose  dans  le  genre  des  substructions 
de  Baalbek.  On  leur  donne  une  origine  salomonienne. 

La  mosquée  d’Omar  avec  son  dôme  élégant,  ses  por- 
tiques, ses  colonnes  de  marbres  précieux,  est  l’un  des 
plus  beaux  monuments  de  l’Islam, 

Au  milieu  est  l’énorme  rocher  avec  une  sorte  de  ca- 
veime  au-dessous,  où  les  Musulmans  voient  l’empreinte 
du  pied  de  Mahomet,  lorsque  l’ange  Gabriel  le  condui- 
sit une  nuit  à Jérusalem. 

On  se  perd  en  conjectures  sur  ce  rocher.  Peut-être 
est-ce  l’aire  d’Oman  le  Jébuséen  près  duquel  était 
l’ange  du  Seigneur.  Cette  caverne  est  peut-être  le  silo 
où  il  enfouissait  son  blé,  et  dans  lequel  : u Oman  et  ses 
quatre  fils,  qui  battaient  alors  le  blé  dans  l’aire,  ayant 
levé  les  yeux,  et  ayant  vu  l’ange  du  Seigneur  se  ca- 
chèrent. » (Parai ipomèn es,  XXI,  20.) 

Sur  l’emplacement  du  Mont  Moriah,  et  par  consé- 
quent sur  le  site  général  du  temple  il  n’y  a point  de 
doutes.  C’est  donc  là  que  Notre-Seigneur  interrogea  les 
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Docteurs,  qu*il  prêcha  sa  doctrine  au  peuple  pendant 
les  dernières  semaines  de  sa  vie.  Ce  lieu  est  plein  aussi 
du  souvenir  des  apôtres. 

Qu  on  ne  s’étonne  pas  de  ces  prédications  qui  étaient 
des  conversations  si  souvent  près  du  sanctuaire  du  fa- 
natisme juif. 

Le  temple  ne  répondait  pas  à l’église  des  catholiques, 
que  le  mystère  de  l’Eucharistie  revêt  d’un  caractère  es- 
sentiellement sacré.  C’était  plutôt  la  mosquée  orientale, 
avec  ses  vastes  portiques  ouverts,  lieu  à la  fois  de  prière 
de  réunion  et  de  repos.  Dans  les  religions  antiques 
aussi  il  y avait  moins  de  crainte  de  l’hérésie.  Assis  à l’é- 
cart à l’ombre  des  colonnades  ou  sous  les  arbres  le 
maître  et  les  apôtres  pouvaient  s’adresser  sans  peine  h 
un  petit  cercle  avide  de  recevoir  la  bonne  semence. 

Ce  serait  donc  une  idée  fausse  que  de  se  représenter 
les  premières  prédications  chrétiennes  dans  le  temple 
comme  si  un  missionnaire  calviniste  venait  nous  procla- 
mer idolâtres  à Notre-Dame  de  Paris,  ou  si  un  Jésuite  ex- 
posait toute  la  sottise  de  l’anglicanisme  à Saint-Paul  de 
Londres. 

C’est  à l’une  des  extrémités  de  l’enceinte  du  Temple 
que  se  trouve  la  porte  en  dehors  de  laquelle  fut  lapidé 
saint  Étienne,  pendant  que  les  vêtements  des  bourreaux 
étaient  gardés  par  « un  jeune  homme  nommé  Saul 
(Actes,  VII,  57),  celui  qui  plus  tard  devait  être  le  grand 
apôtre  des  gentils. 

Près  de  là,  était  la  demeure  du  gouverneur  romain 
Ponce-Pilate,  non  loin  de  la  tour  Anton ia.  La  voie  Dou- 
loureuse monte  ensuite  vers  l’église  du  Saint-Sépulcre. 

Le  même  vaste  édifice  contient  le  sommet  du  Calvaire, 
le  saint  Sépulcre  et  la  grotte  où  la  mère  de  Constantin 
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trouva  la  sainte  Croix.  Si  vous  le  pouvez,  entrez  y seul. 
Faites  acte  d’humilità  et  négligez  entièrement  tous  les 
^ détails  secondaires.  Si  vous  y allez  avec  les  pères  du 
couvent,  raccumulation  de  lieux  saints,  les  détails  in- 
cohérents, la  tension  d’esprit  que  vous  voudrez  en  vain 
préserver  produiront  la  fatigue  et  l’indifférence. 

Au  bout  de  quelques  jours,  quand  vous  serez  fami- 
liarisé avec  une  topographie  très- compliquée,  lisez  le 
récit  des  Évangiles,  et  vous  verrez  que  les  improbabi- 
lités qui  frappent  d’abord  l’esprit  et  qui  choquent  les 
idées  préconçues  diminuent  devant  l’examen. 

On  se  figure  le  Calvaire  une  haute  montagne  domi- 
nant au  loin  Jérusalem.  Il  n’en  était  pas  ainsi.  C’était 
un  petit  monticule  entouré  de  décombres  comme  on  en 
voit  aux  portes  de  presque  toutes  les  villes  d’Orient.  Il 
était  tout  près  des  murs,  « et  Pilate  fit  une  inscription 
et  la  plaça  sur  la  Croix.  Or,  il  était  écrit  : Jésus  de 
Nazareth,  roi  des  Juifs, 

« Comme  le  lieu  où  l’on  avait  crucifié  Jésus  était  près 
de  .la  ville,  un  grand  nombre  de  Juifs  lurent  cette  in- 
scription, qui  était  en  hébreu,  en  grec  et  en  latin.  » 
(S.  Jean,  XIX,  19,  20.) 

Aux  portes  même  de  toutes  les  villes  juives  il  y avait 
des  sépulcres  taillés  dans  le  roc,  nous  les  avons  vus  à 
Abila,  à Kèdes,  à Béthel. 

« Or,  il  y avait  au  lieu  où  il  avait  été  crucifié  un  jar- 
din, et,  dans  ce  jardin,  un  sépulcre  neuf  où  personne 
n’avait  encore  été  mis. 

« Comme  c’était  la  veille  du  sabbat  des  Juifs,  et  que 
ce  sépulcre  était  proche,  ils  y déposèrent  Jésus,  » 
(S.  Jean,  XIX,  41-/|2.) 

Du  reste,  pourquoi  douter?  Avons-nous  la  prétention 
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d’en  savoir  plus  que  sainte  Hélène,  qui  vint,  trois  cents 
ans  seulement  après  la  mort  du  Sauveur,  interroger 
avec  soin  tous  les  souvenirs;  que  saint  Jérôme,  qui  pria  ^ 
sur  cette  tombe  ; que  cette  foule  de  pèlerins  illustres 
qui  s’y  assemblèrent  depuis  tant  de  siècles?  Et  quand 
même  l’emplacement  véritable  serait  à quelques  cen- 
taines de  pas  à droite  ou  à gauche,  ne  sommes-nous 
pas  bien  près  du  lieu  qui  entendit  le  dernier  soupir  du 
Christ? 

Il  est  cependant  une  raison  qui  empêche  d’éprouver  ici 
le  même  sentiment  de  joie  et  d’amour  que  sur  les  bords 
du  lac  de  Genézareth,  qu’au  puits  de  Jacob,  que  sur  la 
montagne  des  Oliviers.  Tout  est  trop  changé  : dans  une 
église  de  mauvais  goût,  surchargée  d’autels,  d’orne- 
ments médiocres,  l’esprit  est  distrait,  et  il  est  presque 
impossible  de  se  figurer  l’aspect  antique  des  lieux. 

Je  pourrais  donner  du  piquant  à ces  pages  en  par- 
lant des  dissensions  perpétuelles  entre  les  Latins,  les 
Grecs,  les  Arméniens  et  autres  communions  chrétiennes. 
J’aime  mieux  les  passer  sous  silence.  On  serait  encore 
heureux  si  ces  communions  rivales,  divisées  en  plu- 
sieurs partis,  ne  se  déchiraient  pas  dans  des  luttes  in- 
testines. Il  est  certaines  histoires  déplaisantes  qu’on 
entend  immédiatement  à son  arrivée  à Jérusalem.  Pour 
me  résumer,  ce  qui  manque  essentiellement  ici,  c’est 
l’unité  avec  l’universalité,  caractères  essentiels  et  admi- 
rables de  Rome. 

L’église  du  saint  Sépulcre  date  de  tous  les  temps,  la 
porte  d’entrée  est  gothique.  Le  dôme  qui  s’élève  au- 
dessus  de  la  petite  chapelle  en  marbre  qui  contient  le 
tombeau,  fut  réparé  au  commencement  de  ce  siècle, 
après  un  incendie.  En  1801  elle  menaçait  ruine;  mais  la 
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jalousie  des  puissances  faisait  de  sa  reconstruction  une 
aflaire  extrômement  épineuse.  La  guerre  de  Crimée 
n’a-t-elle  pas  eu  pour  origine  la  question  des  lieux 
saints?  Enfin,  grâce  aux  efforts  incessants  du  consul 
général  de  France,  M.  de  Barrère,  les  travaux  ont  com- 
mencé aux  frais  communs  de  la  France  protectrice  des 
Latins  et  de  la  Russie  protectrice  des  Grecs,  ou  se  po- 
sant comme  telle.  Les  emblèmes  uniquement  grecs  ne 
paraîtront  pas  dans  la  construction  nouvelle , on  s’en 
tiendra  aux  emblèmes  communs  aux  Latins  et  aux 
Grecs,  et  la  coupole  sera  une  propriété  commune  comme 
la  chapelle  du  saint  Sépulcre.  Les  autres  autels  sont  la 
propriété  exclusive  de  telle  ou  telle  communion,  et, 
chose  triste  à dire,  un  corps  de  garde  turc  dont  les 
soldats  se  conduisent  très-convenablement,  on  doit 
l’ajouter,  veille  à la  porte  du  saint  Sépulcre  pour  em- 
pêcher les  rixes. 

J’ai  nommé  M.  de  Barrère.  Qu’il  me  soit  permis  de 
joindre  l’expression  de  ma  reconnaissance  à celle  de 
tous  les  voyageurs  français  qui  ont  visité  Jérusalem  dans 
ces  dernières  années.  Sa  bienveillance,  son  hospitalité 
sont  inépuisables.  Archéologue  distingué,  il  connaît 
Jérusalem  mieux  que  personne,  et  il  faut  espérer  qu’il 
publiera  un  livre  sur  la  ville  sainte,  ainsi  que  sa  tra- 
duction de  Josèphe  faite  sur  les  lieux  , tandis  que  les 
autres  traducteurs  sont  d’une  ignorance  presque  abso- 
lue sur  la  topographie  de  la  Palestine. 

Ses  efforts  ont  valu  à la  France  la  propriété  de 
l’église  de  Sainte-Anne,  quoiqu’elle  eût  été  convertie 
en  mosquée.  On  la  restaure  en  ce  moment  avec  goût 
et  grande  solidité. 

Comprenant  bien  nos  intérêts  en  Orient,  M.  de  Bar- 
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rère  a toujours  lutté  contre  l’inlluence  délétère  de  la 
Russie.  11  ne  faut  pas  en  conclure  cependant  que  tout 
le  monde  soit  content  de  nous  à Jérusalem,  et  j’ai  trouvé 
quelques  moines  espagnols  qui,  avec  le  sens  éclairé  et 
l’amour-propre  intelligent  de  leur  nation,  voudraient 
remplacer  le  protectorat  de  la  France  par  celui  d’une 
puissance  vigoureuse  et  florissante , qui  ferait  bien 
respecter  les  intérêts  catholiques,  la  couronne  de  Cas- 
tille. 

Le  mont  Sion  est  maintenant  en  dehors  de  l’enceinte 
de  la  ville;  près  de  la  porte  qui  y conduit  est  le  quar- 
tier des  Lépreux.  Cette  hideuse  maladie,  qui  a presque 
disparu  du  reste  du  monde,  persiste  encore  ici.  Sur  la 
cime  de  Sion  est  une  mosquée  qui  contient,  dit-on,  dans 
ses  souterrains  le  tombeau  de  David.  Elle  est  de  très- 
difficile  accès.  Tout  autour  sont  des  cimetières  juifs. 

La  population  juive  est  encore  considérable,  elle  est  de 

* 

7,000  à 8,000  âmes  environ,  la  moitié  de  la  popula- 
tion totale  de  Jérusalem.  11  y a 4,000  musulmans, 
1,500  grecs,  1,500  catholiques. 

Les  Juifs  vivent  en  partie  des  aumônes  de  leurs  co- 
religionnaires d’Europe.  Les  charités  des  grandes  fa- 
milles juives  sont  énormes  et  feraient  honte  à bien  des 
chrétiens.  Sont-elles  toujours  bien  placées? 

Safed,  Tibériade,  Jérusalem  sont  les  seuls  endroits 
où  j’ai  vu  parmi  les  Juifs  une  véritable  fainéantise.  Ce 
n’est  pas  en  général  leur  défaut. 

Leur  saleté  est  inouïe,  ainsi  que  leur  ignorance.  Ce- 
pendant on  fait  tout  ce  qu’on  peut  pour  les  tirer  de  ce 
cloaque. 

J’ai  vu  d’excellentes  écoles  entretenues  aux  frais  de 
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la  famille  Rothschild,  à côté  d’un  hôpital  admirablement 
bien  tenu. 

Le  samedi,  les  femmes  juives  vont  prier  et  pleurer 
le  long  d’un  pan  des  murailles  de  l’enceinte  du  Temple, 
reste  probablement  des  constructions  d’Hérode,  mais  je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  un  prétexte  pour  demander 
l’aumône  aux  voyageurs  européens. 

De  Sion  on  descend,  par  un  ravin  très-escarpé,  pra- 
ticable cependant  à la  rigueur  pour  les  chevaux,  vers 
deux  fontaines,  ou  plutôt  un  puits  et  une  fontaine.  En 
Rogel  et  Siloé.  Ce  ravin  est,  selon  plusieurs  antiquaires, 
le  Tyropæon  de  Josèphe.  L’humidité  y entretient  une 
végétation  abondante  d’arbustes  et  de  fleurs.  C’est  un 
des  lieux  les  plus  agréables  des  environs  immédiats  de 
Jérusalem.  Le  puits  d’En  Rogel  et  la  vallée  d’Himmon 
qui  borne  Jérusalem  au  sud,  est  mentionné  dans  le 
livre  de  Josué,  comme  les  frontières  de  Juda  et  de  Ben- 
jamin. Il  en  est  question  plusieurs  fois  dans  l’histoire  de 
ces  insurrections  contre  David,  dont  le  vieux  monarque 
se  souvint  à son  lit  de  mort,  avec  une  rage  et  un  esprit 
de  vengeance  qui  nous  étonnent,  nous  disciples  plus 
doux  de  la  loi  nouvelle.  La  fontaine  de  Siloé,  à laquelle 
Notre-Seigneur  envoya  l’aveugle  de  naissance  « Va  à 
la  piscine  de  Siloé  et  lave-toi»  (saint  Jean,  IX,  11), 
communique  par  un  long  et  curieux  passage  avec  une 
fontaine  dite  de  la  Sainte-Vierge,  placée  sur  les  pentes 
du  mont  Moriah.  Elles  sont  alimentées  toutes  deux  par 
des  sources  jaillissant  dans  l’enceinte  du  temple  et  qui 
augmentaient  considérablement  la  force  de  la  position 
militaire  de  Jérusalem. 

De  la  fontaine  de  Siloé,  on  gagne  la  porte  de  Saint- 
Étienne,  en  remontant  la  vallée  du  Gédron. 
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Adossés  aux  rochers  de  la  montagne  des  Oliviers, 
sont  plusieui’s  grands  tombeaux  dans  le  style  gréco- 
juif,  du  temps  des  Hérodes.  On  leur  donne,  sans  au- 
cune raison  historique,  le  nom  de  sépulcres  de  Zacha- 
rie, d’Absalon  , de  Josaphat  et  de  saint  Jacques.  Cette 
gorge  étroite  et  profonde,  dominée  par  les  murailles  du 
temple,  ne  fut  probablement  pas  occupée  par  les  Ro- 
mains de  Titus.  Son  mur  de  circonvallation  passait 
plus  haut  sur  les  flancs  de  la  montagne. 

C’était  là,  peut-être,  l’endroit  où  l’on  jetait  les  ca- 
davres, et  où  les  Juifs,  à la  fin  du  siège,  trouvaient  en- 
core quelques  herbes  qui  trompaient  leur  faim. 

C’est  ce  qui  donne  quelque  probabilité  à l’opinion  de 
ceux  qui  prétendent  que  le  jardin  de  Gethsémani 
échappa  à la  dévastation  de  tous  les  endroits  boisés, 
ordonnée  par  Titus,  et  que  les  oliviers  antiques  qu’on 
y voit  encore,  peuvent  être  ceux  sous  lesquels  pleura  le 
Sauveur. 

De  la  porte  de  Saint-Étienne  à la  porte  de  Damas,  et 
delà  porte  de  Damas  à celle  de  Jalfa, Jérusalem  est  bien 
moins  défendue  par  la  nature.  î\ous  avons  vu  que  ce 
fut  de  côté  que  les  croisés  l’attaquèrent.  Il  en  fut  de 
même  des  Romains. 

Le  siège  fameux  de  Titus  rappelé,  à tous  les  voya- 
geurs qui  visitent  Rome  par  les  bas-reliefs  qui  ornent 
son  arc  de  triomphe,  la  ruine  de  Jérusalem,  la  disper- 
sion de  lallation  juive,  sont  des  événements  d’une  telle 
importance,  qu’il  me  sera  permis  d’en  dire  quelques 
mots. 

Nous  avons  parlé  du  siège  de  Jotapata  et  de  sa  prise 
par  Vespasien  et  Titus,  après  une  lutte  acharnée  (été 
de  68).  Ils  s’emparèrent  de  Tarichée  et  de  Ganiala,  villes 
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du  lac  de  Génézareth.  Mais  des  événements  politiques 
interrompirent  la  guerre.  Vespasien  fut  proclamé  em- 
pereur et  envoya  une  partie  de  ses  troupes  contre  Vitel- 
lius,  lui-même  passa  en  Égypte  avec  Titus,  et  près  de 
deux  ans  s’écoulèrent  pendant  lesquels  Jérusalem  fut 
laissée  en  paix. 

On  aurait  pu  croire  que  les  insurgés  profiteraient  de 
ce  moment  de  répit.  Il  n’en  fut  rien.  Une  monomanie 
sanguinaire  semblait  s’être  emparée  de  la  nation  juive. 
Je  ne  connais  pas  dans  l’histoire  mi  autre  exemple  d’un 
état  aussi  extraordinaire  des  âmes.  Un  peuple  entier 
changé  en  une  meute  de  fous  furieux.  Qui  veut  se  faire 
une  idée  de  cette  période  étrange  doit  Ih’e  le  cuiieux 
récit  de  Josèphe. 

Trois  chefs  étaient  en  présence,  fortifiés  chacun  dans 
un  quartier  différent,  Éléazar,  Jean  de  Gisgala,  Simon, 
fils  de  Goras.  De  temps  en  temps  d’autres  petits  tyrans 
surgissaient.  Il  serait  difficile  de  savoir  à qui  revient  la 
palme  de  la  cruauté.  Le  carnage  partout.  On  se  donnait 
des  assauts  d’un  quartier  à l’autre.  On  brûlait  les  pro- 
visions de  blé.  La  disette  commençait  avant  qu’on  fût 
assiégé,  et,  cependant,  ceux  qui  voulaient  quitter  la 
ville  étaient  massacrés  sur  les  routes  et  laissés  sans  sé- 
pulture, et,  avant  l’arrivée  des  légions, 

Tous  les  tristes  oiseaux  mangeurs  de  chair  humaine, 

Fils  de  ces  vieux  vautours  nés  de  l’aigle  romaine 
Que  la  louve  d’airain  aux  cirques  appela, 

Qui  suivaient  Marius  et  connaissaient  Sylla  (1), 

s’assemblaient  sur  toutes  lés  collines  arides  qui  entou- 
rent Jérusalem. 

(1)  Légende  des  siècles,  Ratbert. 
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Enfin,  au  printemps  de  Tan  70,  l’armée  de  Titus, 
quittant  la  mer  et  traversant  la  montagne  d’Éphraïm, 
vint  camper  près  de  Gabaa.  Après  une  reconnaissance 
dirigée  par  Titus  en  personne  et  pendant  laquelle  il 
courut  les  plus  grands  dangers,  les  légions  s’avancèrent 
plus  près  encore  et  s’établirent,  — deux  sur  la  route  de 
Damas,  au  lieu  appelé  maintenant  le  camp  des  croisés, 
une  qui  venait  de  Jéricho  sur  la  partie  nord  du  mont 
des  Oliviers  (elle  formait  une  sorte  de  réservé).  — La 
dernière  vers  la  porte  de  Jaffa. 

A l’approche  des  Romains,  les  Juifs  suspendirent  un 
moment  leurs  discordes,  mais  elles  recommencèrent 
bientôt.  On  s’unissait  pour  faire  des  sorties  furieuses, 
souvent  suivies  de  succès,  mais,  à peine  était-on  rentré 
dans  la  ville,  que  les  discordes  renaissaient,  suivies 
d’affreux  massacres.  Chaque  parti  cependant  était  éga- 
lement cruel  pour  les  modérés,  et  ceux  qui  osaient  pro- 
noncer une  parole  sensée  étaient  impitoyablement  égor- 
gés et  leurs  corps  jetés  en  dehors  de  la  ville. 

On  croirait  qu’une  cité  ainsi  divisée  contre  elle- 
même  ne  pourrait  opposer  qu’une  faible  résistance  à 
une  grande  armée  bien  disciplinée,  mais  les  Juifs  étaient 
aidés  par  leur  folie  de  sang,  par  une  valeur  de  forcenés 
qui  épouvantait  quelquefois  les  légions  et  enfin  par  la 
force  extraordinaire  de  la  ville  de  Jérusalem. 

La  partie  la  plus  vulnérable  de  l’enceinte  était  défen- 
due par  trois  hautes  murailles  d’une  extrême  solidité. 
D’autres  murs  environnaient  le  temple  et  le  séparaient 
de  la  partie  la  plus  haute  de  la  ville,  le  mont  Sion. 

11  fallut  plusieurs  sièges  successifs  pour  s’emparer 
de  ces  différentes  parties  de  la  ville.  La  tour  Antonia 
fut  renversée.  Le  temple  incendié.  Sion  fut  le  dernier 
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endroit  qui  résista.  Les  Romains  avaient  d'abord  été 
disposés  à l’indulgence,  mais,  exaspérés  par  la  lutte, 
ils  finirent  par  commettre  des  cruautés  presque  aussi 
épouvantables  que  cellas  des  Juifs. 

L’incendie  du  temple  eut  lieu  le  10  août  70,  anniver- 
saire du  jour  où,  plus  de  600  ans  auparavant,  il  avait 
étédétmit  une  première  fois  par  Nabuchodonosor. 

La  nation  juive  fut  dispersée.  Pendant  longtemps  les 
empereurs  romains  ne  lui  permirent  plus  de  retourner 
à Jérusalem.  La  ville  fut  renversée  jusqu’aux  fondations. 
Elle  devait  présenter  un  aspect  presque  magique,  avec 
son  temple  superbe,  ses  tours  de  marbre,  ses  grands 
palais,  quand  le  Sauveur,  assis  sur  la  montagne  des 
01ivier§,  prédit  ce  jour  et  pleura  sur  elle. 

Dix-huit  siècles  se  sont  écoulés.  Bien  des  Juifs  sont 
revenus  dans  la  capitale  de  leurs  ancêtres.  D’autres  en- 
fants de  cette  race  malheureuse  y sont  aussi  ; mais  ils  ont 
courbé  leur  orgueil  devant  le  crucifié  du  Calvaire.  Rome 
les  a reçus  dans  son  sein,  et,  sur  l’emplacement  du  lieu 
où  les  Juifs  insultèrent  Jésus-Christ,  des  prières  d’ex- 
piation s’élèvent  du  monastère  de  Notre-Dame-de-Sion. 


La  crainte  de  trouver  de  nouveau  le  mauvais  temps 
que  nous  avons  rencontré  entre  Naplouse  et  Jérusalem 
nous  fait  renoncer  à l’excursion  de  la  mer  Morte,  mais 
qu’il  me  soit  permis  de  détacher  quelques  pages  d’un 
ancien  journal  de  voyage  où  je  raconte  ma  visite  aux 
villes  Maudites  et  au  Jourdain  avec  un  ami  bien  cher, 
mort  en  186ù. 

29  Avril  1861.  — iNous  partons  de  Jérusalem  dans 
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l’après-midi.  Troupe  nombreuse.  Escorte  de  dix  bachi- 
bouzouks.  Ils  portent  à la  main  une  lance  d’une  lon- 
gueur démesurée,  mais  d’un  bois  très-léger.  Peut-être 
est-ce  une  lance  de  ce  genre  qui  perça  le  flanc  du  Sau- 
veur. Nous  mettons  trois  heures  de  Jénisalem  à Mar 
Saba.  Nous  suivons  la  vallée  du  Gédron,  tantôt  en  bas, 
tantôt  serpentant  le  long  de  montagnes  d’une  inexorable 
stérilité.  Le  temps  est  admirable,  un  ciel  lumineux,  et 
juste  assez  de  fraîcheur  pour  avoir  du  plaisir  le  soir  à 
se  mettre  au  lit. 

Le  couvent  grec  de  Mar  Saba  est  un  des  lieux  les  plus 
étranges  que  l’on  puisse  imaginer.  11  est  collé  en  nid 
d’hirondelle  aux  parois  à pic  du  torrent  de  Gédron. 
Une  grande  partie  est  creusée  dans  le  roc.  On  a profité 
de  quelques  anfractuosités  des  rochers  pour  faire  des 
escaliers  et  établir  plusieurs  terrasses.  On  y entre  par 
une  grosse  tour,  solide,  admirablement  dorée  par  le 
soleil.  Toute  la  partie  accessible  est  entourée  de  murs  ; 
aussi,  les  moines  bien  armés,  faisant  bonne  garde,  ne 
craignent  pas  les  Arabes  nomades. 

Le  couvent  est  fort  riche.  Il  est  sous  la  protection 
des  tsars  orthodoxes  qui  le  comblent  de  dons.  L’église 
est  surchargée  d’ornements  de  mauvais  goût,  mais  il  s’y 
trouve  une  très-belle  boiserie  dorée  qui  représente  les 
symboles  eucharistiques,  la  vigne  et  les  épis  de  blé  en- 
trelacés. 

Nous  allons  aussi  voir  la  grotte  d’où  saint  Saba  chassa 
un  lion.  De  beaux  merles  au  plumage  lustré,  apprivoisés 
par  les  moines,  viennent  se  percher  près  de  nous  pen- 
dant que  nous  dînons.  Il  faut  toute  la  sottise  sèche  et 
pédante  d’un  missionnaire  biblique  pour  reprocher  cet 
amusement  innocent  aux  anachorètes  de  Mar  Saba, 
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ainsi  que  le  fait  le  révérend  auteur  du  Guide  Murray 
pour  la  Syrie. 

30  Avril.  — Nous  partons  de  Mar  Saba  à la  pointe 
du  jour  et  descendons  vers  la  mer  Morte  à travers  des 
collines,  nues  assurément,  mais  qui,  dans  cette  saison, 
sont  couvertes  de  fleurs  magnifiques  partout  où  il  y a 
un  peu  d’abri  contre  le  vent. 

On  ne  voit  pas  la  mer  Morte  de  Mar  Saba.  Ce  n’est 
qu’au  bout  d’une  heure  que  nous  arrivons  en  face  d’un 
des  plus  beaux  paysages  qu’aient  jamais  contemplé  nos 
yeux. 

Autour  de  nous  sont  des  sommets  arides,  sablonneux  ; 
au  second  plan  les  dunes  d’Engaddi  marbrées,  tantôt  de 
rose,  tantôt  d’azur.  Plus  loin,  la  mer  Morte  et  les  mon- 
tagnes de  Moab  baignées  dans  un  bleu  d’un  éclat  et 
d’une  douceur  infinis. 

On  se  croirait  près  d’arriver,  et  cependant  il  faut 
de  longues  heures  pour  gagner  les  bords  de  la  mer. 
Certains  passages  sont  difficiles,  presque  dangereux 
pour  les  chevaux.  Dans  un  ravin  envahi  par  des  ar- 
bustes épineux,  nous  trouvons  des  restes  de  malles,  des 
cantines  brisées.  C’est  là  qu’une  société  américaine  qui 
avait  eu  l’impnidence  de  partir  de  Jérusalem  sans  es- 
corte, fut  pillée  par  les  Arabes.  Irrités  de  trouver  fort 
peu  d’argent,  les  pillards  maltraitèrent  les  voyageurs, 
qui  furent  obligés  de  retourner  à Mar  Saba,  à peu 
près  dans  le  costume  d’Adam  et  d’Ève. 

Il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre  les  descriptions  qui 
prétendent  que  rien  ne  vit  sur  les  bords  de  la  mer 
Morte.  Nous  y trouvons  des  insectes  et  nous  voyons 
s’envoler  plusieurs  oiseaux.  La  plage  sablonneuse,  sau- 
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vage,  avec  son  bois  flotté,  me  rappelle  les  rives  de  T île 
Madeleine,  au  fond  du  lac  Supérieur.  Quant  à la  mer 
elle-même,  bleue,  soulevée  par  la  brise,  avec  ses  mon- 
tagnes et  sa  courbe  à l’horizon,  elle  donne  plutôt  l’idée 
d’un  golfe  d’ Écosse  que  du  lac  maudit. 

Nous  traversons  une  plaine  marécageuse  pour  nous 
rendre  au  Jourdain  où  nous  nous  baignons  sous  les 
grands  arbi'cs,  non  sans  quelques  précautions,  car  le 
fleuve  est  trouble  et  rapide.  Notre  droginan  prétend  que 
les  Arabes  embusqués  dans  les  fourrés  de  l’autre  côté 
de  l’eau  pourraient  bien  nous  tirer  des  coups  de  fusil, 
mais  ce  sont  de  ces  histoires  sujettes  à caution. 

Aujourd’hui  la  chaleur  n’est  pas  excessive,  mais  c’est 
une  chose  rare,  car  cette  vallée  du  Jourdain  et  la  mer 
Morte  qui  est  située  à 1310  pieds  au-dessous  du  ni- 
veau de  la  mer,  ont  un  climat  qui  ressemble  à celui  des 
tropiques.  A part  tous  les  souvenirs  historiques  qui  s’y 
rattachent,  c’est  un  des  lieux  les  plus  curieux  de  la 
terre  au  point  de  vue  de  la  géologie. 

En  quittant  le  Jourdain  nous  trouvons  bientôt  l’em- 
placement de  Gai  gai,  le  premier  campement  des  Israé- 
lites dans  la  Terre  Promise  après  qu’ils  eurent  traversé 
le  fleuve.  C’est  là  qu’ils  circoncirent  ceux  qui  étaient 
nés  dans  la  longue  marche  à travers  le  désert. 

Et  le  Seigneur  (lit  à Josiié  : Aujourd'hui  j "ai  ôté  du  milieu  de 
vous  l’opprobre  de  l’Égypte.  Et  ce  lieu  fut  appelé  Galgal  Jus- 
qu’à ce  jour. 

Et  les  enfants  d’Israël  demeurèrent  à Galgal,  et  célébrèrent 
la  Pâque  le  quatorzième  jour  du  mois,  vers  le  soir. 

(Josué,  V,  9,  10.) 

Une  heure  après  nous  sommes  à Jéricho.  11  n’y  reste 
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que  quelques  huttes  entourées  d’une  sorte  de  rempart 
de  terre  et  d’épines  et  une  vieille  tour  que  M.  de  La- 
martine appelle  « le  palais  de  l’émir  de  Jéricho.  » 

Nous  sommes  à côté  du  camp  des  pèlerins  grecs, 
c’est  le  moment  de  leur  Pâque,  et  fort  nombreux,  es- 
cortés par  une  troupe  de  soldats,  ils  viennent  faire  leur 
pèlerinage  au  Jourdain. 

Nous  aurions  dû  camper  plus  loin  dans  la  verdure, 
près  de  la  belle  fontaine  dont  les  prières  d’Élisée  corri- 
gèrent l’amertume. 


Cos  eaux  furent  donc  purifiées  jusqu’à  ce  jour,  selon  la  pa 
rôle  que  prononça  Elisée. 


(IV  Rois,  II,  22.) 


(Ihose  singulière,  toute  l’épopée  sublime  d’Élie  et 
d’Élisée  qui  remplit  le  livre  des  Rois  et  subsiste  encore 
dans  les  imaginations  de  l’Orient,  est  entièrement  passée 
sous  silence  dans  les  Paralipomènes.  On  pense  que  le 
corps  sacerdotal  qui  les  rédigea  était  jaloux  de  l’im- 
mense influence  du  prophétisme,  la  manifestation  la 
plus  haute  de  l’inspiration  du  peuple  d’Israël. 

L’antique  Jéricho  devait  être  non  loin  de  cette  fon- 
taine. C’est  donc  près  d’ici  que  vint  Notre-Seigneur, 
peu  de  temps  avant  son  dernier  retour  à Jérusalem, 
qu'il  dîna  à la  table  du  bon  Zachée  v qui  était  monté 
sur  un  sycomore  pour  le  voir  arriver,  car  il  était  fort 
petit.  ))  C’est  ici  qu’il  confondit  les  hypocrites  qui  mur- 
muraient en  disant  : il  est  entré  chez  un  pécheur. 


Jésus  dit  à Zachée  : Cette  maison  a reçu  aujourd’hui  le  sa- 
lut,... Car  le  fils  de  l’homme  est,  venu  chercher  et  sauver  ce  qui 
était  perdu. 


(S.  Luc,  XIX,  9,  10.) 
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!•'  Mai.  — De  Jéricho  à Jérusalem,  la  route  com- 
mence par  une  montée  rude  et  difficile  sur  des  pierres 
glissantes.  A droite,  surmonté  par  les  précipices  pres- 
que inaccessibles  de  la  montagne  de  la  Quarantaine,  où 
le  démon  tenta  Notre-Seigneur,  est  le  ravin  de  Garith 
où  Élie  se  retira  au  commencement  de  la  sécheresse 
avant  de  se  rendre  chez  la  veuve  de  Sarepta. 

Ensuite  on  traverse  les  solitudes  de  Juda,  terres 
arides,  désertes  même  à l’époque  de  la  prospérité  juive 
et  où  le  récit  des  Évangiles  place  si  bien  la  scène  du 
voyageur  dépouillé  par  les  brigands  et  secouru  par  le 
bon  Samaritain. 

Après  plusieurs  heures,  nous  amvons  à Béthanie  (le 
nom  n’a  pas  changé) , le  village  où  habitait  Lazare,  et 
Marthe  et  Marie,  ses  sœurs,  et  où  le  Sauveur  ressuscita 
Lazare. 

Dans  le  poëme  qu’il  écrivit  sur  ce  sujet,  Victor 
Hugo,  avec  le  dédain  superbe  des  Français  pour  la  géo- 
graphie, s’écrie: 

Or  de  Jérusalem  où  Salomon  mit  l'arche 
Pour  gagner  Béthanie  il  faut  trois  jours  de  marche. 

Il  ne  faut  qu’une  heure  au  plus. 

Si  je  cite  ceci,  c’est  que  l’absence  àbsolue  delà  curio- 
sité des  lieux,  m’a  toujours  paru  un  des  traits  bizarres 
de  ce  grand  poëte.  Depuis  dix-sept  ans  qu’il  vit  dans 
l’exil,  il  n’a  pas  eu  l’idée  de  venir  en  Orient,  il  n’a 
même  jamais  visité  l’Italie. 

Mais  passons  à de  bien  autres  souvenirs. 

La  résurrection  de  Lazare  fut  un  des  derniers  mira- 
cles de  Notre-Seigneur.  Opéré  près  de  Jérusalem,  ayant 
eu  pour  témoins  un  grand  nombre  de  Juifs,  il  fut  suivi 
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par  l’ovation  du  jour  des  Rameaux,  qui  détermina  les 
autorités  ecclésiastiques  du  temple  à sévir  contre  la  re- 
ligion nouvelle. 

De  Béthanie  à Jérusalem  nous  foulons  avec  émotion 
le  sentier  qui  fut  suivi  par  Jésus-Christ  le  jour  des  Ra- 
meaux. Nous  arrivons  sur  la  montagne  de  l’ascension, 
au  lieu  ou  il  pleura  sur  la  cité  coupable,  magnifique 
alors,  riche  de  tous  les  monuments  des  Hérode,  et,  pas- 
sant la  gorge  du  Gédron  entre  le  tombeau  de  la  Sainte 
Vierge  et  le  jardin  de  Gethsémani,  nous  rentrons  dans 
la  ville  sainte  par  la  porte  de  Saint-Étienne. 


15  NOVEMBRE  1867.  — Après  une  dernière  prière  au 
saint  sépulcre,  nous  sortons  de  Jérusalem  par  la  porte 
de  Jaffa.  L’impression  de  la  dernière  heure  a été  tou- 
chante, et  cependant,  avouons-le,  tout  comme  en  1861, 
nous  nous  sentons  plus  légers  en  nous  éloignant  de  ces 
murs.  Leurs  terribles  souvenirs,  la  conviction  qu’on  est 
si  indigne  du  grand  sacrifice,  produisent  sur  l’âme  un 
mystérieux  accablement.  Nous  respirons  plus  librement 
en  suivant  la  route  bénie  de  Bethléem. 

' La  beauté  ravissante  de  la  matinée  augmente  sans 
doute  cette  sensation.  L’air  est  plein  de  gaieté  et  de  vie. 
Après  quelques  mauvais  jours  le  ciel,  rafraîchi  et  rassé- 
réné, va  nous  donner  ce  temps  charmant  que  je  ne  puis 
comparer  qu’à  ce  que  les  Américains  nomment  « l’été  in- 
dien, ))  et  que  je  trouvais  en  ce  moment,  il  y a neuf 
ans,  dans  les  prairies  du  Kansas. 

En  dehors  de  la  porte  de  Jaffa  nous  rencontrons  deux 
larges  réservoirs  qu’on  appelle  les  étangs  de  Gihon.  Ils 

13. 
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sont  bien  des  Ibis  mentionnés  dans  la  Bible.  C’est  là, 
sans  doute  que  David,  à l’heure  de  midi,  vit,  du  haut 
de  son  palais,  Bethsabée,  femme  d’Urie,  qui  se  baignait 
et  s’enflamma  de  concupiscence  pour  elle,  « car  cette 
femme  était  fort  belle,  w (2  Rois,  XI,  2.)  Je  recommande 
la  lecture  de  ce  chapitre  aux  protestants  qui  veulent 
convertir  le  monde  par  la  Bible  seule.  En  un  sens  il  est 
consolant.  Il  nous  montre  la  miséricorde  infinie  du  Sei- 
gneur. Dieu  merci,  les  plus  grands  libertins  de  nos 
jours  sont  de  pâles  tableaux  auprès  du  grand  roi  de 
Juda. 

C’est  près  de  .ces  mêmes  étangs  que  son  armée  était 
campée  lorsqu’elle  reconnut  pour  roi  le  fils  de  cette  - 
même  Bethsabée,  Salomon. 

Traversant  le  haut  de  la  vallée  de  riünnon,  nous  lais- 
sons à gauche  la  montagne  dite  du  Mauvais  Conseil  (1) , 
remarquable  par  un  vieil  arbre  que  l’on  voit  de  loin, 
tordu,  courbé  par  les  vents  de  l’ouest,  sur  lequel  on  veut 
que  Judas  se  soit  pendu. 

Nous  arrivons  ensuite  à un  puits,  lieu  traditionnel  où 
les  rois  mages  revirent  l’étoile  qui  les  avait  guidés  de 
l’Orient. 

A côté  est  le  couvent  grec  de  Saiiit-Élie,  élevé,  dit-on, 
près  du  lieu  où  le  prophète  s’endormit  sous  un  térébin- 
the  lorsqu’il  fuyait  les  fureurs  de  Jézabel. 

Cette  tradition  est,  en  vérité,  trop  contraire  à la  nar- 
ration très-précise  de  la  Bible.  C’est  par  cette  accumu- 
lation inintelligente  de  légendes  invraisemblables  que 
les  bonnes  âmes,  ici  comme  ailleurs,  ont  fini  par  dimi- 
nuer le  prestige  des  lieux  véritablement  saints. 

(1)  Nommée  ainüi  parce  que  ce  fui,  selon  la  tradition,  sur  celte  mon- 
tagne où  il  avait  une  villa  que  Caïplie  complota  la  mort  de  Jésus  Christ. 
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Je  donne  cet  exemple,  car  il  est  curieux. 

Voici  le  récit  du  livre  des  Rois  : 

Elie  étant  venu  à Bcrsabée  de  Juda,  renvoya  son  gerviteur. 
Et  il  marcha  dans  le  désert  durant  une  jourm^e  de  chemin,  et 
s’étant  assis  sous  un  térébinthe,  il  souhaita  la  mort,  et  dit  à 
Dieu  : Seigneur  c’est  assez,  prenez  mon  âme,  car  je  ne  suis  pas 
meilleur  que  mes  pères. 

Et  il  se  jeta  par  terre  et  s’endormit  à l’ombre  du  térébinthe; 
en  même  temps  un  ange  le  toucha,  et  lui  dit  : Levez-vous  et 
mangez.  Élie  se  leva  et  il  vit  auprès  de  sa  tête  un  pain  cuit 
et  un  vase  d'eau. 

Il  mangea  et  but;  et,  fortifié  par  cette  nourriture,  il  marcha 
quarante  jours  et  quarante  nuits  jusqu’au  pied  d’Horeb,  la 
montagne  de  Dieu. 

(III,  Rois,  XIX,  3,  8.) 

Non  loin  de  nous,  au  contraire,  est  le  lieu  très-authen- 
tique (quoique  le  petit  monument  soit  moderne)  de  la 
sépulture  de  Rachel. 

Rachel  mourut  en  donnant  le  jour  à Benjamin. 

Et  elle  fut  ensevelie  sur  le  chemin  qui  mène  à Ephrata,  c’est 
Béthléem. 

(Genèse,  XXXV,  19.) 

En  approchant  de  Bethléem,  belle  vue  sur  la  monta- 
gne des  Francs  et  sur  la  vallée  des  Bergers,  que  nous 
dominons. 

C’est  la  scène  de  l’histoire  touchante  de  Noémi,  de 
Ruth  et  de  Booz. 

L’aurore  lointaine  de  l’Évangile  semble  répandre  ses 
rayons  charmants  sur  ce  doux  épisode  qui  repose  l’es- 
prit au  milieu  des  scènes  de  carnage  et  de  dureté.  Les 
tendres  paroles  de  Ruth  à sa  belle-mère,  combien  de 
pauvres  veuves  n’oi.t -elles  pas  soutenues  : 
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Ne  VOUS  opposez  pas  à moi , afin  que  je  vous  laisse  et  m’en 
aille,  car  partout  où  vous  irez,  j’irai,  et  là  où  vous  vous  arrê- 
terez, là  aussi  je  m’arrêterai.  Votre  peuple  est  mon  peuple  et 
votre  Dieu  est  mon  Dieu. 

Et  Noémi  revint  de  la  terre  de  son  pèlerinage  avec  Ruth  la 
Moabite,  sa  belle-fille,  et  elle  rentra  à Bethléem  au  commen- 
cement de  la  moisson  de  l’orge.  (Ruth,  I,  16*22.) 

La  charité  de  Booz,  le  maître  couchant  dans  Taire  au- 
près des  moissonneurs,  Ruth  endormie  sur  les  épis 
blonds. 


Booz  ne  savait  point  qu’une  femme  était  là, 

Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d’elle. 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d’asphodèle; 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L’ombre  était  nuptiale,  auguste  et  solennelle; 

Les  anges  y volaient  sans  doute  obscurément, 

Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit  par  moment 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

(Victor  Hugo.) 

Ce  fut  dans  cette  même  vallée  que,  pendant  l’heu- 
reuse nuit  de  Noël,  l’ange  apparut  « aux  bergers  qui 
gardaient  tour  à tour  leurs  troupeaux  pendant  les  veilles 
de  la  nuit.  » (Saint  Luc,  II,  8.) 

Autant  Jérusalem;  cité  de  la  mort,  est  triste,  autant 
est  gaie  Bethléem,  ville  du  berceau.  Ce  n’est  pas  une 
antithèse  cherchée;  c’est  la  vérité  telle  quelle  frappe 
les  yeux.  La  population  est  chrétienne  et  d’une  remar- 
quable beauté.  Les  enfants,  aux  yeux  limpides,  n’ont 
rien  de  ces  regards  lascifs  que  le  musulman  a dès  T en- 
fance. Au  moment  où  nous  traversons  les  rues  pour  aller 
au  couvent,  un  cortège  bruyant  nous  barre  le  passage. 
Ce  sont  de  jeunes  époux  devant  lesquels  on  porte,  en 
chantant,  leurs  coussins,  leurs  matelas  et  les  coffres  de 
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bois  peint  qui  contiennent  les  vêtements  et  le  trousseau. 

Le  couvent  de  Bethléem  est  une  vaste  citadelle.  Au- 
. dessous,  propriété  des  Latins  et  des  Grecs,  est  la  grotte 
de  la  Nativité. 

C’est  près  de  ce  lieu  sacré  que  se  retirèrent  sainte 
Paule  et  sa  fille  sainte  Eustochie  et  que  saint  Jérôme 
passa  les  dernières  années  d’une  vie  agitée  qu’ont  fait 
connaître  si  bien  les  beaux  récits  d’Amédée  Thierry  sur 
l’histoire  romaine  au  IV®  siècle. 

Une  étoile  d’argent  sous  un  autel,  montre  le  lieu  où 
vint  au  monde  le  Sauveur.  Pourquoi  faut-il  que  l’im- 
pression de  la  grotte  de  la  Nativité,  comme  celle  du 
saint  Sépulcre,  soit  diminuée  par  une  accumulation 
de  lieux  saints,  la  place  où  se  tenait  saint  Joseph,  le 
lieu  où  s’agenouillèrent  les  rois  mages,  etc.,  etc. 

L’église  bâtie  par  sainte  Hélène  a été  usurpée  par  les 
Grecs  et  gâtée  par  eux. 

Les  colonnes  corinthiennes  en  pierre  rouge  veinée 
sont  assez  belles.  On  trouve  cette  pierre  dans  les  envi- 
rons. 

Nous  quittons  Bethléem  à quatre  heures.  Des  sentiers 
dans  des  bois  d’oliviers  nous  ramènent  à la  route  d’Hé- 
bron, en  face  du  village  de  Beit-Djalla  où  le  patriarche 
de  Jérusalem,  monseignenr  Valerga,  a construit  un 
vaste  édifice,  moitié  palais,  moitié  séminaire,  aliment 
inépuisable  des  cancans  de  la  ville  sainte. 

Plateau  rocailleux  jusqu’aux  réservoirs  de  Salomon 
où  nous  campons. 

Ce  sont  trois  vastes  bassins  étagés  le  long  d’une 
vallée.  La  maçonnerie  d’une  solidité  à toute  épreuve 
est  encore  merveilleusement  conservée.  Ils  alimentaient 
d’eaux  le  vallon  d’Urtasoù  Salomon  avait  une  maison 
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lie  plaisance  et  ces  bois  et  ces  jardins  dont  parle  T Ec- 
clésiaste. 

J’ai  élevé  des  ouvrages  magnifiques,  j’ai  bâti  pour  moi  des 
maisons,..,  J’ai  fait  des  jardins,  des  vignes,  des  vergers...  J’ai 
creusé  des  réservoirs  pour  arroser  la  forêt  de  mes  jeunes 
arbres.  (Ecclésiaste,  li,  4, 6.) 

Ce  sont  ces  vallons,  ces  eaux,  ces  jardins,  ces  Heurs, 
ces  bois  pleins  du  roucoulement  des  colombes,  qui  ont 
inspiré  les  paysages  gracieux  du  Cantique  des  Cantiques 
et  non  les  collines  pierreuses  des  environs  immédiats 
de  Jérusalem. 

16  Novembre.  — Nuit  froide.  Belles  teintes  du  matin, 
au  loin  sur  les  montagnes  de  Moab.  Nous  suivons  la 
route  d’Hébron.  Elle  serpente  parmi  des  collines  cou- 
vertes d’un  mâquis  d’arbustes  toujours  verts.  Nous 
faisons  lever  une  quantité  de  perdrix. 

Pas  de  villages,  mais  sur  chaque  monticule  un  amon- 
cellement incroyable  de  ruines,  de  substructions,  de 
bases  de  colonnes,  de  chapiteaux  brisés. 

Tout  prouve  que  ce  pays  de  Juda,  aujourd’hui  si 
stérile,  était  extrêmement  peuplé  autrefois.  C’était  par 
excellence  un  pays  de  vignes.  La  grappe  de  raisin  était 
comme  un  emblème  de  la  nation  juive,  dans  le  temple 
il  y en  avait  une  en  or,  elle  paraît  sur  les  monnaies  des 
Asmonéens  et  sur  les  anciens  tombeaux  des  cimetières 
juifs  comme  à Prague  en  Bohême. 

Celte  région  que  nous  traversons  prit  une  part  impor- 
tante aux  guerres  des  Macchabées  et  au  dernier  soulè- 
vement des  Juifs  révoltés  contre  Adrien  sous  la  con- 
duite de  Bar-Cocheba  (le  fils  de  l’étoile). 
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La  résistance  prodigieuse,  désespérée,  que  les  Juifs 
opposèrent  plusieurs  fois  à l’élite  des  légions  romaines 
prouve  que  le  reproche  de  lâcheté  qu’on  fait  aux  Juifs 
était  une  calomnie  quant  à leurs  ancêtres  et  .l’est  pro- 
bablement encore  aujourd’hui.  Car  comment  contester 
l’influence  du  sang  dans  une  race  aussi  pure. 

Nous  arrivons  de  bonne  heure  à Hébron.  C’est  de 
toute  la  Palestine  la  ville  la  plus  élevée  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Elle  n’a  pas  de  vue  cependant.  Elle 
est  constniite  au  point  de  réunion  de  plusieurs  col- 
lines, mais  des  sommets  grisâtres  la  dominent  de  tous 
côtés.  C’est  avec  Damas  la  plus  ancienne  ville  du  monde, 
au  moins  de  celles  dont  l’histoire  constate  l’existence. 
En  voyant  Damas,  on  conçoit  immédiatement  pourquoi 
les  peuples  s’y  établirent  dès  le  commencement  des 
âges.  Ici  rien  de  semblable.  Cependant  c’est  un  point 
central  où  viennent  aboutir  plusieurs  vallées  et  comme 
tel  il  pouvait  convenir  â un  campement  de  pasteurs. 

Le  charme  d’Hébron  consiste  dans  ses  beaux  arbres 
célèbres  de  tous  temps,  et  dans  les  souvenirs  si  nom- 
breux du  siècle  patriarcal. 

Son  nom  revient  à chaque  page  de  la  Genèse.  Abra- 
ham et  Sara,*  Isaac  et  Rebecca,  Jacob  et  Lia,  y passè- 
rent une  partie  de  leur  vie  et  y furent  ensevelis  a dans 
la  caverne  double  en  face  de  Mambré  où  est  la  ville 
d’Hébron.  » (Genèse,  XXHI,  19.)  David  régna  à Hé- 
bron avant  la  conquête  de  Jérusalem. 

Et  par  cette  belle  soirée  de  novembre,  assis  devant 
la  tente,  au-dessus  de  la  citerne  de  David,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  évoquer  les  scènes  d’autrefois  et  les 
douces  soirées  d’enfance  où  l’on  aime  à entendre  racon- 
ter aux  genoux  de  sa  grand’ mère  les  histoires  d’Abra- 
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ham  et  d’Isaac,  de  Jacob  et  de  Rachel,  de  Joseph  vendu 
par  ses  méchants  frères  et  du  petit  Benjamin, 

'La  plus  grande  partie  de  la  ville  s’étage  sur  la  col- 
line du  nord.  Elle  est  dominée  par  la  masse  imposante 
delà  mosquée  sous  laquelle  s’étend  cette  caverne  où 
l’on  trouverait  probablement  encore  les  ossements  de 
la  famille  de  nomades  d’où  sortit  le  peuple  d’Israël. 

L’entrée  est  interdite  aux  chrétiens.  Quand  le  prince 
de  Galles  la  visita  en  1862,  il  fallut  rassembler  une 
petite  armée  pour  contenir  la  population  fanatique  et 
turbulente.  Depuis,  le  marquis  de  Bute  ce  jeune  héri- 
tier d’une  fortune  royale  qui  va,  dit-on,  devenir  catho- 
lique, la  visita  avec  plus  de  loisirs,  grâce  à d’énormes 
pourboires. 

Nous  en  faisons  le  tour  à cheval,  non  sans  nous  at- 
tirer des  injures. 

Substructions  juives,  murailles  du  temps  des  croi- 
sades, ornements  arabes. 

On  trouve  un  quartier  juif  à Hébron,  mais  il  n’y  a ^ 
pas  de  chrétiens.  Le  commerce  est  considérable  pour  un 
lieu  si  retiré.  Grande  verrerie.  On  y confectionne  aussi 
ces  outres  de  peaux  de  chevreaux  dont  parle  Gérard  de 
Nerval  quand  il  dit  u on  me  donna  à boire  avec  la  patte 
de  la  bête.  » 

En  revenant  au  camp  nous  passons  entre  deux  champs 
entièrement  remplis  de  ces  puants  ustensiles  qui  sè- 
chent au  soleil. 

Ce  soir,  belle  couleur  bleu-vert  du  ciel. 
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LES  PLAISES  DES  PHILISTINS. 


Le  chêne  d’Abrahara.  — La  caverne  d’Adullam.  — Gladstone  et  Disraeli. 
— La  science  biblique  d'un  juge  anglican.  — David  et  Goliatb.  — Les 
térébinlhes  et  les  prophètes.  — Samson  et  Dalila.  — L'arche  sainte.  — 
Les  Philistins.  — Latour  de  Ramleb.  — Un  ami  qui  n’est  plus.  — Route 
directe  de  Jérusalem.  — Lydda,  — Jaffa.  — Saint  Corneille  et  la  vision 
de  saint  Pierre. 


17  NOVEMBRE.  — Uii  lever  de  soleil  livide  et  fantas- 
tique et  de  grands  nuages  menaçants  hâtent  notre  dé- 
part. Nous  remontons  la  vallée  de  Mambré  jusqu’au 
lieu  où  se  trouve  parmi  les  vignes,  le  grand  arbre 
nommé  le  « chêne  d’ Abraham.  » C’est  un  arbre  ma- 
gnifique, encore  en  pleine  vigueur,  il  ne  doit  avoir  que 
quelques  centaines  d’années  ; mais  il  peut  bien  être  un 
rejeton  de  la  « chênaie  de  Mambré  » sous  laquelle  le 
patriarche  reçut  la  visite  des  anges. 

La  route  serpente  ensuite  à travers  les  montagnes  de 
Juda  qui  descendent  graduellement  vers  les  plaines  de 
la  Philistie. 

Le  pays  est  beau.  Malgré  la  saison  avancée,  les  ro- 
chers sont  couverts  d’un  épais  taillis  d’arbustes.  L’air 
en  est  embaumé,  et  leur  fraîche  verdure  repose  les  yeux 
après  tant  de  paysages  desséchés.  La  vue  est  immense 
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et  va  jusqu’à  la  mer  par-dessus  un  vaste  panorama  de 
collines  et  de  plaines.  De  grandes  nuées  d’orage  et  de 
pluie  traversent  la  campagne  à nos  pieds,  puis  le  temps 
se  rassérène  et  devient  l)eau  comme  hier. 

Nous  apercevons  à une  faible  distance  à gauche,  la 
colline  couverte  de  ruines  de  Tell  es  Safiyeh,  emplace- 
ment probable  de  la  ville  philistine  de  Gath,  et  plus 
près  encore  les  restes  d’Eleutheropolis,  ville  impor- 
tante sous  les  empereurs  de  la  famille  des  Sévère. 

Nous  désirions  visiter  ces  curieuses  catacombes 
creusées  peut-être  aux  temps  pré-historiques  par  les 
Chanànéens  qui  habitaient  dans  des  cavernes,  mais  la 
crainte  d’être  surpris  par  le  mauvais  temps  dans  ces 
plaines  nous  fait  renoncer  à Eleutheropolis  et  à As- 
calon. 

Ce  pays  est  plein  de  grottes,  de  souterrains,  c’est 
quelque  part  par  ici  qu’était  la  caverne  d’Adullam  où 
David  se  réfugia  fuyant  la  colère  de  Saül. 

Lorsque  le  grand  orateur  des  démocrates  anglais 
Bright  compara  les  libéraux  qui  abandonnaient  le  parti 
de  Gladstone  pour  se  joindre  à Disraeli,  a aux  gens 
dans  la  détresse,  accablés  de  dettes  et  mécontents  (1),  » 
réfugiés  auprès  de  David  dans  la  caverne  d’Adullam, 
on  aurait  pu  facilement  lui  faire  une  réponse  san- 
glante. 

Nous  sommes  fiers  de  cette  comparaison,  aurait-on  pu 
lui  dire,  ceux  qui  laissaient  là  Saül,  prévoyaient  saine- 
ment l’avenir,  ils  quittaient  un  insensé,  jouet  d’une  fo- 
lie furieuse  pour  se  joindre  à un  homme  sage  et  bon 
politique. 


Ml  IRois,  XXII,  2. 
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Les  impatiences,  les  surexcitations  de  Gladstone,  sa 
nature  féminine  qui  lui  joue  si  souvent  de  mauvais 
tours,  auraient  donné  du  piquant  à cette  comparaison 
avec  Saül.  Mais  personne  n’y  songea. 

Est-ce  que  la  familiarité  des  Anglais  avec  la  Bible 
n’est  qu’une  prétention  conventionnelle,  comme  tant 
de  choses  dans  ce  singulier  pays,  ses  vertus  et  sa  chas- 
teté entre  autres  ? 

On  serait  tenté  de  le  croire,  en  vérité.  En  juge  émi- 
nent, m’assure-t-on,  pilier  de  force  des  associations 
pour  la  défense  de  l’église  protestante  d’Irlande,  dé- 
clara que  la  caverne  n’était  pas  mentionnée  dans  la 
Bible,  mais  que  c’était  le  lieu  où  Mahomet  s’était  ré- 
fugié en  quittant  Médine  (accumulation  de  bévues  assez 
drôle).  Ayant  une  fois  mentionné  l’histoire  du  lévite 
d’Éphraïm  devant  un  dignitaire  de  l’Église  anglicane, 
heureux  possesseur  d’un  bénéfice  de  2,500  liv.  sterling, 
je  m’aperçus,  à mon  grand  étonnement,  que  c’était  la 
première  fois  qu’il  en  avait  entendu  parler, 

11  est  vrai  que,  quelques  moments  auparavant,  il  m’a- 
vait dit  avec  une  aimable  condescendance  que,  nous  au- 
tres catholiques,  nous  étions  de  fort  braves  gens,  mais 
ignorant  les  idées  bibliques  et  entièrement  livrés  à des 
pratiques  d’idolâtrie. 

Nous  descendons  dans  le  Wady  Sur,  frontière  des  Phi- 
listins et  de  la  tribu  de  Juda.  Elle  fut  le  théâtre  des 
luttes  continuelles  entre  le  lion  d’Israël  et  ce  peuple 
curieux  dont  l’origine  fut  peut-être  aryenne. 

Pi  *ès  du  sentier  s’élève  une  tour  carrée  dont  les  fon- 
dations paraissent  remonter  à une  haute  antiquité.  C’est 
Nézib,  forteresse  frontière  de  Juda. 

Après  avoir  passé  quelques  puits  très-anciens,  nous 


236 


LES  PLAINES  DES  PHILISTINS. 


croisons  la  route  de  Jérusalem  à Gaza,  sur  laquelle  saint 
Philippe  baptisa  F eunuque  de  la  reine  d’Éthiopie,  qu’il 
avait  trouvé  lisant  Isaïe  dans  son  char. 

C’est  un  des  rares  chemins  carrossables  mentionnés 
dans  l’Écriture. 

Encore  devait-il  dater  d’Hérode  ou  des  Romains. 

A la  bifurcation  s’élève  un  térébinthe  énorme. 

C’est  un.  arbre  dont  la  feuille  ressemble  assez  à celle 
du  frêne;  son  écorce,  quand  on  y fait  des  entailles,  dis- 
tille une  sorte  de  résine  parfumée.  Ces  arbres  étaient 
beaucoup  plus  communs  autrefois  et  donnaient  leur  nom 
à une  autre  vallée  qui  tombe  dans  le  Wady  Sur. 

Le  lieu  où  nous  nous  reposons  est  presque  l’endroit 
même  du  combat  de  David  et  de  Goliath.  Il  est  bien  dé- 
crit dans  la  Bible  : 

Et  Saül  et  les  enfants  d’Israël  assemblés  vinrent  en  la  vallée 
des  Térébinthes,  et  rangèrent  leur  armée  pour  combattre  contre 
les  Philistins. 

Et  les  Philistins  étaient  d’un  côté,  sur  la  montagne,  et  Israël 
sur  la  montagne  de  l’autre  côté,  et  la  vallée  entre  eux. 

(IRois,  XVII,  2,3.) 

On  ne  comprend  bien  la  Bible  qu’ après  un  voyage 
dans  ces  pays.  Ce  térébinthe  et  d’autres  en  sont  des 
exemples. 

Quand  on  considère  des  arbres  si  vastes,  si  touffus, 
on  comprend  comment  des  prophètes,  ainsi  que  le  men- 
tionne si  souvent  l’Écriture,  purent  vivre  sous  leur  om- 
brage, abrités  en  partie  contre  l’intempérie  des  sai- 
sons. 

((  Il  trouva  l’homme  de  Dieu  assis  sous  un  térébin- 
the. » (III  Rois,  XIII,  lA). — Ce  n’étaient  nullement  des 
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lieux  solitaires  et  loin  du  monde.  Dans  ces  pays  du  so- 
leil, les  voyageurs  qui  rencontrent  un  de  ces  arbres  sur 
leur  chemin  s y arrêtent  au  moins  quelques  instants. 
Cest  un  centre. 

Les  prophètes  y pouvaient  savoir  les  nouvelles,  exer- 
cer leur  influence,  communiquer  avec  les  initiés. 

Nous  quittons  la  vallée  et  venons  camper  sur  les  hau- 
teurs près  des  masures  informes  et  fétides  du  village  de 
Beit-Nétif.  Mais  la  vue  est  belle  et  intéressante,  et  nous 
Texaminons  avec  joie  pendant  que  des  lignes  de  carmin 
se  forment  peu  à peu  à T occident. 

Nous  touchons  aux  terres  de  la  tribu  de  Dan.  — Nous 
sommes  en  plein  pays  du  héros  danite,  Samson. 

Sur  un  mamelon  à notre  droite  voici  Zorah,  où  il  na- 
quit, et,  beaucoup  plus  bas,  Timnath,  demeure  de  sa 
femme  Philistine.  La  Bible  indique  bien  cette  position  : 

Samson  descendit  à Thinath  et  vit  une  femme  des  filles  des 
Philistins...  Son  père  descendit  donc  chez  cette  femme 

(Juges,  XIV,  1, 10.) 

Lümmuable  race  sémitique  nous  entoure.  Après  tant 
de  siècles,  les  noms  ont  à peine  changé.  Puis  voici  un 
des  charmes  de  la  Palestine  : non-seulement  les  souve- 
nirs sont  nombreux,  mais  ils  sont  dans  un  cadre  étroit 
qui  permet  de  les  suivre  mieux  et  d’en  jouir  doublement. 

C’est  dans  une  de  ces  vallées  que  Samson  tua  le  lion. 
Ce  fut  dans  les  tanières  de  ces  collines  qu’il  trouva  les 
renards  qu’il  lâcha  dans  les  blés  mûrs  des  Philistins, 
une  torche  allumée  à leur  queue. 

Pauvre  Samson  ! Ce  furent  toujours  les  femmes  qui 
le  trahirent;  son  épouse  d’abord,  ensuite  Dalila.  * 
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Mais  c’est  leur  éternel  instinct  quand  il  n’est  pas 
modifié  par  le  sentiment  maternel,  ou  par  la  religion 
qui  fait  les  sainte  Thérèse  et  les  sainte  Catherine  de 
Sienne. 

Bien  plus  que  l’homme  encore  elles  en  ont  besoin. 
Plus  dociles,  plus  facilement  apprivoisées  elles  sont  in- 
finiment meilleures  que  lui  quand  elles  obéissent  à cette 
direction  divine.  Livrées  à leurs  instincts  elles  sont 
inférieures  à l’homme.  On  peut  se  fier  souvent  à un 
homme  livré  à ses  passions  ; à une  courtisane  jamais, 
car  même  dans  les  bons  moments  où  la  ruse  est  oubliée, 
elle  n’agit  que  par  caprice.  L’histoire  de  «Dalila  femme 
de  la  vallée  de  Sorec  qui  fit  dormir  Samson  sur  ses 
genoux,  et  posa  sa  tête  sur  son  sein,  et  appela  un 
homme  qui  rasa  les  sept  tresses  de  ses  cheveux  et 
commença  à le  repousser  et  à le  chasser,  car  sa  force 
l’abandonna  aussitôt  » (Juges,  XVI,  19),  sera  éternel- 
lement reproduite  tant  qu’habiteront  sur  la  terre  les 
filles  d’Ève  et  les  fils  d’Adam. 

18  Novembre.  — Nous  descendons  de  Beit-Netif  vers 
Ain  Shems  (la  fontaine  du  soleil)  qui  est  probablement 
le  Beth-Shemesh  ou  Beth-Samès  où  les  Philistins  ren- 
voyèrent l’arche  sainte.  Devant  nous  sans  doute  est 
la  vallée  où  les  vaches  qui  la  portaient  « avançaient 
dans  le  chemin  en  mugissant  et  ne  se  détournant  ni  à 
droite  ni  à gauche  suivies  des  princes  Philistins  qui  ne 
les  quittèrent  que  lorsqu’elles  furent  arrivées  en  la  terre 
de  Beth-Samès.  » (1  Bois  VI,  12.) 

L’arche  avait  été  prise  après  la  désastreuse  bataille 
d’Aphec  où  périrent  les  fils  d’Héli. 

Elle  avait  été  d’abord  transportée  à Ashod  et  mise 


LES  PLAINES  DES  PHILISTINS. 


239 


comme  un  trophée  dans  le  temple  de  Dagon,  mais  la 
statue  de  Dagon  avait  été  trouvée  brisée,  et  la  peste  et 
toutes  sortes  de  calamités  avaient  fondu  sur  la  ville. 
L’arche  avait  été  envoyée  ensuite  à Gath,  puis  à Ekron, 
toujours  suivie  des  mêmes  désastres.  C’est  alors  que 
les  Philistins  la  rendirent  au  peuple  d’Israël. 

Nous  passons  entre  Zorah  et  Thimnath  et  traversons 
une  nouvelle  rangée  de  collines.  Belle  vue  sur  la  mer. 
Mamelons  chargés  de  ruines. 

Nous  entrons  enfin  dans  les  plaines  de  la  Philistie 
où  nous  marchons  jusqu’à  Ramleh.  Paysage  brûlé  et 
désert,  mais  on  voit  la  fertilité  du  sol  dans  les  hautes 

r 

herbes  desséchées.  Enorme  quantité  de  gibier,  huit 
sangliers,  trois  bandes  de  gazelles,  sans  parler  de  per- 
drix, pigeons,  etc. 

Nous  passons  près  d’ Ekron,  la  plus  septentrionale  des 
cinq  villes  royales  de  la  Philistie  : Gaza,  Ascalon,  Ashod, 
Gath,  Ekron.  C’est  un  grand  village  de  fellahs  sans  au- 
cune ruine,  mais  il  n’en  est  pas  de  même  d’ Ascalon,  si- 
tuée à une  journée  de  marche  au  Sud,  et  que  l’impa- 
tience déraisonnable  que  j’éprouve  toujours  à la  fin 
d’un  voyage  m’empêche  de  visiter. 

Le  peuple  Philistin  est  un  problème  ethnographique. 

Plusieurs  savants  allemands  lui  donnent  une  origine 
aryenne.  11  vint  du  sud  de  l’Asie  Mineure  ou  de  l’île  de 
Crète.  11  était  navigateur,  et  plus  connu  du  monde 
Grec  que  les  Juifs,  il  donna  son  nom  à la  Palestine. 
Ses  divinités  Dercéto  et  Dagon,  la  déesse  et  le  dieu- 
poisson,  étaient  maritimes  et  différaient  entièrement  des 
idoles  des  Chananéens. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  les  voir  résister  plus  long- 
temps aux  Israélites  que  les  habitants  des  montagnes. 
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Ils  avaient  dans  leurs  plaines  de  la  cavalerie  et  des 
chars  armés  de  faux,  engins  terribles  contre  les  Juifs 
dont  la  force  unique  était  l’infanterie.  Déplus  ils  étaient 
de  braves  guerriers  comme  le  prouvent  les  sièges  d’ Ashod 
par  Psammetichus,  et  qui  dura  vingt-sept  ans,  etceluide 
Gasa,  par  Alexandre-le-Grand.  Leur  commerce  sur  mer 
leur  donnait  de  grandes  richesses. 

Il  fait  encore  très-chaud  dans  la  plaine,  et  nous 
avons  grand  plaisir  à trouver  nos  tentes  dressées  parmi 
les  oliviers  près  de  la  tour  de  Ramleh. 

Ramleh  pour  ces  pays-ci'  est  une  ville  fort  moderne. 

Il  n’en  est  pas  question  dans  l’histoire  avant  la  con- 
quête musulmane.  Au  temps  des  Croisades  elle  ac- 
quiert une  grande  importance  à cause  de  sa  position  au 
point  de  jonction  des  routes  de  Damas  au  Caire,  et  de  • 
Jaffa  à Jérusalem.  Elle  resta  longtemps  entre  les  mains 
des  chrétiens  après  la  prise  de  Jérusalem  et  ne  fut 
abandonnée  par  eux  qu’ après  le  départ  de  saint  Louis, 
au  milieu  du  xiii®  siècle.  Son  commerce  a encore 
une  certaine  activité.  Les  Pères  Franciscains  de  Terre- 
Sainte  y ont  un  grand  couvent. 

Sa  haute  tour,  superbe  construction  sarrazine,  était  le 
minaret  d’une  mosquée  attachée  au  grand  caravansé- 
rail élevé  ici  par  les  sultans  de  Damas. 

Un  peu  avant  le  soir  je  monte  sur  cette  tour.  Les  ri- 
ches couleurs  de  ce  beau  climat  couvrent  les  plaines  de 
Philistie  et  de  Sarons,  et  la  ligne  onduleuse  des  monta- 
gnes de  Judaet  d’Éphraïm.  Des  oiseaux  de  proie  planent 
dans  l’air,  des  chansons  d’enfants  montent  des  jardins. 

' Je  contemple  lentement  ce  paysage  que,  selon  toute 
probabilité,  je  ne  reverrai  plus  jamais,  et  je  songe  avec 
émotion  au  cher  compagnon  perdu  mais  jamais  oublié, 
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Robert  Golthurst,  avec  qui  j’étais  assis  sur  cette  plate- 
forme le  24  avril  1861. 

Et  pendant  que  j’écris  ces  dernières  pages  sur  le 
pays  sacré  qui  donna  le  jour  au  Sauveur,  d’autres  pay- 
sages m’entourent  et  me  retracent  les  plus  doux  sou- 
venirs que  l’âme  de  l’homme  peut  avoir  après  ceux  de 
la  Sainte  Vierge  et  de  son  fils  divin.  Les  montagnes 
pierreuses  se  penchent  vers  le  golfe,  les  rayons  du  cou- 
chant éclairent  au  loin  les  pics  du  Connemara  et  les 
grandes  lames  de  l’Atlantique  viennent  expirer  sur  les 
grèves  de  l’Irlande  à quelques  pas  du  vieux  cimetière 
de  Duras. 

19  NOVEMBRE.  — Avant  de  quitter  Ramleh,  il  est  bon 
peut-être  de  dire  quelques  mots  de  la  route  directe  de 
Jaffa  à Jérusalem. 

Avec  de  bons  chevaux  on  peut  la  faire  facilement  en 
un  jour,  surtout  à la  descente,  au  retour  de  Jérusalem. 
Elle  traverse  la  plaine  et  est  assez  bonne  en  temps  ordi- 
naire jusqu’à  la  colline  de  Latrûn,  où  quelques  explora- 
teurs modernes  placent  Modin,  résidence  du  père  des 
Machabées.  Ensuite  on  pénètre  dans  des  défilés  rocail- 
leux, charmants,  pleins  de  fleurs  quand  nous  les  vîmes, 
animés  par  des  troupeaux  de  chèvres  et  par  la  musette 
des  bergers. 

Le  chevreau  noir  qui  doute 

Pendu  sur  un  rocher 
L’écoute, 

L’écoute  s’approcher  (1). 

Puis  l’on  arrive  aux  restes  d’une  église  gothique,  à Ku- 
ryet-el-Enab,  emplacement  probable  de  Kirjat-Jearim, 
où  l’arche  sainte  séjourna  longtemps. 

(1)  Alfred  de  Musset. 

14 
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C’était  jadis  la  résidence  du  brigandeau  ^bou-Gosch, 
terreur  des  voyageurs,  mais  qui  fut  assez  gracieux  pour 
M.  de  Chateaubriand. 

Quand  on  approche  de  Jérusalem  les  collines  devien- 
nent tristes  et  stériles;  ce  n’est  qu’au  moment  d’arriver 
qu’on  l’aperçoit  enfin,  blanche,  avec  la  sombre  masse 
des  montagnes  de  Moab  au  delà. 

En  général,  cependant,  on  emploie  deux  jours  à faire 
ce  trajet.  On  part  assez  tard  de  Jaffa  et  on  couche  le  pre- 
mier jour  au  couvent  de  Ramleh. 

En  ce  moment,  le  pacha  de  Jérusalem  fait  faire  une 
route;  s’il  persévère,  chose  qui  n’est  pas  très-commune 
ici,  on  pourra  bientôt  aller  en  voiture  de  Jaffa  à Jéru- 
salem. 

Nous  quittons  Ramleh  de  bon  matin,  et  une  avenue 
plantée  d’arbres  nous  conduit  à Lydda,  où  sont  les  belles 
ruines  d’une  église  de  Saint-Georges,  patron  de  l’Angle- 
terre, construite  ou  au  moins  réparée  par  Richard  Cœur- 
de-Lion.  L’architecture  n’est  pas  d’un  style  très-cor- 
rect; mais  les  chapiteaux  de  marbre,  bien  travaillés, 
sont  magnifiques. 

C’est  à Lydda  que  saint  Pierre  guérit  Énée  le  paraly- 
tique et  qu’il  rendit  à la  vie  Tabithe,  en  grec  Dorcas, 
sainte  femme  dont  « la  vie  était  remplie  de  bonnes  œu- 
vres et  d’aumônes.  » (Actes  des  Apôtres,  IX,  36.) 

De  Lydda  à Jaffa  nous  traversons  la  plaine  de  Ba- 
rons, qui  ne  demanderait  qu’un  peu  de  travail  et  de  sé- 
curité pour  redevenir  admirablement  fertile. 

En  approchant  de  Jaffa  nous  trouvons  de  beaux  jar- 
dins d’orangers  et  de  citronniers  qui  forment  comme 
une  forêt.  Les  oranges  surtout  sont  superbes,  sans  être 
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encore  assez  mûres.  Quels  arbres  magnifiques!  Ces 
jardins  prouvent  ce  qu  on  pourrait  tirer  de  ce  sol. 

JalTa  est  une  ville  sale  et  puante,  mais  elle  a l’air  ani- 
mée. Elle  date  de  l’antiquité  la  plus  reculée.  Le  paga- 
nisme plaçait  ici  la  scène  de  la  délivrance  d’Andromède 
par  Persée. 

Mais  restons  dans  le  domaine  de  l’histoire. 

Jaffa  était  le  seul  port  des  Juifs  sur  la  Méditerranée 
jusqu’au  jour  où  Ilérode  le  Grand  construisit  Gésarée. 
Les  autres  ports  mentionnés  dans  les  règnes  de  David 
et  de  Salomon  sont  les  ports  de  la  Phénicie  qui  leur 
étaient  ouverts  par  une  alliance  intime  avec  Iliram,  roi 
de  Tyr,  « et  Asion-Gaber,  près  d’Ailath,  sur  le  rivage  de 
la  mer  Rouge,  dans  la  terre  d’Idumée.»  (III  Rois,  IX,  26.) 
La  bourgade  moderne  d’Akaba  doit  montrer  environ 
l’emplacement  d’ Asion-Gaber. 

C’est  à Jaffa  que  débarquaient  les  charpentes  de  cèdre 
pour  la  construction  du  temple  qui  venaient  deByblos. 

Avant  de  prendre  leur  essor  vers  l’Occident  qu’ils  de- 
vaient conquérir,  nous  voyons  les  apôtres  séjourner  sur 
les  côtes  de  la  Palestine.  Philippe,  après  avoir  baptisé 
l’eunuque  de  la  reine  Candace  se  rend  à Ashod,  puis  à 
Gésarée,  avec  ses  filles,  les  premières  vierges  chrétien- 
nes qui  semblent  avoir  vécu  en  communauté. 

Pierre  habite  à Jaffa  dans  la  maison  de  Simon  le 
corroyeur,  située  sur  le  bord  de  la  mer.  G’ est  là  que 
pendant  que  les  serviteurs  du  centurion  romain  Cor- 
neille s’approchaient  de  la  ville, 

Pierre  monta  au  haut  de  la  maison  vers  la  sixième  heure 
pour  prier.  Et  ayant  faim,  il  voulut  manger.  Pendant  qu’on 
préparait  sa  nourriture,  un  ravissement  d’esprit  lui  survint  : 
Et  il  vit  le  ciel  ouvert  et  comme  une  grande  nappe  suspendue 
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par  les  quatre  coins,  qui  descendait  du  ciel  jusqu’à  terre.  Là, 
étaient  toutes  sortes  de  quadrupèdes,  de  reptiles  et  d’oiseaux 
du  ciel.  Et  une  voix  vint  à lui  : Lève-toi,  Pierre,  tue  et  mange. 
Or  Pierre  dit  : Non,  Seigneur  ; car  je  n’ai  rien  mangé  d’impur 
ou  de  souillé. 

La  voix  dit  une  seconde  fois  : N’appelle  point  impur  ce  que 
Dieu  a purifié.  Cela  fut  fait  par  trois  fois  ; et  aussitôt  la  nappe 
rentra  dans  le  ciel.  Et  tandis  que  Pierre  hésitait  sur  ce  que  si- 
gnifiait la  vision  qu’il  avait  eue,  voilà  que  les  hommes  que  Cor- 
neille avait  envoyés,  demandant  la  maison  de  Simon  se  pré- 
sentèrent à la  porte. 

Et  ayant  appelé  quelqu’un,  ils  s’informèrent  si  ce  n’était  pas 
là  qu’habitait  Simon,  surnommé  Pierre. 

Or,  Pierre  songeant  à sa  vision,  l’Esprit  lui  dit  : Voilà  trois 
hommes  qui  te  demandent. 

Lève-toi  donc,  et  n’hésite  pas  à aller  avec  eux,  car  moi  je  les 
ai  envoyés. 

Or  Pierre  descendant  vers  eux,  leur  dit  : Je  suis  celui  que 
vous  cherchez,  quelle  est  la  cause  qui  vous  amène? 

Ils  répondirent  : Corneille,  centurion,  homme  juste  et  crai- 
gnant Dieu  selon  le  témoignage  que  lui  rend  toute  la  nation  des 
Juifs,  a reçu  d’un  saint  ange  l’ordre  de  vous  appeler  chez  lui 
et  d’écouter  vos  paroles. 

Pierre  les  fit  donc  entrer  et  les  reçut  en  sa  maison.  Et  le  jour 
suivant  il  partit  avec  eux,  et  quelques-uns  des  frères  de  Joppé 
l’accompagnèrent. 

Pierre  partit  donc  avec  eux  pour  Gésarée,  et  guidé 
par  la  révélation  divine,  il  baptisa  Corneille  le  pre- 
mier des  chrétiens  Romains. 

Pierre  revint  à Jaffa,  et  c’est  de  ce  port  qu’il  partit 
pour  l’Italie. 

Au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes,  Jaffa  est 
célèbre  comme  le  port  de  Jérusalem,  tous  les  illustres 
pèlerins  y passent  depuis  l’anglo-saxon  Sœwulf  jusqu’à 
saint  Ignace  de  Loyola. 

Les  souvenirs  de  tous  les  temps  se  pressent  donc  sur 
une  plage  où  nous  foulâmes  pom’  la  première  fois 
en  1861  la  vieille  terre  d’Asie. 
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Quand  nous  y arrivons  aujourd'hui  le  bateau  des 
Messageries  le  Volga,  est  en  rade,  prêt  à partir  pour 
Beyrouth. 

Nous  nous  décidons  à retourner  pour  deux  jours  à 
Beyrouth  pour  être  sûrs  de  ne  pas  manquer  notre  dé- 
part pour  l’Egypte,  car  dès  que  la  mer  est  grosse,  la 
rade  de  Jafia  devient  si  mauvaise  que  pendant  des  quin- 
zaines de  jours  quelquefois,  les  bateaux  à vapeur  ne 
peuvent  communiquer  avec  la  terre.  C’est  une  des 
grandes  difficultés  du  voyage  de  Jérusalem  en  hiver. 
Du  reste,  de  décembre  à mars,  on  fera  mieux  de  ne  pas 
être  en  Syrie.  Voyageurs  en  perspective  qui  lirez  ce  li- 
vre, mettez-vous  bien  dans  la  tête  ces  deux  vérités  : 

1®  Il  fait  très-mauvais  pendant  l’hiver  en  Syrie  et  en 
Palestine  ; 2»  Pour  voyager  avec  plaisir  en  campant  sous 
la  tente  il  faut  absolument  du  beau  temps. 


ii. 


^ »• 


DIgitized  by  Google 


CHAPITRE  X. 


DE  PALESTINE  EN  ÉGYPTE. 


Beyrouth.  — Gérard  de  Nerval.  — Cloches  du  soir.  — Le  Bàb.  — Le 
Bâbisme.  — Port-Saïd.  — Alexandrie  d’Égypte.  — Histoire  de  Méhémet- 
Ali.  — Voyage  de  Palgrave  en  Arabie.  — Les  Wahabites.  — Abbas- 
Pacha.  — Saïd-Pacha.  — Son  Altesse  Ismaïl  Pacha  et  le  choléra.  — 
Le  Delta.  — Lettre  d’Anirou.  — Le  Nil  et  le  prince  Albert.  — Mœurs 
de  l’Égypte. 


*20,  21,  22,  23,  2A,  25  novembre.  — Nous  mettons 
une  nuit  à franchir  la  distance  qui  sépare  Jaffa  de  Bey- 
routh. A Beyrouth  nous  restons  deux  jours,  très-heu- 
reux de  nous  retrouver  dans  T excellent  hôtel  Belle- 
vue.  La  neige  couvre  les  hauts  sommets  du  Liban,  et 
notre  voyage  dans  la  montagne  serait  impossible  main- 
tenant. 

Dans  r après-midi  du  22,  nous  nous  embarquons  à 
bord  du  bateau  des  messageries  V llissus.  Nous  ne 
sommes  pas  fâchés  d’être  débarrassés  d’une  suite  aussi 
coûteuse  que  nombreuse,  et  de  toute  la  cérémonie  des 
adieux  qui  peut  être  dépeinte  par  le  mot  sempiternel 
de  backsheech. 

C’est  avec  peine,  cependant,  que  je  quitte  mes  braves 
porteurs  maronites  et  que  je  perds  de  vue  la  bonne  fi- 
gure de  Botrus  et  son  sourire  résigné  et  doux. 
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Assis  sur  le  pont,  ayant  devant  nous  le  magnifique 
panorama  de  Beyrouth  et  du  Liban,  nous  lisons  les 
descriptions  si  justes  et  si  vivantes  de  Gérard  de  Nerval, 
un  des  poètes  les  plus  sympathiques  de  la  génération 
de  1830  et  dont  un  suicide  affreux  devait  terminer  si 
misérablement  la  vie.  Sans  doute,  il  était  assez  fou, 
mais  peu  d’hommes  de  son  temps  sentirent  aussi  pro- 
fondément la  beauté.  C’est  dans  un  accès  de  folie  qu’il 
écrivit  ce  sonnet  bizarre  : 

Je  suis  le  ténébreux,  le  veuf,  l’inconsolé, 

Le  prince  d’Aquitaine,  à la  tour  abolie  : 

Ma  seule  étoile  est  morte  et  mon  luth  constellé 
Porte  le  soleil  noir  de  la  mélancolie. 

Dans  la  nuit  du  tombeau  toi  qui  m’as  consolé. 
Rends-moi  le  Pausilippe  et  la  mer  d’Italie, 

La  fleur  qui  plaisait  tant  à mon  cœur  désolé. 

Et  la  treille  où  le  pampre  à la  rose  s’allie. 

Suis-je  Amour  ou  Phébus,  Lusignan  ou  Byron? 

Mon  front  est  rouge  encor  du  baiser  de  la  reine, 

J’ai  rêvé  dans  la  grotte  où  nage  la  sirène, 

Et  j’ai  deux  fois  vainqueur  traversé  l’Achéron  ; 

Modulant  tour  à tour  sur  la  lyre  d’Orphée, 

Les  soupirs  de  la  sainte  et  les  cris  de  la  fée. 

N’y  trouve-t-on  pas  quelque  chose  de  pénétrant  et 
de  suave  comme  ces  climats  du  soleil  Naples  ou  le  Bos- 
phore ? 

Mais  voici  d’autres  souvenirs. 

Le  jour  tombe  et  les  riches  teintes  lilas  pâlissent  ra- 
pidement sur  les  premières  assises  du  Liban,  tandis  que 
le  Sunnin  couvert  de  neiges  reste  longtemps  rose 
encore.  Partant  des  monastères  européens  de  la  ville, 
des  couvents  maronites  plus  loin  dans  la  campagne,  des 
sons  de  cloches  retentissent  dans  l’air. 
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Era  gia  V ora,  che  volge’  1 disio 
A’  navigant! , e’  ntenerisce’  1 cuore 
Lo  di,  c’  han  detto  a dolci  amici  a Dio  : 

E che  il  nuovo  peregrin  d’ amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

Che  paia  il  giorno  pianger,  che  si  muore. 

(Purgatoire,  chant  VIII.) 

C’est  à leurs  tintements  que  nous  levons  l’ancre  et 
tournons  le  Ras  Beyrouth  par  une  belle  nuit. 

Je  quitte  donc,  peut-être  pour  toujours,  cette  vieille 
terre  d’Asie  dont  le  nom  seul  produit  sur  l’âme  une  si 
étrange  fascination.  Plus  jeune  et  moins  malade  j’aurais 
voulu  voir  plus  loin.  Bagdad  et  Haroun-el-Reschid,  le 
champ  de  bataille  de  Kerbela,  la  Perse,  la  Bactriane  et 
la  Sogdiane  berceau  de  cette  noble  race  Aryenne  à la- 
quelle j’ai  le  bonheur  d’appartenir. 

Mais  le  sort  en  a décidé  autrement.  Soyons  satisfaits 
d’avoir  déjà  beaucoup  vu,  et  cependant,  quelle  lacune 
dans  une  vie  de  voyages  que  de  ne  pas  connaître  cette 
Perse  étrange,  toujours  conquise,  toujours  nationale  et 
finissant  toujours  par  absorber  ses  conquérants. 

C’est  elle  qui,  intimement  liée  à nous  par  son  origine, 
vit  fleurir  ces  royaumes  de  Chaldée,  les  premiers  des 
grands  empires  que  devait  fonder  la  race  Aryenne  dans 
sa  marche  de  l’flimalaya  à l’Océan.  C’est  elle  qui  par  la 
légende  d’Ali  et  des  Imans  jette  un  peu  de  poésie  sur  le 
mahométisme.  C’est  elle  qui  est  en  train  en  ce  moment, 

(1)  C’était  l’heure  où  revient  l’ardente  rêverie 
Et  du  navigateur  gagne  l’ânie  attendrie 
Le  jour  dos  chers  adieux  quand  il  a dû  partir; 

L’heure  où  se  sent  poigué  d’une  amoureuse  peine 
Le  nouveau  pèlerin,  si  la  cloche  lointaine 
Tinte,  comme  en  pleurant  le  jour  qui  va  mourir. 
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peut-être,  de  donner  une  religion  nouvelle  au  centre 
de  l’Asie. 

Car  le  bâbisine  mérite  d’appeler  l’attention  de  tous 
les  esprits  sérieux.  Cette  conception  qui  par  sa  théorie 
des  Eons,  manifestations  multiples  de  Dieu,  tient  au 
gnosticisme  et  aux  vieux  cultes  de  la  Ghaldée,  a déjà 
poussé  depuis  quinze  ans  de  profondes  racines.  Elle  a 
l’avantage  de  se  rapprocher,  dans  cette  Asie  qui  n’oublie 
rien,  des  vieilles  idées  populaires  que  le  mahométisme 
n’a  jamais  pu  étouffer,  en  Perse  surtout.  Si  le  Bâb  (1) 
suspendu  par  une  corde  aux  murailles  de  Tébriz  et 
échappant  comme  par  miracle  à une  fusillade  bien 
nourrie  qui  avait  seulement  coupé  le  lien  qui  l’attachait, 
au  lieu  de  se  réfugier  dans  un  corps  de  garde  où  il  fut 
massacré,  s’était  jeté  parmi  la  foule  émue,  prête  à 
tourner,  il  est  probable  que  le  babisme  dominerait  au- 
jourd’hui en  Perse  et  que  le  Bâb  aurait  remplacé  sur  le 
trône  la  dynastie  kadjare  fondée  en  179â.  La  mort  du 
fondateur  et  de  plusieurs  de  ses  dix-neuf  Eons,  dont  un 
au  moins  doit  être  une  femme,  n’a  pas  désorganisé  la 
secte.  Ils  ont  été  remplacés,  et  le  bâbisme  gagne  du  ter- 
rain dans  tout  le  centre  de  l’Asie.  Les  bâbis  soupçonnés, 
quoique  pas  entièrement  connus,  sont  partout  dans 
l’Asie  Centrale,  comme  les  chrétiens  l’étaient  à Rome  à 
la  fin  du  second  siècle.  D’un  jour  à l’autre  ils  peuvent 
faire  surgir  de  grands  événements. 

Le  prophète  de  cette  religion,  Seyd-Mirza-Aly-Moham- 
med,  était  de  Shyraz,  d’une  famille  distinguée  qui  avait 
la  prétention  de  descendre  d’Ali  et  de  Hossein.  Il  com- 
mença à prêcher  tout  jeune,  entre  les  années  ISA 5 et 

(i)  Lisez  sur  le  Bâbisme  le  livre  si  intéressant  de  M.  de  Gobineau  : Les 
relifjionî  et  les  philosophies  dans  LAsie  Centrale. 
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1848;  quand  il  périt  en  1851,  il  n’avait  pas  vingt-sept 
ans.  Il  se  donna  le  nom  de  Bâb  qui  signifie  porte,  car  il 
était  la  Porte  par  laquelle  on  arrivait  aux  vérités  éter- 
nelles ; mais  ses  disciples  l’appelèrent  plutôt  Hezret-e- 
Ala  (l’Altesse  Sublime). 

Il  était  d’une  grande  beauté,  et  sa  douceur,  son  charme 
agissaient  sur  les  cœurs.  Cependant  plusieurs  des  sec- 
taires les  plus  intrépides  ne  l’avaient  jamais  vu,  Moulla- 
Hossein-Boushrewyeh  entre  autres,  qui  conduisit  avec 
tant  de  vigueur  l’insurrection  du  Mazendaran.  Le  Bâb 
ne  paraît  pas  avoir  encouragé  cette  révolte,  ni  celle  de 
Zendjan,  il  n’en  fut  pas  moins  sacrifié  à la  raison  d’État 
encore  plus  odieuse  en  Asie  qu’en  Europe. 

Le  courage  des  bâbis,  leur  impassibilité  dans  le  mar- 
tyre sont  un  des  traits  les  plus  frappants  de  cette  ma- 
nifestation bizarre.  Suspendu  près  du  Bâb,  le  long  des 
murs  de  Tebriz,  un  de  ses  compagnons  ne  prononçait 
que  ces  paroles  : « Maître,  es-tu  content  de  moi  ? » 

A la  suite  de  fattentat  manqué  contre  la  personne  du 
roi,  pour  venger  la  mort  du  Bâb,  le  bâbisme  fut  réprimé 
d’une  façon  effroyable  à Téhéran. 

« On  vit  alors,  » je  cite  M.  de  Gobineau  : 

On  vit  ce  jour-là,  dans  les  rues  et  les  bazars  de  Téhéran,  un 
spectacle  que  la  population  semble  devoir  n’oublier  Jamais. 
Quand  la  conversation,  encore  aujourd’hui,  se  met  sur  cette 
matière,  on  peut  juger  de  l’admiration  horrible  que  la  foule 
éprouva  et  que  les  années  n’ont  pas  diminuée. 

On  vit  s’avancer,  entre  les  bourreaux,  des  enfants  et  des  fem- 
mes, les  chairs  ouvertes  sur  tout  le  corps,  avec  des  mèches  al- 
lumées flambantes  fichées  dans  les  blessures.  On  traînait  les 
victimes  par  des  cordes  et  on  les  faisait  marcher  à coups  de 
fouet. 

Enfants  et  femmes  s’avanqaient  en  chantant  un  verset  qui 
dit  : « En  vérité,  nous  venons  de  Dieu  et  nous  retournons  à 
luil  » 
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Leurs  voix  s’élevaient  éclatantes  au-dessus  du  silence  pro- 
fond de  la  foule,  car  la  population  Tehérany  n’est  ni  méchante, 
ni  très-croyante  à l’Islam.  Quand  un  des  suppliciés  tombait  et 
qu’on  le  faisait  relever  à coups  de  fouet  ou  de  baïonnettes,  pour 
peu  que  la  perte  de  son  sang,  qui  ruisselait  sur  tous  ses  mem- 
bres, lui  laissât  encore  un  pou  de  force,  il  se  mettait  à danser 
et  criait  avec  un  surcroît  d’enthousiasme  ; « En  vérité  nous  som- 
mes à Dieu  et  nous  retournons  à lui  1 » Quelques-uns  des  enfants 
expirèrent  dans  le  trajet.  Les  bourreaux  jetèrent  leurs  corps 
sous  les  pieds  de  leurs  pères  et  de  leurs  sœurs,  qui  marchèrent 
fièrement  dessus  et  ne  leur  donnèrent  pas  deux  regards. 

Quand  on  arriva  au  lieu  d'exécution,  près  de  la  porte  neuve, 
on  proposa  encore  aux  victimes  la  vie  pour  leur  abjuration,  et 
ce  qui  semblait  difficile,  on  trouva  même  à leur  appliquer  des 
moyens  d’intimidation.  Un  bourreau  imagina  de  dire  à un  père 
que  s’il  ne  cédait  pas,  il  couperait  la  gorge  à ses  fils  sur  sa  poi- 
trine. C’étaient  deux  petits  garçons  dont  l’aîné  avait  quatorze 
ans,  et  qui,  rouges  de  leur  propre  sang,  les  chairs  calcinées,  écou- 
taient .froidement  le  dialogue;  le  père  répondit,  en  se  couchant 
par  terre,  qu’il  était  prêt,  et  l’aîné  des  enfants,  réclamant  avec 
emportement  son  droit  d’aînesse,  demanda  à être  égorgé  le  pre- 
mier. 

11  n’est  pas  impossible  que  le  bourreau  lui  ait  refusé  cette 
dernière  satisfaction.  Enfin  tout  fut  achevé;  la  nuit  tomba  sur 
un  amas  de  chairs  informes  ; les  têtes  étaient  attachées  en  pa- 
quets au  poteau  de  justice,  et  les  chiens  du  faubourg  se  diri- 
geaient par  troupe  de  ce  côté. 

Cette  journée  donna  au  Bâb  plus  de  partisans  secrets  que 
bien  des  prédications  n’auraient  pu  faire. 


Le  23  nous  passons  la  jouinée  devant  Jaffa.  La  mer 
est  déjà  grosse,  et  nous  craignons  trop  pour  songer  à 
débarquer,  qu  un  coup  de  vent  ne  s’élève  pendant  que 
nous  servons  à terre. 

Le  24  au  matin,  nous  arrivons  à Port-Saïd.  Nous  en- 
trons difficilement  dans  le  port,  car  le  passage  est  étroit 
et  malgré  les  dragues  et  l’immense  jetée  (qui  n’est 
point  terminée,  il  est  vrai) , on  a beaucoup  de  peine  à 
se  préserver  des  bancs  de  sable.  A vrai  dire,  cela  res- 
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semble  un  peu  au  rocher  de  Sisyphe  ou  au  tonneau  des 
Danaïdes. 

Port-Saïd  est  assurément  une  création  étonnante, 
principalement  quand  on  pense  que  tout,  jusqu’au  sol 
y est  artificiel.  Gela  ressemble  à un  décor  de  théâtre. 

Il  faut  s’empresser  d’ajouter,  à un  bien  vilain  décor, 
d’affreuses  maisons  de  carton  avec  des  mes  de  sable  où 
l’on  avance  péniblement.  Aucun  signe  de  végétation,  et 
c’est  grand  bonheur,  car  dans  ce  climat  brûlant,  les 
feuilles  et  les  plantes  pourrissant  dans  des  eaux  peu 
profondes,  entretiendraient  des  fièvres  putrides  dans 
le  genre  de  celles  des  côtes  de  Madagascar. 

La  ville  se  compose  du  comptoir  européen  et  du  vil- 
lage arabe.  Le  comptoir  est  un  mélange  d’usines,  de 
guinguettes  et  de  maisons  dont  je  laisse  à deviner 
l’usage.  La  plus  belle,  garnie  par  les  rebuts  de  Mar- 
seille, porte  le  nom  glorieux  de  « café  Garibaldi.  » 
Serait-ce  là,  par  hasard,  que  le  héros  recrute  le  plus 
grand  nombre  de  ses  adorateurs? 

Je  visite,  pour  l’acquit  de  ma  conscience,  les  ateliers 
des  forges  et  chantiers  avec  leurs  dragues  énormes  et 
l’atelier  où  l’on  confectionne  les  masses  de  béton  pour 
la  jetée.  Chacune  de  ces  masses  porte  un  numéro  ; en 
ce  moment  on  peut  apercevoir  au  bout  du  brise-lame 
le  15,367.  Mais,  l’avouerai-je,  ces  ateliers,  ces  machines 
me  laissent  entièrement  froid.  Je  crois  même  qu’ils 
m’ennuient  parfaitement.  Je  sens  bien  que  je  vais  tom- 
ber à plat  dans  l’estime  des  dix-neuf  vingtièmes  de 
l’univers.  Je  suis  indigne  de  mon  siècle.  Je  m’en  con- 
sole en  songeant  qu’ après  tout  cette  infirmité  n’est  pas 
plus  terrible  que  celle  des  foules  ahuries  qui  n’ont 
d’autre  dieu  que  l’industrialisme. 
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Je  suis  donc  entièrement  incompétent  à parler  de 

Port-Saïd  et  du  canal  de  Suez.  Mais  comme  on  ne  peut 

0 

pas  venir  en  Egypte  sans  donner  son  opinion  sur  ce 
sujet,  je  dirai  que  c’est  une  entreprise  gigantesque 
conçue  avec  audace  par  un  homme  extraordinaire  et 
conduite  avec  une  énergie  qui  mérite  de  réussir  et  qui 
a l’air  de  réussir. 

Le  canal  d’eau  douce  est  terminé,  les  travaux  de 
Port-Saïd  avancent  malgré  les  difficultés  de  l’ensable- 
ment et  sur  le  canal  lui-même  on  peut  voyager  en 
barque. 

Il  faut  ajouter  qu’il  est  difficile  de  concevoir  comment 
les  recettes  pourront  fournir  l’intérêt  des  sommes  pro- 
digieuses qui  y ont  été  prodiguées  et  y sont  prodiguées 
encore. 

Pendant  que  nous  sommes  à Port-Saïd  le  vent  du  dé- 
sert commence  à souffler.  Le  ciel  se  décolore,  le  soleil 
paraît  comme  un  disque  pâle  au  milieu  des  nuées  de 
poussière.  C’est  bien  ce  mélange  de  sensualisme  et  de 
mort  présent  partout  en  Égypte.  Cette  lutte  de  deux 
éléments  où  le  sombre  Typhon  triomphe  parfois  du 
divin  Osiris* 

Une  mer  furieuse  nous  ballotte  cruellement  depuis 
quatre  heures  de  l’après-midi  jusqu’à  deux  heures  du 
soir  le  25,  quand  le  bateau  franchit  enfin,  non  sans 
peine,  les  passes  difficiles  du  port  d’Alexandrie. 

Nous  débarquons  à la  hâte  au  milieu  d’une  populace 
insolente  et  désagréable,  et  gagnons  l’hôtel  Abbat,  vaste 
caravansérail  encombré  par  les  passagers  de  la  malle 
de  rinde; 

La  journée  se  passe  dans  la  lecture  joyeuse  de  bonnes 
lettres  des  nôtres.  Enfin  nous  voici  assez  rapprochés 
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pour  recevoir  des  nouvelles  un  peu  récentes.  Ce  n’est 
qu’ici  que  j’apprends  un  peu  clairement  les  événements 
de  Rome,  où  l’Italie,  guidée  par  la  fourberie  grossière 
de  Rattazzi  et  l’extravagance  de  Garibaldi,  a joué  un  si 
triste  rôle.  Au  moins  la  France,  quoique  bien  tard,  a 
fait  son  devoir. 

Alexandrie,  26-27  novembre.  — Alexandrie  s’est 
beaucoup  agrandie  depuis  1861.  Des  maisons,  des 
nies  nouvelles  ont  été  bâties  de  tous  côtés  dans  le  quar- 
tier européen,  comme  dans  le  quartier  arabe.  Cette 
ville  qui  fut  si  vaste  dans  l’antiquité,  est  en  train  de  le 
redevenir.  Plusieurs  personnes  du  pays  me  disent  qu’en 
comptant  les  grands  villages  indigènes  qui  sont  aux 
portes , l’agglomération  alexandrine  peut  aller  de 
500,000  à 600,000  âmes.  Ce  chiffre  paraît  énorme.  Ce- 
pendant en  parcourant  la  ville  et  les  enviions,  on  est 
frappé  du  fourmillement  immense  de  tout  un  peuple 
affairé. 

L’animation  de  la  place  des  Consuls,  le  nombre  des 
voitures,  la  richesse  des  magasins,  paraissent  doublés. 

On  se  sent  vraiment  dans  une  très-grande  ville.  A 
chaque  pas,  on  entend  des  langues  autres  que  l’arabe. 

. L’italien  prédomine  et  je  retrouve  avec  joie  tousses 
dialectes  depuis  le  napolitain  grotesque  jusqu’au  gra- 
cieux zézayement  vénitien. 

11  y a plus  de  100,000  étrangers  à Alexandrie,  Italiens, 
Grecs,  Français,  etc. 

Ils  ne  forment  pas  l’élite  de  la  population.  A vrai  dire, 
cette  cité  est  devenue  la  sentine  de  la  Méditerranée. 
C’est  un  endroit  de  jeux,  de  rixes  et  de  tripotSi  Un  San- 
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Francisco  africain.  L’insécurité  y est  extrême.  Peu  de 
nuits  se  passent  sans  vols  ni  assassinats. 

Ce  genre  de  ville  peut  plaire  un  moment  cà  cause  de 
l’indépendance  qui  règne  au  milieu  de  cette  exubé- 
rance de  vie  ; mais  elle  doit  être  bien  désagréable  à ha- 
biter pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  hurler  avec  les 
loups. 

Alexandrie  présente,  du  reste,  extrêmement  peu  de 
ressources  à ceux  qui  aiment  les  souvenirs  d’autrefois. 
On  ne  trouve  presque  aucune  trace  de  la  ville  antique, 
si  célèbre  par  sa  magnificence.  Une  promenade  à la  co- 
lonne dite  de  Pompée,  aux  catacombes,  à l’aiguille  de 
Cléopâtre  et  voilà  tout.  On  rencontrerait  encore  bien 
des  choses  peut-être,  en  fouillant  dans  l’immense  amas 
de  décombres,  mais  cela  n’a  pas  été  fait. 

La  nature  n’est  pas  belle.  Le  pays  est  plat.  Pas  de 
lignes.  Cependant  le  nouveau  port  et  le  rocher  de  Pha- 
ros,  vus  de  l’aiguille  de  Cléopâtre,  au  coucher  du  soleil, 
ont  quelque  chose  de  grandiose  qui  plaît  aux  yeux. 

Le  vieux  port  (Eunostus),  qui  seul  sert  maintenant, 
présente  un  aspect  très-animé;  mais  rien  de  plus.  La 
langue  de  terre  qui  le  protège  au  nord  {Ras  et  Tin^  cap 
du  Figuier),  porte  un  lourd  palais  du  plus  mauvais 
goût  de  Constantinople  qui  n’a  pour  lui  que  sa  position 
très-fraîche  et  très-exposée  aux  brises  de  mer  en  été. 

On  gagne  beaucoup  d’argent  à Alexandrie  et  les  né- 
gociants et  les  pachas  d’origine  européenne  pour  tâcher 
d’égayer  leur  vie  monotone,  se  livrent  au  goût  de  la 
truelle  et  au  luxe  des  jardins. 

Leurs  villas,  ainsi  que  celles  de  la  famille  régnante, 
bordent  pendant  quelques  kilomètres  le  Mahmoudied. 
C’est  le  canal  construit  par  Méhémet-Ali  pour  relier  le 
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Nil  «au  port  (V Alexandrie.  11  lui  donna  le  nom  du  sultan 
dont  il  était  le  si  obéissant  sujet. 

Je  ne  puis  dire  grand  chose  de  r«architecture  de  ces 
villas,  ni  de  leur  triste  vue  sur  le  lac  Maréotis,  lagune 
qui  se  dessèche  de  jour  en  jour,  mais  les  jardins  sont 
charmants.  Le  climat,  le  sol  d’Alexandrie  conviennent 
«aux  fleurs.  On  en  voit  de  toutes  les  espèces  et  en 
grande  profusion,  malgré  la  saison  si  avancée. 

Même  sans  entrer  dans  ces  jardins  bien  tenus,  on 
peut  voir  à l’une  des  extrémités  de  la  ville  de  beaux 
vergers  plantés  de  palmiers  et  de  bananiers  à l’aspect 
pittoresque  et  oriental.  Les  régimes  de  dattes  sont  en- 
core en  grande  partie  sur  les  arbres.  On  les  vend  pour 
quelques  paras  aux  promeneurs  qui  viennent  faire  le 
kief  à l’ombre.  Viennent-ils  seulement  faire  le  kief.  Les 
environs  ne  sont  pas  trop  bien  fréquentés  et  ces  vergers 
s’appelleraient  peut-être  en  Chine  des  jardins  à thé. 

Je  suppose  que  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’Alexan^ 
drie  fut  fondée  par  Alexandre  le  Grand.  Elle  fut  la  ca- 
pitale des  Ptolémées,  et  sous  l’empire  romain,  elle  ri- 
valisa de  splendeur  avec  Rome.  Sa  popuLation  était 
célèbre  par  ses  tumultes,  preuve  certaine  que  comme 
aujourd’hui,  elle  n’était  qu’à  moitié  égyptienne.  La 
douceur  des  fellahs  est  remarquable  depuis  les  Phîi- 
r«aons  jusqu’à  nos  jours.  Alexandrie  déclina  sous  les 
Aivabes.  Au  moyen  âge  on  la  voit  éclipsée  par  Rosette  et 
Damiette.  Elle  redevient  le  port  de  l’Égypte  sous  les 
mameloucks  et  on  y voit  débarquer  l’expédition  fran- 
çaise sous  Bonaparte,  mais  elle  ne  l’eprend  son  essor 
qu’à  l’époque  où  Méhémet-Ali  entre  en  scène. 

G’ est  le  moment  de  résumer  en  quelques  mots  l’his- 
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toire  modeme  de  l’Égypte,  car  en  parlant  du  Caire,  il 
y sera  nécessairement  fait  allusion. 

Méhémet-Ali  naquit  en  1769,  de  parents  obscurs,  à la 
Cavale , petite  ville  de  Roumélie  entre  Thessalonique 
et  Andrinople.  Il  embrassa  de  bonne  heure  l’état  mili- 
taire, et  à vingt  ans  nous  le  voyons  déjà  marié  avec  la 
veuve  d’un  officier  dont  il  prit  et  la  place  et  la  femme. 
I]  fut  envoyé  en  Égypte  lors  de  l’expédition  française, 
et  se  distingua  si  bien  que,  vers  l’âge  de  trente-deux 
ans,  il  avait  déjà  atteint  le  rang  de  général. 

Du  reste,  il  ne  faut  jamais  oublier,  en  parlant  de  l’O- 
rient, que  l’égalité  complète  s’y  trouve  mêlée  au  despo- 
tisme turc.  Le  rang  héréditaire  existe  parmi  les  Arabes 
du  désert;  à Constantinople,  c’est  le  caprice  du  maître 
qui  fait  tout.  Un  esclave  peut  fort  bien  devenir  grand 
vizir. 

En  1806,  Méhémet-Ali  fut  nommé  pacha  d’Égypte. 
Le  pays  était  alors  dans  le  plus  grand  désordre.  L’in- 
vasion française  avait  désorganisé  le  système  de  gou- 
vernement des  mamelouks.  Cependant  ils  étaient  puis- 
sants encore  dans  la  haute  Égypte.  Pour  consolider  son 
pouvoir,  Méhémet-Ali  devait  se  débarrasser  d’eux.  Le 
1"  mars  1811,  il  attira  AOO  à 500  des  principaux  ma- 
melouks dans  la  citadelle  du  Caire,  sous  prétexte  d’une 
négociation.  Ils  y furent  massacrés.  Ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  la  ville  du  Caire  partagèrent  leur  sort.  La 
masse  du  peuple,  fatiguée  de  leur  tyrannie,  ne  leur 
donna  aucun  secours. 

Débarrassé  de  ces  adversaires  qui  le  dédaignaient 
(car  comment  comprendre  sans  cela  leur  imprudence  à 
aller  se  mettre  dans  la  gueule  du  lion),  Méhémet-Ali 
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dirigea  tous  ses  efforts  contre  les  villes  saintes,  qu’il 
avait  ordre  de  reconquérir  sur  les  Wahabites. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  donner  l’histoire  de  cette 
secte  fanatique  et  grossière,  les  Jean  Knox  et  les  Calvin 
du  mahométisme,  secte  encore  puissante  dans  la  partie 
de  l’Arabie  qui  s’étend  entre  la  Mecque  et  le  golfe  Per- 
sique,  Palgrave  (1)  les  a peints  au  vif,  et  leur  mélange 
de  débauches  bizarres  et  cachées,  de  tristesse  farouche 
et  de  goûts  sanguinaires,  rappelle  tout  à fait  les  puri- 
tains. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  ils  s’étaient  emparés 
de  la  Mecque  et  de  Médine,  où  ils  avaient  commis  les 
plus  grands  excès. 

Méhémet-Ali  marcha  contre  eux.  Il  reprit  les  villes 
saintes,  brisa  leur  pouvoir  et  les  frappa  au  cœur  par 

(1)  William  GifTavd  Palgrave  était  d’ane  famille  juive  qui  se  convertit 
à i'angiicanisme.  Après  avoir  été  pendant  quelque  temps  oillcier  dans 
l'armée  des  Indes,  il  devint  catholique  et  entra  dans  la  société  de  Jésus. 
11  fui  envoyé  en  Syrie  ob  il  montra  le  plus  grand  zèle.  Travailleur  infati- 
gable, il  parvint  à acquérir  une  connaissance  approfondie  de  la  langue 
arabe.  Étant  revenu  en  Europe  il  soumit  à Pempereur  Napoléon  III  un 
plan  pour  l’exploration  de  l’Arabie  centrale  qui  fut  favorablement  ac- 
cueilli Devant  le  désir  manifesté  par  ce  souverain,  les  supérieurs  du 
père  Palgrave  crurent  no  pas  devoir  refuser  leur  permission.  Ils  se  mé- 
fiaient cependant  de  sa  tête  bizarre.  11  partit  avec  un  jeune  chrétien  do 
Damas  se  donnant  pour  un  médecin  syrien  mais  ne  dissimulant  pas  sa 
religion.  Il  pénétra  ainsi  jusqu’à  Riad,  la  capitale  actuelle  des  Wahabites, 
où  régnait  encore  à cette  époque  (1862-1863)  Feysul,  vieux  tyran  soup- 
çonneux et  rusé,  du  genre  de  notre  Louis  XI  à Plessis-les-Tours.  Palgrave 
y courut  de  grands  dangers  dont  son  adresse  seule  le  sauva.  11  gagna  de 
là  les  bords  du  golfe  Persique  et  retourna  en  Syrie  par  Bagdad.  Là,  au  lieu 
de  rentrer  dans  les  couvents  de  son  ordre,  il  vécut  en  laïque  et  quand  il 
alla  en  Angleterre  pour  publier  son  ouvrage  sur  l’Arabie  centrale  il  se  fit 
luthérien.  Il  s’est  marié  depuis  et  a été  nommé  consul  de  Prusse  à Trébi- 
zonde.  En  matière  religieuse,  on  peut  croire  sans  grand  effort  de  charité 
que  son  cerveau  n’est  pas  bien  solide.  Son  livre  n'en  est  pas  moins 
extrêmement  intéressant.  Il  est  écrit  avec  goût,  tandis  que  d’autres  explo- 
rateurs comme  Bartb,  Livingstone  n’ont  malheureusement  pas  la  moindre 
notion  littéraire. 
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k prise  de  Derayeh,  leur  capitale,  qu  il  détruisit.  Ses 
fils  Ibrahim  et  Tossoun  montrèrent,  pendant  cette 
guerre,'  de  vrais  talents  militaires 

Méhémet-Ali,  de  retour  en  Égypte,  y fortifia  sa  puis- 
sance, envoya  des  expéditions  en  Nubie,  donna  une 
vive  impulsion  au  commerce  et  fit  incontestablement 
de  grandes  choses,  quoique  en  employant  souvent  des 
moyens  trop  barbares. 

. Le  sultan  Mahmoud  commença  à être  jaloux  de  lui  et 
à lui  tendre  toutes  sortes  de  pièges.  Lorsque  f insur- 
rection de  la  Grèce  éclata,  il  lui  donna  la  mission  de 
la  dompter,  espérant  affaiblir  ainsi  ses  deux  ennemis. 
Mais  r intervention  européenne  délivra  la  Grèce  à la 
suite  de  la  bataille  de  Navarin,  1827. 

Pour  prix  de  ses  services  et  en  dédommagement  des 
pertes  énormes  qu’il  avait  faites  en  Grèce,  Méhémet- 
Ali  demanda  le  gouvernement  de  la  Syrie.  Mahmoud  le 
lui  ayant  refusé,  il  s’en  empara,  1831-1832.  De  cette 
époque  jusqu’en  1840,  date  le  moment  le  plus  brillant 
de  la  vie  de  Méhémet-Ali.  Soutenu  par  la  France,  il 
était  le  maître  absolu  de  la  plus  grande  partie  de 
l’Orient.  Son  fils  Ibrahim-Pacha  administrait  avec  ha- 
bileté la  Syrie.  Une  sécurité  inconnue  pendant  des  siè- 
cles régnait  dans  ses  États.  Son  armée,  disciplinée  par 
des  officiers  français,  l’emportait  de  beaucoup  sur  les 
troupes  ottomanes.  En  1830,  le  sultan  Mahmoud,  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  ayant  voulu  reprendre  la  Syrie, 
Ibrahim-Pacha  mit  en  déroute  l’armée  impériale,  et  se 
serait  emparé  de  Constantinople  s’il  n’avait  été  arrêté 
par  l’intervention  des  puissances  européennes. 

La  Russie,  craignant  de  voir  un  gouvernement  vi- 
goureux s’établir  à Constantinople;  l’Angleterre,  guidée 
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par  une  jalousie  mesquine  envers  la  France,  dont  lord 
Palmerston  a assez  vécu  pour  se  repentir,  formèrent, 
avec  les  puissances  allemandes,  une  coalition  contre 
Méhémet-Ali.  La  France,  peut-être  à tort,  ne  crut  pas 
devoir  s’engager  dans  une  guerre  formidable,  et  Ibra- 
him-Pacha, après  une  courte  résistance,  fut  obligé  d’é- 
vacuer la  Syrie  ; en  revanche,  les  traités  de  1841 
assurèrent  à la  famille  de  Méhémet-Ali  la  possession 
héréditaire  de  l’Égypte  sous  la  suzeraineté  nominale 
de  la  Turquie. 

En  1847,  Méhémet-Ali  tomba  en  enfance.  Grand  ama- 
teur de  femmes,  il  avait  fait  abus  de  potions  excitantes 
quand  les  forces  lui  faisaient  défaut,  chose  peu  extra- 
ordinaire à soixante-dix  ans  passés. 

Ibrahim-Pacha  prit  les  rênes  du  gouvernement,  mais 
il  mounit  au  bout  d’un  an,  et  Méhémet-Ali  fut  de  nou- 
veau souverain  nominal  de  l’Égypte  jusqu’à  sa  mort, 
en  novembre  1849. 

La  nouvelle  de  la  révolution  de  1848  le  tira  un  mo- 
ment de  sa  torpeur;  il  avait  toujours  aimé  le  roi  Louis- 
Philippe,  et  il  répétait  continuellement  qu’il  voulait  se 
mettre  à la  tête  de  son  armée  pour  le  ramener  à Paris. 
Mélancoliques  hallucinations  de  la  vieillesse  qui  mon- 
trent au  moins  un  cœur  capable  d’attachement. 

C’était  en  effet  une  des  qualités  de  Méhémet-Ali.  Sa 
nature  était  affectueuse,  il  était  sincère  et  fidèle  ami. 
Sorti  du  peuple,  il  avait  gardé  la  bonne  humeur,  la 
gaieté  des  basses  classes  turques.  Il  n’avait  pas  adopté 
l’ennui  solennel  des  pachas. 

Entouré  de  personnes  sympathiques,  il  était  aimable, 
bon  enfant,  et  son  regard,  son  sourire  étaient  charmants. 
11  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  l’alfection 
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avec  laquelle  on  parle  de  lui  après  tant  d’années. 

Irrité,  il  devenait  terrible:  mais  sa  colère  était  juste 
en  général.  11  pouvait  être  cruel,  mais  cela  durait  peu. 
Pour  l’Orient,  ce  fut  un  très-grand  prince.  11  n’était  pas 
aveuglé  par  l’orgueil.  Sur  les  choses  qu’il  ne  connais- 
sait pas  bien,  il  demandait  et  écoutait  volontiers  un 
conseil.  Quoiqu’il  fût  sans  éducation,  la  vigueur  d’un 
esprit  juste  et  que  ne  troublaient  pas  les  fumées  de  la 
vanité  lui  faisait  distinguer  le  vrai.  Comme  Runjet-Sing 
à Lahore,  il  aurait  aimé  Jacquemont.  Tout  ce  qui  est 
encore  un  peu  passable  en  Égypte  date  de  lui. 

11  eut  pour  successeur  son  petit-fils  Abbas-Pacha, 
fils  de  Tossoun,  mort  depuis  un  grand  nombre  d’années. 
Selon  la  loi  dynastique  turque,  ce  n’est  pas  le  fils  qui 
succède  nécessairement  au  père.  C’est  l’individu  le  plus 
âgé  de  la  famille.  Aussi,  pour  assurer  leur  trône  à leurs 
descendants,  le  premier  acte  des  sultans  d’autrefois 
était  de  faire  mettre  à mort  tous  leurs  frères.  Mainte» 
liant  l’opinion  publique  de  l’Occident  empêche  ces  atro- 
cités, mais  on  a encore  recours  aux  empoisonnements. 
Le  vice-roi  actuel,  S.  A.  Ismaïl-Pacha , a obtenu  de 
Constantinople  un  firman  qui  l’autorise  à transmettre 
l’Égypte  à son  fils  aîné,  au  détriment  de  son  frère  et 
de  son  oncle  ; mais  ce  document,  qui  lui  a coûté  des 
sommes  telles  qu’il  a contribué  à appauvrir  l’Égypte, 
n’a  pas  la  sanction  de  l’Europe  et  ne  vaut  pas  un  cen- 
time. 

Abbas-Pacha  était  un  monstre.  Sur  une  scène  plus 
petite,  il  rivalisa  avec  Tibère  et  Domitien.  Il  sera  plus 
d’une  fois  question  de  lui.  On  dirait  qu’il  avait  étudié 
les  monstrueuses  horreurs  du  marquis  de  Sades.  Son 
nlaisir  était  de  torturer  les  victimes  de  sa  lubricité.  Il 
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était  toujours  entouré  de  mamelouks;  quand  il  s’était 
rassasié  d’eux,  il  leur  faisait  trancher  la  tête  avec  dé- 
lices. Deux  de  ces  infortunés  le  devancèrent,  et  une 
mort  bien  digne  de  sa  vie  le  surprit  au  palais  de  Benha, 
dans  la  nuit  du  13  au  IZj  juillet  185A. 

Abbas-Pacha  avait  une  peur  inouïe  des  Européens;  il 
sentait  instinctivement  que  la  France  et  l’Angleterre 
avaient  tort  de  le  tolérer.  11  tremblait  devant  le  consul 
de  France,  M.  Sabatier.  Pendant  tout  son  règne  il  n’alla 
pas  une  seule  fois  à Alexandrie.  « J’y  verrais  trop  de 
chapeaux,  » disait-il.  Du  reste,  l’horreur  pour  notre 
ridicule  tuyau  de  poêle  est  commune  en  Orient,  et  son 
successeur  Saïd-Pacha,  un  tout  autre  homme,  l’éprou- 
vait aussi  ; pour  être  admis  dans  son  intimité,  il  fallait 
porter  le  fez. 

Saïd-Pacha,  fds  de  Méhémet-Ali,  succéda  à son  neveu. 
C’était  un  gros  homme,  louche,  ventni,  loustic  à l’oc- 
casion, de  bonne  humeur  en  général  mais  sujet  de  temps 
en  temps  à des  accès  de  colère  furieuse.  Il  était  brave 
de  sa  personne  et  ne  manquait  pas  de  vivacité  d’intelli- 
gence. On  le  regrette  maintenant.  Pendant  son  règne, 
dans  les  dernières  années  surtout,  il  était  un  peu  décon- 
sidéré. On  poun'ait  tracer  sur  Saïd-Pacha  des  tableaux 
curieux  ou  défderait  toute  la  fantasmagorie  des  mœurs 
de  l’Égypte. 

Mais  le  sujet  serait  trop  scabreux.  Qu’il  me  suffise  de 
dire  que  rien  ne  semble  déplacé  ici,  si  on  y met  un  cer- 
tain décorum;  mais  Saïd-Pacha  avait  pris  parmi  les 
aventuriers  et  aventurières  d’Europe,  où  il  avait  été  en 
partie  élevé,  des  manières  et  une  conversation  si  cra- 
puleuses, qu’il  en  était  embarrassant.  Pour  lui  plaire  on 
avait  besoin  de  la  désinvolture  de  l’abbé  Alberoni  auprès 
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du  duc  de  Vendôme.  L'Égypte  sous  son  règne,  devint 
le  ptays  de  cocagne  de  tous  les  batteurs  de  grosse  caisse, 
de  tous  les  vendeurs  d’orviétan  modernes.  Les  histoires 
des  glaces,  de  la  machine  du  bateau  à vapeur  qui  jouait 
de  la  musique  ont  été  répétées  à satiété.  Quand  quel- 
ques Européens  respectables  (et  il  y en  a plus  d’un  en 
Égypte,  il  ne  faut  pas  l’oublier)  voulaient  lui  donner 
des  avis.  «Je  le  vois  bien,  disait-il,  X...  est  un  grand 
voleur,  mais  il  est  si  amusant.  » 

I 

Au  milieu  de  tous  ses  caprices,  qui  frisaient  de  bien 
près  la  folie,  quelques  côtés  généreux  rappelaient  son 
père  Méhémet-Ali.  Il  était  très-critiqué  et  assez  aimé  au 
fond  quand  il  mouruten  janvier  1863,  d’une  hémorrha- 
gie suite  de  ses  débauches.  Il  était  venu  se  faire  traiter 
en  Europe  en  1862,  mais  son  impatience  ne  lui  permit 
pas  de  terminer  sa  cure.  Il  expira  dans  un  kiosque  sur 
le  canal  d’Alexandrie  qui  porte,  on  ne  sait  pourquoi,  le 
nom  de  palais  n®  3. 

Ismaïl-Pacha  lui  succéda.  Il  n’a  pas  réalisé  les  espé- 
rances qu’il  donnait,  et  l’Égypte  a rétrogradé  sous  lui. 
L’administration  est  désorganisée  et  les  finances  sont 
dans  le  plus  triste  état. 

Ismaïl-Pacha  est  surtout  connu  en  Europe  par  son 
héroïque  conduite  à l’époque  du  choléra.  A la  première 
apparition  du  fléau  ce  prince  intrépide  quitta  ses  États 
à grande  vapeur  et  n’y  revint  que  quand  le  danger  fut 
entièrement  passé.  J’ai  peine  à ajouter  que  cet  énergique 
instinct  de  préservation  qui  contraste  avec  l’imprudence 
d’autres  souverains,  ne  fut  pas  apprécié  à sa  juste  valeur 
par  les  Occidentaux. 

Le  principal  soin  du  pacha  est  d’encenser  le  sultan 
(Saïd  avait  plus  de  dignité),  Abdul-Azis,  en  flattant  la 
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vanité  du  vice-roi,  lui  fait  tirer  les  marrons  du  feu 
(affaire  de  Crète)  quand  il  ne  lui  prend  pas  des  sommes 
énormes.  Le  pacha  veut  ménager  aussi  la  chèvre  et  le 
chou,  la  France  et  l’Angleterre. 

Si  un  colonel  français  est  nommé  gouverneur  d’un 
fils,  bien  vite  l’autre  garçon  doit  être  envoyé  en  Angle- 
terre pour  son  éducation  ; si  on  fait  un  compliment  à 
l’isthme  de  Suez,  il  faut  déclarer  le  lendemain  que  le 
commerce  anglais  est  le  soutien  de  l’Égypte.  En  ce 
moment  l’expédition  d’Abyssinie  est  son  grand  cau- 
chemar. 

Nous  parlerons  des  résidences  d’Abbas-Pacha.  Saïd 
habitait  principalement  les  environs  d’Alexandrie,  où  il 
avait  une  douzaine  de  petites  maisons,  palais  est  un 
trop  beau  nom  en  vérité  ; Ismaïl-Pacha  préfère  le  séjour 
du  Caire,  en  cela  il  a bien  raison. 

28  Novembre.  — Nous  prenons  de  bonne  heure  le 
chemin  de  fer  pour  le  Caire.  En  sortant  d’Alexandrie 
on  traverse  d’abord  une  partie  du  désert.  Quand  on 
arrive  dans  les  terres  fertiles,  la  première  station  que 
l’on  trouve  est  Damanhour.  En  lisant  les  Orientales  au- 
trefois, nous  croyions  peu  y passer  un  jour. 

Dis,  crains-tu  les  filles  de  Grèce, 

Les  lis  pâles  de  Damanhour, 

Ou  l’œil  ardent  de  la  négresse 
Qui,  comme  une  jeune  tigresse, 

Bondit  rugissante  d’amour? 

On  traverse  le  Nil  au  pont  tournant  de  Kefr-Zâyat. 
C’est  là  que  périt  (non  sans  laisser  des  soupçons  sur  la 
connivence  de  sa  famille)  Ahmed-Pacha,  frère  du  vice^ 
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roi  et  héritier  du  trône  sous  Saïd.  Le  train  ou  il  se 
trouvait  fut  précipité  dans  le  Nil.  Halim-Pacha,  son  on- 
cle, plus  agile  que  lui,  put  se  sauver  à la  nage, 

On  passe  ensuite  à Tantah,  célèbre  pour  sa  grande 
foire  au  printemps,  où  les  dévotes  musulmanes  pour 
conjurer  la  stérilité  font  un  sacrifice  nocturne  à Priape 
sur  les  marches  de  la  mosquée. 

L'autre  branche  principale  du  Nil  (celle  de  Damiette) 
est  franchie  à Benha-Assal,  près  du  grand  palais  désert 
qui  vit  la  fin  tragique  mais  si  bien  méritée  d'Abbas- 
Pacha. 

On  aperçoit  ensuite  les  Pyramides  bleues  à l’horizon, 
la  chaîne  aride  du  Mokattan,  et  l’on  approche  du  Caire 
A travers  de  la  verdure  et  de  beaux  jardins. 

Une  des  meilleures  descriptions  de  l’Égypte  est  celle 
donnée  par  Amrou  dans  une  lettre  au  calife  Omar.  On  y 
voit  que  le  soi-disant  farouche  conquérant  arabe,  auquel 
on  a attribué  l’incendie  de  la  bibliothèque  d’Alexandrie, 
ne  manquait  pas  de  talent  littéraire. 


O commandeur  des  croyants  ! l’Égypte  est  une  terre  noire 
et  un  champ  vert  entre  une  montagne  pulvérisée  et  un  sa- 
ble rouge.  De  Syène  à la  mer,  il  y a un  mois  de  voyage  pour 
un  homme  à cheval.  Le  long  de  la  vallée  descend  un  fleuve 
sur  lequel  se  répand,  le  matin  et  le  soir,  la  bénédiction  du 
Très-Haut,  et  qui  s’élève  et  qui  s’abaisse  selon  les  révolutions 
du  soleil  et  de  la  lune.  Lorsque,  chaque  année,  la  Providence 
ouvre  les  portes  aux  fontaines  et  aux  sources,  qui  nourrissent 
la  terre,  le  Nil  roule  ses  ondes,  soulevées  et  mugissantes,  à 
travers  le  royaume  de  l’Égypte,  les  champs  sont  submergés  par 
ses  eaux  salutaires,  et  les  villages  communiquent  entre  eux  au 
moyen  de  barques  bariolées.  L’inondation,  en  se  retirant, 
laisse  après  elle  un  limon  fertile  où  l’on  dépose  les  diverses 
semences.  La  foule  des  cultivateurs,  semblable  à un  essaim  de 
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fourmis  industrieuses,  noircit  la  terre.  Leur  paresse  native  est 
stimulée  par  le  fouet  des  surveillants  et  par  la  perspective 
d’une  abondante  récolte.  Rarement  leur  espoir  est  déçu;  mais 
les  richesses  qu’ils  tirent  du  froment,  de  l’orge,  du  riz,  des 
légumes,  des  arbres  fruitiers  et  du  bétail,  sont  inégalement 
partagées  entre  ceux  qui  travaillent  et  ceux  qui  possèdent.  Se- 
lon la  vicissitude  des  saisons,  le  pays  se  pare  de  l’argent  des 
flots,  de  la  verdure  de  l’émeraude  et  du  jaune  foncé  d’une 
moisson  dorée.  »» 

Toute  cette  fertilité  est  due  au  Nil.  La  vue  de  ce 
fleuve,  le  plus  vaste  et  le  plus  mystérieux  courant 
d’eau  de  notre  terre,  ne  peut  laisser  indifférents  ceux 
qui  ont  quelque  littérature.  Il  se  mêle  à cet  intérêt  un 
vif  sentiment  de  curiosité.  Les  sources  du  Nil,  qui 
préoccupaient  Hérodote,  Diodore  de  Sicile,  Ptolémée, 
sont  encore  inconnues,  quoique  la  découverte  du  lac 
Victoria- Nyanza,  par  Speke  et  Grant,  et  celle  du  lac 
Albert  - Nyanza,  par  Samuel  Baker,  aient  beaucoup 
éclairé  la  question.  Avouons,  en  passant,  que  les  ex- 
plorateurs anglais  ont  un  peu  abusé  de  ces  deux  noms 
augustes,  et  que  l’albertomanie,  dont  l’Angleterre  com- 
mence à se  lasser  tant  soit  peu,  embrouillera  considé- 
rablement les  futui*s  géographes.  Du  train  où  vont  les 
bustes,  les  portraits,  les  statues,  debout  ou  assises, 
couchées  ou  équestres,  la  figure  de  ce  bon  prince  sera 
aussi  connue  des  siècles  futurs  que  celle  de  l’ Anti- 
nous. 

Mais  revenons  au  Nil. 

Chose  curieuse,  les  découvertes  récentes  confirment 
en  grande  partie  les  traditions  anciennes,  qui  parais- 
saient fabuleuses  au  commencement  de  ce  siècle.  L’an- 
tiquité savait  vaguement  que  le  Nil  sortait  d’un  ou  de 
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plusieurs  grands  lacs  ; elle  se  doutait  que  la  cause  des 
crues  régulières  du  Nil  à l’automne,  saison  où  les 
autres  fleuves  sont  au  plus  bas , provenait  des  pluies 
d’été  immenses,  qui  tombent  dans  l’Afrique  centrale,  en 
Abyssinie,  ainsi  que  sur  ces  plateaux,  vers  les  lacs,  où 
Speke  trouva  le  royaume  de  Mtesa,  roi  d’Uganda,  et  où 
Samuel  Baker  et  son  héroïque  jeune  femme  Dalmate, 
furent  cruellement  traités  par  le  vil  et  lâche  Kamrasi, 
roi  d’Unyoro. 

11  n’entre  pas  dans  le  plan  de  ce  journal,  qu’on  trou- 
vera déjà  peut-être  trop  étendu,  de  donner  de  longues 
citations  ; mais  que  le  lecteur  relise  la  fin  du  premier 
livre  de  Diodore  de  Sicile,  et  le  livre  d’Euterpe  d’Héro- 
dote, si  intéressant  quand  il  parle  de  l’Égypte. 

11  avait  parcouru  ce  pays  jusqu’à  la  première  cata- 
racte, et  avait  deviné  le  génie  bizarre  et  licencieux  de 
cette  race,  que  le  mélange  de  sang  sémitique  et  l’isla- 
misme n’ont  pas  tant  changée  qu’on  le  croit. 

Le  dévergondage  inouï  qui  présidait  à certaines 
fêtes  antiques  (lisez  dans  Hérodote,  la  description  des 
fêtes  de  Bacchus),  l’absence  complète  de  toute  retenue, 
sont  encore  dans  les  mœurs.  Tandis  que  dans  les 
autres  pays  musulmans,  il  y a une  modestie  apparente 
qu’envierait  souvent  la  prude  Angleterre,  la  nudité  s’é- 
tale partout  en  Égypte.  On  dirait  que  le  culte  du  phallus 
est  encore  en  honneur.  Il  est  impossible  de  donner 
même  une  idée  des  lubricités  étranges,  représentées 
par  des  acrobates  à l’entrée  de  l’allée  de  Ghoubrah,  où 
chaque  jour  les  parents  mènent  leurs  petits  garçons  et 
leurs  petites  filles,  comme  à Paris,  à Guignol  ou  à la 
lanterne  magique.  Quelque  partisan  que  l’on  soit  de 
tout  ce  qui  est  couleur  locale,  il  est  diflicile  de  ne  pas 
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en  être  indigné.  Pendant  le  Ramadan,  et  au  Baïrani,  que 
je  vis  au  Caire  en  1861,  toutes  ces  scènes  redoublent 
d’intensité  et  produisent  une  atmosphère  d’orgie  fan- 
tastique, comme  celle  que  décrit  Gérard  de  Nerval  en 
racontant  la  vie  du  calife  Hakem. 


^ 
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LE  CAIRE  ET  SUfeZ. 


L'Esbeyeh.  — Le  mauTais  goût  de  Son  Altesse.  — Les  tombeaux  des  ca- 
lifes.—Les  bôlels.  — Le  sultan  Hakem.  — Une  averse.— Choubrah.  — 
Halim-Pacba.  — L'Abbassieb.  — Les  soldats  égyptiens.  — Héliopolis. 
— Kléber.  — Les  mosquées.  — Les  derviches  hurleurs.  — Une  Mar- 
guerite de  Bourgogne.  — Les  Pyramides.  — Le  désert  d«  Suez.  — 
L'hülel  Pand  O.  — M.  Menacbem.  — Louis  XV  et  Bouret  — Souve- 
nirs de  Vienne. 


Le  Caire,  28  Novembre,  18  Décembre  1807,  — 11  fallait 
(lire  ce  qui  précède  pour  accentuer  l’impression  que 
donne  le  Caire  ; mais  sans  que  cette  ville  ait  rien  gagné 
en  vertu  — ces  pays  ne  changent  pas  — elle  a énormé- 
ment perdu  depuis  l’ avènement  au  trône  de  son  Altesse 
actuelle,  Ismaïl-Pacha. 

Ce  prince  a fait  tout  ce  qu’il  était  possible  d’ima- 
giner pour  gâter  le  Caire.  Que  les  amateurs  du  pitto- 
resque, les  gens  hardis  qui  osent  préférer  le  vieil 
Alger  au  boulevard  Haussmann,  se  hâtent  de  venir  ici, 
car  on  peut  prévoir  le  jour  où  la  beauté  de  l’ensemble 
sera  détruite  ; pour  celle  des  détails,  elle  échappera 
longtemps  encore.  Dieu  merci,  aux  caprices  inintelli- 
gents d’un  roitelet  turc. 

Autrefois,  l’un  des  principaux  charmes  du  Caire  était 
l’Esbeyeh.  Ce  beau  jardin,  plein  de  verdure  et  d’oi- 
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seaux,  était  planté  d’essences  d’arbres  très-variées, 
dont  les  fleurs  diverses  embaumaient  l’air.  Tout  autour 
étaient  des  cafés,  de  petits  théâtres,  qu’assiégeait  à 
toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  une  foule  joyeuse  et 
bigarrée.  Le  soir,  on  y venait  respirer  la  fraîcheur  sous 
les  grands  arbres  en  écoutant  la  musique.  L’Esbeyeh 
offrait  un  lieu  de  promenade  unique  en  Orient,  où  les 
Européens,  la  nuit  venue,  sont  obligés  de  rester  maus- 
sadement enfermés  chez  eux.  C’était  une  des  causes  de 
la  prospérité  du  Caire  comme  station  d’hiver. 

Son  Altesse  a changé  tout  cela.  Dans  un  jour  néfaste, 
il  vit  le  parc  Monceaux  et  voulut  l’imiter,  mais  il  s’y 
prit  à la  turque.  On  commença  par  mettre  le  feu  aux 
théâtres  et  aux  cafés,  puis  on  abattit,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  bon  nombre  des  plus  beaux  arbres  qui  gi- 
sent encore  sur  le  sol.  Il  fut  décidé  ensuite  qu’on  dé- 
truirait la  partie  la  plus  agréable  du  jardin,  pour  y 
construire  des  maisons  meublées,  mais  après  avoir 
creusé  quelques  fondations,  on  se  ravisa.  Au  centre  on 
éleva  un  grand  mur,  qui  commençait  à être  couronné 
d’une  grille  monumentale,  assez  étonnée  de  se  trouver 
dans  cette  galère,  quand  la  pénurie  du  trésor,  consé- 
quence de  la  visite  du  souverain  à l’Exposition  univer- 
selle^ fit  suspendre  tous  les  travaux. 

Dans  l’état  actuel,  l’Esbeyeh  n’est  plus  qu’un  cloaque 
affreux,  qui  ne  semble  servir  qu’à  un  seul  usage,  celui 
de  latrine  pour  une  bonne  moitié  de  la  population  du 
Caire.  On  dit  que  Son  Altesse  ne  manque  pas  de  vanité. 
Je  voudrais  quelle  pût  entendre  le  toile  universel  de 
tous  les  voyageurs  ; une  demie-heure  à une  table  d’hôte 
de  sa  capitale,  un  jour  de  la  malle  des  Indes,  serait  une 
petite  leçon  quelle  mériterait  bien. 
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On  a aussi  beaucoup  gâté  le  Mousky.  Les  maisons 
arabes  ont  été  démolies  pour  faire  place  à desconsiruc-  * 
tiens  dont  les  moins  laides  sont  dans  le  mauvais  goût 
bâtard  de  Constantinople.  En  ce  moment,  troublé  par 
les  lauriers  de  l’illustre  édile  parisien,  le  Pacha  fait 
percer  une  vaste  trouée  pour  continuer  la  rue  jusqu’à 
l’extrémité  orientale  de  la  ville. 

Le  soleil,  la  poussière  et  le  vent  s’en  donnent  à cœur 
joie  dans  cet  espace  beaucoup  trop  large  pour  le  climat. 
On  a été  obligé  d’établir,  après  coup,  entre  les  maisons 
une  disgracieuse  toiture  en  planches,  tant  on  a tort  de 
vouloir  singer  l’Europe  en  ces  pays. 

Les  coutumes,  les  vêtements,  la  manière  de  bâtir  ont 
leur  raison  d’être.  C’est  par  le  côté  moral  et  non  par  le 
côté  matériel  que  deN  rait  pénétrer  notre  civilisation.  Mal- 
heureusement, c’est  tout  le  contraire  qui  a lieu  en  Egypte. 
On  y voit  des  Abbas*Pacha,  et  pour  compensation  on 
nous  donne  de  plates  imitations  du  style  Haussmann, 
quand  l’original  n’est  déjà  pas  si  agréable. 

Mais  ce  qu’on  ne  peut  ôter  au  Caire,  c’est  l’extrême 
originalité  de  sa  position.  D’un  côté,  la  riche  vallée  du 
Nil  avec  ses  terres  noires,  sa  végétation  touffue  et  son 
fleuve  qui  ne  le  cède  à aucun  cours  d’eau  en  célébrité 
et  en  mystère;  de  l’autre  les  hauteurs  roussàires  du 
Mokattan  avec  cet  énorme  ensemble  de  constructions 
qu’on  nomme  la  citadelle;  enfin  au  nord  et  au  nord-est 
le  désert  qui  va  jusqu’à  la  mer  Rouge. 

C’est  une  chose  étrange  que  de  quitter  ces  bazars  si 
pleins  de  vie,  de  couleur  et  de  richesse,  et  de  se  trouver 
au  bout  de  quelques  instants  au  milieu  de  l’aridité  du 
désert.  De  ce  côté-là  du  Caire,  pas  de  faubourgs,  pas 
de  transition. 
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Dès  qu’on  sort  de  Bab-el-Nasr,  quelques  tombes,  puis 
la  solitude. 

Les  tourbillons  de  sable  poussés  par  le  Kiamsin 
viennent  s’amonceler  contre  les  vieux  murs  croulants 
de  l’antique  cité. 

Dans  une  vallée  de  ce  désert,  à peu  de  distance  de 
Bab-el-Nasr,  se  trouve  la  nécropole  que  les  Européens 
appellent  à tort  les  tombeaux  des  califes  ; mais  le  mot 
est  consacré. 

Ce  sont  les  tombeaux  de  la  dynastie  de  sultans  cir- 
cassiens  ou  mamelouks  qui  régnèrent  en  Egypte  depuis 
la  fin  du  quatorzième  siècle  jusqu’aux  premières  années 
du  seizième,  où  le  sultan  Sélim  soumit  l’Égypte  au  trône 
de  Constantinople,  tout  en  laissant  subsister  une  aristo- 
cratie mamelouke,  qui  dura  jusqu’à  Méhémet-Ali  (1). 

Ces  monuments,  auxquels  sont  souvent  annexés  des 
mosquées,  forment,  avec  l’Alhambra  de  Grenade,  les 
morceaux  les  plus  exquis  de  l’architecture  arabe. 

Les  plus  beaux  sont  les  tombeaux  de  Berkook,  fonda- 
teur de  la  dynastie,  qui  eut  la  gloire  de  préserver  l’É- 
gypte de  l’invasion  des  Tartares  de  Tamerlan,  et  de 
Kait-Bey,  qui  régna  de  1468  à 1496,  et  résista  toujours 
avec  succès  aux  armées  turques. 

En  revenant  de  ces  tombeaux  à la  porte  el  Ghorée  on 
s* aventure  dans  des  buttes  de  sable  mouvant.  Une  soli- 
tude morne,  rien  qui  rappelle  le  voisinage  d’une  grande 
ville.  On  se  croirait  plutôt  sur  une  de  ces  affreuses  rou- 
tes du  Sahara,  entre  Tuggurt  et  le  Souf.  Le  soleil  est 


(1)  Lisez  dans  Volney  rhistoire  de  ces  maîtres  étranges  qui  se  recrutaient 
par  l’esclavage,  n’avaient  jamais  de  famille  (car  le  climat  de  l’Égypte  est 
fatal  aux  enfants  de  race  aryenne)  et  dont  les  habitudes  répondaient  si 
peu  à toutes  les  idées  générales. 
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brûlant.  Tout  à coup,  du  haut  d’un  monlitule,  on  aper- 
çoit la  ville  immense,  les  grands  murs,  les  minarets 
gracieux  découpés  sur  le  ciel  brillant. 

C’est  un  coup  de  théâtre  aucpiel  vient  s’ajouter  le 
charme  des  sensations.  On  entre,  et  l’ombre  et  la  fraî- 
cheur des  rues  étroites  reposent  la  vue  et  donnent  un 
bien-être  délicieux.  Cette  partie  de  la  ville  est  aussi 
une  des  plus  curieuses. 

Elle  n’a  pas  encore  subi  les  enlaidissements  d’Ismaïl- 
Pacha.  De  vieilles  maisons  aux  façades  sculptées,  des 
moucharabys  finement  découpés,  des  fontaines  aux  ara- 
besques charmantes,  des  femmes  voilées,  mystérieuses, 
mie  foule  pittoresque  parmi  laquelle  fait  tache  notre 
disgracieux  costume.  En  un  mot  tout  un  chapitre  des 
Mille  et  une  Nuits,  et  avec  cela  de  la  douceur,  de  l’a- 
ménité, rien  de  la  grossière  malveillance  de  Damas  ou 
de  Hébron. 

On  arrive  bientôt  à la  mosquée  el  Ezher  (la  splen- 
dide). C’est  une  des  plus  vastes  mosquées  du  Caire.  Elle 
a sept  portes  et  contient  de  vastes  portiques,  des  éco- 
les de  garçons  et  une  bibliothèque,  sorte  de  collège  de 
doctes  et  graves  musulmans  dont  les  mœurs  licencieu- 
ses forment  un  sujet  inépuisable  d’anecdotes  aux  mau- 
vais plaisants  du  Caire. 

Nous  revenons  ensuite  à l’hôtel  par  le  Mousky* 

Le  sujet  de  l’hôtel  ne  manque  pas  d’intérêt  pour  les 
Voyageurs*  Je  suis  descendu  à l’hôtel  des  Ambassa- 
deurs, ayant  pour  principe  d’éviter  les  hôtels  anglais 
où  une  propreté  (douteuse)  et  un  water  closet  plus 
soigné  que  les  lits,  ne  compensent  pas  une  nourriture 
exécrable. 

La  cuisine  est  excellente  à l’hôtel  des  Ambassadeurs 
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et  la  propreté  ne  laisse  rien  à désirer  ; mais,  pour  avoir 
une  chambre  un  peu  convenable,  je  paye  28  francs  par 
jour,  10  francs  pour  mon  domestique,  ce  qui  fait 
38  francs  par  jour  sans  vin  et  aucun  autre  extra.  Il  n’y 
a pas  de  bouteille  de  vin  au-dessous  de  5 francs.  Les 
heures  de  repas  ne  sont  pas  agréables,  midi  et  sept  heu- 
res et  demie. 

Je  dois  ajouter,  pour  être  juste,  que  ce  sont  les  prix 
et  les  heures  du  Caire.  Je  payerais  à peu  près  aussi 
cher  dans  les  autres  hôtels  sans  être  aussi  bien.  Mais 
cette  cherté  excessive  de  l’Égypte  (tout  est  dans  la  même 
proportion,  sauf  les  ânes),  est  un  grand  inconvénient 
(sans  parler  des  autres)  pour  un  séjour  d’hiver. 

L’Italie,  le  midi  de  l’Espagne  sont  bien  préférables; 
et  ceux  qui  se  plaignent  de  l’augmentation  de  prix  à 
Rome  et  à Naples  (je  ne  parle  pas  du  coupe-gorge  de 
Nice)  n’auraient  pour  se  oalmer  qu’à  passer  une  quin- 
zaine de  jours  dans  la  capitale  d’Ismaïl-Pacha. 


Le  3 décembre,  nous  assistons  à un  spectacle  qui  ne 
se  présente  pas  souvent  au  Caire  : c’est  celui  d’une 
grande  pluie.  11  se  passe  quelquefois  des  années  sans 
que  cela  arrive.  Nous  avions  été  le  matin,  voir  la  mos- 
quée du  sultan  Ilakem. 

Hakem  est  un  sujet  intéressant.  Gérard  de  Nerval  a 
écrit  son  histoire  d’une  façon  un  peu  fantastique.  Ce 
beau  jeune  prince,  ardent,  enivré  de  force  et  de  désirs, 
se  crut  une  incarnation  de  la  divinité.  C’est  le  dieu  des  ' 
Druses.  Il  fut  aussi  décrié  qu’Héliogabale  et  peut-être 
sans  plus  de  raison.  La  foule  des  laids  est  toujours  si  ja- 
louse de  la  beauté.  Il  périt  par  suite  d’une  conjuration 
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de  haines  féminines.  Ce  fut  sa  sœur  qui  le  lit  assassiner. 

Sa  mosquée  est  dans  un  coin  du  Caire  près  de  Bab- 
el-Nasr.  Elle  date  de  l’an  1000.  Elle  couvre  beaucoup 
de  terrain;  mais  ce  n’est  plus  qu’une  ruine  grandiose, 
remarquable  par  les  aixeaux  en  ogive,  forme  architec- 
turale qu’on  ne  rencontre  que  cent  ans  plus  tard  en 
Europe.  Ses  minarets,  d’une  construction  inusitée,  ont 
quelque  chose  d’étrange  qui  fait  songer  à ce  brillant 
moyen  âge  égyptien  où  la  race  persécutée  d’Ali  par- 
vint enfin  au  califat  de  l’Afrique. 

En  revenant  par  les  nies  tortueuses  du  quartier  copte, 
nous  nous  apercevions  que  le  ciel  devenait  de  plus  en 
plus  sombre,  cependant  les  àniers  assuraient  qu’il  ne 
tomberait  que  quelques 'gouttes  d’eau.  Tout  à coup  le 
tonnerre  gronde  d’une  façon  terrible,  la  foudre  éclate  sur 
l’Esbeyeh,  et  les  rues  sont  changées  en  rivières  de  boue 
par  une  pluie  diluvienne.  L’orage  dure  plus  de  trois 
heures.  L’eau  entre  dans  les  maisons,  toutes  les  cham- 
bres du  dernier  étage  sont  inondées.  Les  boutiques  se 
ferment. 

Lorsque  la  pluie  cesse  je  monte  à âne  et  vais  par 
curiosité  dans  le  Mouskv.  Tout  est  désert,  tout  est  bar- 
riradé  : on  dirait  une  ville  prise  par  l’ennemi.  C’est 
qu’une  pluie  au  Caire  est  chose  plus  rare  qu’un  trem- 
blement de  terre  dans  beaucoup  d’endroits.  On  ne  con- 
struit pas  en  prévision  du  mauvais  temps,  et  un  orage 
comme  celui  de  ce  matin  amène  toujours  la  chute  de 
quelques  maisons.  Le  climat  deviendrait-il  plus  plu- 
vieux dans  notre  coin  du  globe  ? On  serait  tenté  de  le 
croire  à voir  les  tristes  étés  de  Paris.  Ici,  on  le  pré- 
tend; car,  chose  inouïe,  il  y a eu  trois  journées  de  pluie 
eu  cet  an  de  grâce  18()7. 

16 
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La  promenade  eu  voiture,  le  Hyde-Park  ou  le  bois  de 
Boulogne  du  Caire  est  l’avenue  de  Choubrah.  La  pous- 
sière est  le  seul  défaut  de  cette  promenade;  un  peu  d’ar- 
rosage y remédierait  et  le  Nil  n’est  pas  loin.  De  grands 
sycomores  et  des  acacias  qui  ressemblent  peu  à la  vi- 
laine espèce  d’Europe,  qui  n’a  pour  elle  que  sa  fleur, 
forment  au-dessus  de  la  route  un  dôme  impénétrable 
de  verdure;  d’un  côté,  on  voit  se  détachant  sur  l’azur 
profond  du  ciel  la  chaîne  duMokattan;  de  l’autre,  la 
riche  vallée  du  Nil,  et  plus  loin,  en  approchant  de 
Choubrah,  le  fleuve  lui-même,  large,  roulant  ses  eaux 
terreuses  qui,  sortant  des  solitudes  inexplorées  viennent 
donner  la  fertilité  à l’ Égypte. 

Choubrah  est  une  création  de  Méhémet-Ali,  un  rêve 
de  pacha  réalisé.  C’est  un  beau  jardin  où  des  haies  de 
géraniums  bordent  des  massifs  de  citronniers,  où  des 
fleurs  grimpantes  aux  calices  bleus  ou  rouges  courent 
parmi  les  roses  et  s’enlacent  au  tronc  des  orangers.  Au 
milieu  est  un  vaste  kiosque  de  marbre  blanc  qui  entoure 
un  bassin  d’eau  qui  vient  du  Nil. 

Il  peut  être  brillamment  éclairé  au  gaz.  C’est  là, 
pendant  les  nuits  d’été,  que  le  Pacha  faisait  baigner 
ses  femmes  et  se  promenait  poussé  par  elles  dans  un 
caique  doré.  Cela  peut  sembler  charmant  pour  une  fois  ; 
mais  je  doute  que  ce  rêve  oriental,  s’il  a été  mis  à 
exécution,  se  soit  répété  souvent.  Ce  serait  bien  fade  à 
la  longue,  et  la  figure  mâle  de  Méhémet-Ali  avec  sa 
barbe  grisonnante  me  semble  peu  faite  pour  ce  genre 
d’exercice  céladon.  Il  aurait  fallu  à Choubrah  un  Alci- 
biade, un  Hakem,  un  de  ces  beaux  jeunes  écervelés 
qu’on  est  tenté  d’excuser  quand  on  a devant  les  yeux 
la  débauche  plateetenmiyée  de  nos  don  Juan  modernes. 
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Aux  coins  du  kiosque  se  trouvent  quatre  salons  meu- 
blés à l’européenne.  De  très-riches  soieries  de  Lyon, 
mais  pas  d’un  goût  très-pur.  Des  portraits  de  famille, 
malgré  les  prescriptions  du  Coran  qui  défendent  d’imiter 
la  forme  humaine  et  même  celle  des  animaux.  Mais, 
sous  le  rapport  de  l’indifférence  religieuse,  la  dynastie 
égyptienne  ne  laisse  rien  à désirer  à d’autres  familles 
régnantes  et  est  vraiment  fort  civilisée.  Beaucoup  de  ta- 
bleaux de  chasse  aussi,  car  le  propriétaire  actuel  de 
Choubrah  est  un  intrépide  chasseur.  C’est  Halim-Pacha, 
le  plus  jeune  des  fils  de  Méhémet-Ali.  J’ai  fait  avec  lui 
le  voyage  de  Constantinople  à Vienne.  A bord  des  ba- 
teaux à vapeur  du  Danube  il  se  faisait  filouter  au  jeu 
d’une  manière  fort  réjouissante  par  les  escrocs  moldo- 
valaques.  Ce  n’en  est  pas  moins  le  plus  distingué  des 
princes  égyptiens  ; il  est  vrai  que  ce  compliment  n’est 
pas  un  superlatif.  Ismaïl-Pacha  le  craint  et  le  persé- 
cute en  même  temps.  Aux  dernières  nouvelles,  Halim- 
Pacha  avait  été  obligé  de  se  mettre  sous  la  protection 
des  consuls  de  France  et  d’Angleterre  pour  échapper  à 
la  tyrannie  capricieuse  de  son  neveu.  Ce  n’est  pas  tout. 
Un  soi-disant  attentat  contre  le  vice-roi  a été  organisé 
(octobre  1868),  proIiablemeiU  par  la  police,  pour  com- 
promettre Ilalim-Pacha. 

Une  balle  jetée  à la  main  aurait  été  trouvée  dans  la 
voiture  de  Son  Altesse.  On  avouera  que  ce  n’était  rien 
de  bien  formidable.  La  populalion  européenne  est  res- 
tée incrédule.  Mais  le  monde  officiel  s’est  vu  forcé 
néanmoins  de  présenter  des  adresses,  et  Ismaïl-Pacha 
a répondu  en  invoquant  la  Providence  dans  ce  style 
pompeux  et  pédant  qui  a été  mis  à la  mode  depuis 
quelques  années. 
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Le  7 décembre,  nous  allons  visiter  Tobélisque  d’Hé- 
liopolis. 

Nous  sortons  de  la  ville  par  Bab-el-Nasr  et  nous  re- 
voyons les  minarets  bizarres  de  la  mosquée  de  l’illu-, 
miné  Hakem.  Une  large  route  traversant  le  désert  et 
bordée  de  quelques  arbres  mal  venus  conduit  à l’Ab- 
bassieh.  C’est  une  ville  qu’Abbas-Pacha  voulut  créer. 
Ce  monstre,  que  l’Europe  eut  bien  tort  de  tolérer,  avait 
l’idée  folle  d’éclipser  le  Caire  avec  une  cité  qui  porterait 
son  nom.  Sa  mort  interrompit  ce  beau,  projet.  L’Abbas- 
sieh  tombe  en  mines,  le  désert  reprend  son  empire.  Le 
hideux  palais,  bariolé  de  bleu  et  de  jaune,  du  fondateur 
est  seul  encore  solide.  Il  sert  de  caserne.  Les  autres 
casernes  sont  vides  et  crevassées.  Il  y en  avait  beaucoup 
cependant,  car  c’est  le  genre  de  bâtisses  qu’affection- 
nent particulièrement  les  despotes  de  tous  pays.  Il  y a 
aussi  un  grand  nombre  de  pigeonniers  croulants,  car 
Abbas-Pacha  partageait  ses  loisirs  entre  les  supplices 
et  la  manie  des  animaux. 

11  avait  de  petites  distractions,  comme  celle  de  faire 
coudre  la  bouche  aux  esclaves  qui  lui  déplaisaient  ; 
mais  il  aimait  ensuite  à nourrir  ses  pigeons  et  ses  pin- 
tades. Ce  mélange  de  férocité  et  de  goûts  d’un  bon 
bourgeois  de  Viroflay  et  de  Romainville  n’est-il  pas  assez 
piquant? 

A quelques  centaines  de  pas  de  l’Abbassieh,  dans  le 
désert,  est  établi  un  camp.  Je  ne  puis  dire  que  les  soldats 
de  Son  Altesse  (c’est  l’expression  consacrée  en  Égypte, 
ne  l’oubliez  pas)  m’aient  laissé  une  impression  favo- 
rable. Gêné  dans  son  uniforme  européen,  le  fellah  a 
perdu  sa  bonne  grâce  naturelle,  et,  fier  de  son  fusil,  il 
a cru  devoir  adopter  un  petit  air  fendant  qui  ne  lui  va 
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aucunement.  Le  mouton  posant  en  spadassin  est  tou- 
jours assez  ridicule. 

Pour  se  donner  l’air  crâne  il  y ajoute  un  peu  de  filou- 
terie, — pas  bien  teiTible,  cependant.  — Quand  nous 
entrons  dans  un  rassemblement  pour  entendre  des  chan- 
teuses ou  des  chanteurs,  car  ce  sont,  je  crois,  de  jeunes 
garçons  habillés  en  femmes,  nos  âniers  nous  recomman- 
dent de  faire  attention  à nos  mouchoirs.  En  effet,  au 
bout  d’un  moment,  je  sens  une  main  qui  tripote  ma  po- 
che. Je  la  saisis  vivement  en  disant  : « chouya,  chouya  » 
(doucement,  doucement),  et  le  larron,  sans  plus  se 
troubler,  se  met  à rire  de  bon  cœur.  Ceci  est  tout  à fait 
dans  le  goût  napolitain, 

Nous  entrons  ensuite  dans  des  bois  d’oliviers.  Un  peu 
avant  d’arriver  à Héliopolis,  au  milieu  d’un  grand  jardin 
plein  de  canaux  et  de  roses,  est  un  sycomore  gigan- 
tesque. 

Une  tradition  touchante  veut  que  la  Sainte  Famille  se 
soit  reposée  à l’ombre  de  ses  branches  pendant  la  fuite 
en  Égypte.  Cette  tradition  est  bien  vague,  bien  peu 
historique  ; mais  dans  ce  beau  jardin,  à l’ombre,  bercé 
par  le  bruit  des  eaux,  mille  doux  songes  remplissent 
l’esprit,  on  pense  à ces  gracieux  tableaux  de  l’Albane 
où  les  anges  viennent  servir  la  Sainte  Vierge,  où  les 
arbres  courbent  leurs  branches  devant  l’enfant  Jésus. 

Il  ne  reste  qu’un  obélisque  de  la  ville  fameuse  d’ Hé- 
liopolis, qui  donna  le  jour  à Aseneth,  femme  de  Joseph. 
h Pharaon  lui  donna  pour  femme  Aseneth,  fille  du  Pu- 
tipharé,  prêtre  d’ Héliopolis.  (Genèse,  XLI,  A5.) 

Cet  obélisque  porte  le  cartouche  (1)  d’Osirtasen,  pre- 

% 

(1)  Dans  l’écriture  hiéroglyphique  les  Égyptiens  avaient  l'usage  d’en- 
tourer entièrement  d’une  ligne  les  noms  des  rois.  La  découverte  de  celle 
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mler  roi  de  la  douzième  dynastie  qui  régnait  plus  de 
deux  mille  ans  avant  l’ère  chrétienne.  Elle  prouve 
l’immense  antiquité  d’Héliopolis,  qui  était  déjà  en  rui- 
nes et  abandonnée  depuis  longtemps  quand  le  voya- 
geur Strabon  la  visita  quelques  années  avant  l’ère 
chrétienne.  Nous  revenons  au  Caire  par  une  autre  route 
beaucoup  plus  ombragée.  Elle  longe  par  moments  le 
canal  qui,  avant  de  retourner  au  Nil,  coupe  en  deux  la 
ville  du  Caire.  C’est  un  assez  vilain  fossé  boueux  qu’on 
aperçoit  rarement  et  dont  bien  des  touristes  européens 
ne  soupçonnent  pas  même  l’existence. 

Cette  partie  de  la  banlieue  du  Caire  est  une  succes- 
sion de  belles  plantations  de  figuiers,  de  palmiers  et 
de  bananiers  qui  égalent  bien  ce  me  semble  les  fa- 
meux jardins  de  Damas.  C’est  de  ce  côté,  dans  un  coin 
très  retiré,  qu  est  le  tombeau  de  l’héroïque  Kléber.  Sa 
fin  fut  triste  ; mais  au  moins  il  n’eut  pas  à supporter 
les  avanies  que  lui  aurait  probablement  fait  subir  Na- 
poléon, si  jaloux  non-seulement  des  grands  généraux 
de  la  république,  comme  Moreau,  mais  des  chefs  qui  se 
distinguaient  trop  en  dehors  de  lui.  Ainsi  cet  homme 
prodigieux,  dont  l’âme  ne  fut  pas  grande  comme  le 
génie,  ne  pardonna  jamais  au  jeune  Kellermann  d’avoir 
trop  puissamment  contribué  à la  victoire  de  Ma- 
rengo. 

On  rentre  au  Caire  par  Bab-Charieh,  Sous  l’arche  de 
la  porte,  joli  motif  de  paysage.  Au  premier  plan  un 
palmier  et  un  corps  de  garde  sous  un  sycomore.  Des 
minarets  dans  le  fond.  Grand  mouvement.  Très-gen- 


habilude,  due  à la  pierre  de  Rosette  (maintenant  au  musée  britannique)  où 
à côté  de  l’hiéroglyphe  sp  trouvait  le  texte  grec,  fut  de  la  plus  grande 
Utilité  à Ghauipolliop. 
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tilles  toutes  jeunes  « fellahines  » déjà  inèies  à treize 
ans. 


L’église  catholique  du  (iaire  est  un  assez  vaste  édi- 
fice, beau  à l’intérieur  et  bien  décoré  dans  le  goût  ita- 
lien. Elle  est  desservie  par  les  Franciscains.  Il  y a ici 
une  nombreuse  population  latine,  mais  elle  est  lort 
indiiïérente  en  général.  On  ne  rencontre  pas  cet  amour 
pour  la  religion  qui  caractérise  le  Liban  et  la  Galilée. 
En  sortant  de  là  nous  allons  visiter  des  mosquées  et 
sommes  frappés  de  leur  abandon.  Pas  de  traces  de  ce 
fanatisme  qui  brille  dans  les  yeux  des  Damasquins 
quand  ils  voient  un  « giaour  » . 

Le  fait  est  que  l’Égypte,  si  renommée  autrefois  comme 
le  pays  religieux  par  excellence  est  tout  le  contraire 
maintenant.  Le  mahométisme,  si  fanatique  ailleurs,  y 
est  assez  tranquille,  sauf  parmi  quelques  têtes  blanches 
des  mosquées  Hossaneyn  et  el  Ezher. 

Le  peuple  se  serait-il  fatigué  de  cette  théocratie  qui 
le  tint  pendant  tant  de  siècles  sous  un  joug  si  absolu? 
Le  ressort  religieux  se  serait-il  usé  à la  longue  à adorer 
des  ibis,  des  crocodiles,  des  chats  et  des  bœufs?  Ce  qui 
est  sûr  c’estque  l’Egyptien  d’aujourd’hui,  uniquement  at- 
taché à quelques  superstitions  indécentes  ou  grossières, 
se  soucie  peu  du  grand  inconnu. 

Il  faut  noter  ce  trait,  car  c’est  une  exception  à la 
règle  ordinaire.  Les  nations  changent  peu  ; et  pour  les 
autres  particularités  de  caractère,  les  « fellahs  » sem- 
blent avoir  beaucoup  d’analogie  avec  les  Égyptiens 
d’autrefois. 

La  mosquée  de  Touloum  est  une  des  plus  anciennes 
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du  Caire.  Gomme  dans  celle  de  Hakem  F ogive  y est 
employée,  mais  c’est  une  ogive  d’une  espèce  particu- 
lière qui  a en  bas  un  sorte  de  renllement  en  fer  à che- 
val. La  vue  qu’on  aperçoit  du  haut  des  minarets  est 
magnifique.  Malheureusement,  c’est  une  ruine  qui  s’é- 
croulerait bien  vite  si  le  climat  n’était  si  beau. 

Je  n’en  dirai  pas  autant  de  la  mosquée  du  sultan 
Hassan  (j),  la  plus  belle  du  Caire.  Ses  murs,  bâtis 
avec  des  pierres  des  Pyramides,  ont  une  solidité  qui 
manque  en  général  aux  constructions  arabes.  Ses  voûtes 
colossales  font  l’admiration  des  architectes.  Derrière  la 
mosquée  proprement  dite  est  une  vaste  salle  au  centre 
de  laquelle  est  le  tombeau  du  fondateur.  Vanité  des  va- 
nités. Les  marbres  précieux  commencent  à se  détacher, 
les  boiseries  incrustées  pourrissent  et  les  oiseaux  du  ciel 
viennent  faire  leurs  nids  parmi  les  stalactites  de  la  frise. 

En  revenant  vers  le  Mousky  de  l’extrémité  sud  de  la 
ville,  on  rencontre  plusieurs  jolies  fontaines  et  plusieurs 
petites  mosquées;  les  minarets  sont  presque  toujours 
gracieux,  bien  proportionnés,  mais  ils  pèchent  par  le 
délabrement  et  sont  défigurés  par  des  peintures  ridi- 
cules. Passe  encore  quand  on  se  contente  de  lignes 
rouges  et  blanches  ; mais  quelquefois  le  bleu,  le  vert, 
le  jaune  produisent  les  effets  les  plus  désastreux. 

On  arrive  ensuite  à la  mosquée  el  Moyed,  construite 
par  le  prince  mamelouk  de  ce  nom  (Iil5-li21).  Elle 
se  trouve  à l’endroit  le  plus  encombré  du  Caire.  L’arche 
colossale  qui  domine  la  rue  se  nomme  Bab-ez-Zoueileh. 
C’est  comme  un  pont  de  Ghiaja.  Seulement,  ici  le  com- 
mun des  mortels  ne  passe  pas  dessus,  que  je  sache.  Les 

(I)  Prince  de  la  dynastie  Dnbarile  qui  succéda  à la  famille  de  Saladin 
(les  Ayoubites)  el  régna  de  13i8  à 1365. 
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boiseries  de  cette  mosquée  sont  dorées,  et  pour  l’Orient 
elle  est  passablement  entretenue. 

J’en  dirai  autant  de  celle  du  sultan  Kaloum  qui  se 
trouve  dans  la  même  me,  mais  plus  bas  après  avoir 
dépassé  le  Mousky. 

Elle  est  attachée  à riiô})ital  des  fous,  ou  Moristan. 
Le  grand  nombre  de  fous  qu’on  rencontre  dans  ces  pa- 
rages rend  la  promenade  assez  désagréable;  car,  s’il  est 
quelque  chose  qu’on  doive  craindre,  c’est  un  fou,  tant  on 
a vu  les  plus  inolfensifs  tomber  quelquefois,  au  moment 
où  l’on  s’y  attend  le  moins,  dans  des  frénésies  terribles. 

Chose  singulière,  c’est  aussi  le  quartier  des  cafés 
des  fumeui*s  de  hachish.  On  dirait  cependant  que  la  vue 
de  la  folie  produite  si  souvent  par  ce  mélange  funeste 
devrait  dégoûter  de  cette  passion.  11  n’en  est  rien.  On 
voit  dans  ces  cafés  et  à l’entour  des  gens  à la  face  li- 
vide, aux  yeux  cernés,  animés  d’un  feu  étrange,  tous 
affaiblis,  amaigris.  Ils  rappellent  ce  que  l’on  lit  des 
fumeurs  d’opium  en  Chine. 

On  travei^se  le  bazar  turc,  d’un  luxe  moins  éblouissant 
qu’on  veut  bien  le  dire.  Il  est  abîmé  du  reste  par  les 
démolitions  et  les  bâtisses  sans  goût  d’Ismaïl-Pacha.  Au 
delà  est  la  mosquée  Hossaneyn,  dédiée  aux  deux  fils 
d’Ali  dont  j’ai  déjà  si  souvent  parlé. 

C’est  la  mosquée  populaire,  et  la  fête  de  Hossein  et 
de  Hassan  est  une  des  grandes  fêtes  du  (]aire.  Loin 
d’être  abandonnée  comme  les  autres  mosquées,  l’Hos- 
saneyn  se  reconstruit  en  ce  moment.  Il  est  trop  tôt 
pour  juger  du  nouvel  édifice. 

Voici  les  principales  mosquées  du  Caire.  Parler  de 
toutes  remplirait  un  volume;  car  on  dit  qu’il  y a au- 
tant de  mosquées  au  Caire  que  d’églises  à Rome.  Mais 
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quel  contraste  entre  le  bon  entretien  de  celles-ci  et  le 
délabrement  des  mosquées. 

Pour  terminer  ce  sujet,  je  dois  ajouter  qu  il  y a une 
grande  monotonie  dans  l’ornementation  arabe  et  que 
les  matériaux  sont  par  trop  peu  solides.  C’est  presque 
toujours  du  plâtre;  et  le  plâtre  quelque  bien  travaillé 
qu’il  soit,  ne  remplacera  jamais  entièrement  la  pierre, 
le  marbre  ou  même  le  bois. 


Le  9 décembre  nous  allons  visiter  le  Nilomètre  dans 
nie  de  Rhoda. 

C’est  près  de  là  que  se  tenaient  autrefois  les  séances 
publiques  des  derviches  hurleurs,  scènes  étranges,  ver- 
tigineuses, avec  les  femmes  voilées  regardant  du  haut 
de  la  coupole,  la  chaleur,  l’odeur  de  bêtes  fauves,  et  les 
jeunes  princes  entourés  de  mamelouks  vêtus  de  soieries 
et  d’or.  Elles  sont  bien  mal  remplacées  par  les  pâles  pi- 
rouettes des  derviches  tourneurs. 

Le  Nilomètre,  situé  à l’extrémité  méridionale  de  l’île, 
est  un  puits  carré  au  milieu  duquel  s’élève  une  colonne 
graduée  qui  sert  à mesurer  les  crues  du  Nil.  Tout  au- 
tour est  une  inscription  coufique,  sans  date,  mais  dont 
les  caractères  se  rapportent  au  neuvième  siècle,  pé  - 
riode de  la  splendeur  de  la  dynastie  des  Abbassides  à 
laquelle  appartenait  Haroun-el-Reschid,  l’illustre  con- 
temporain de  Charlemagne. 

Ce  monument  est  un  sujet  d’études  pour  les  savants  ; 
pour  ceux  qui  n’ont  malheureusement  aucune  culture 
scientifique,  ce  lieu  offre  un  tout  autre  intérêt.  Un  grand 
palais  s’élève  auprès  ; il  est  si  bien  placé  pour  qu’on  y 
reçoive  les  brises  fraîches  du  fleuve  et  qu’on  y contem- 
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pie  la  plaine  de  Memphis  et  les  Pyramides,  qu  on  oublie 
son  mauvais  goût  et  son  délabrement.  Dans  le  jardin 
qui  l’entoure,  des  berceaux  d’orangers,  de  vignes,  de 
jasmins  forment  un  abri  impénétrable  au  soleil.  On 
marche  lentement  dans  des  allées  fraîches  pavées  de 
petits  cailloux,  admirant  le  vaste  fleuve  couvert  de  bar- 
ques, les  bois  de  palmiers  et  les  gigantesques  tombeaux 
au  delà. 

Quel  séjour  de  sultane  ! Mais  la  beauté  du  paysage 
n’apaisait  pas  l’ame  cruelle  et  licencieuse  de  Nuzleh- 
Hanem,  fille  de  Méhémet-Ali,  veuve  de  Defterdar-Bey, 
et  les  fables  de  Marguerite  de  Bourgogne  et  de  la  tour 
de  Nesle  furent  une  réalité  dans  l’île  de  Rhoda. 

Nous  nous  rendons  ensuite  au  mausolée  de  la  famille 
de  Méhémet-Ali  situé  au  milieu  de  la  nécropole  de 
riman  Ghafey.  J’avais  vu  ce  lieu  plein  de  monde  et  de 
bruit  lorsque  le  jour  du  Baïran,  la  population  en  habits 
de  fête  vient  aux  tombeaux  des  aïeux.  C’est  plutôt  une 
visite  de  cérémonie  que  de  tristesse.  Aujourd’hui  tout 
est  désert,  mais  le  paysage  borné  par  les  lignes  sévères 
du  Mokattan  n’en  est  que  plus  grandiose. 

Que  de  morts  déjà  dans  la  famille  régnante.  Les  Turcs 
ont  bien  de  la  peine  à vivre  en  Égypte  et  surtout  à y 
élever  des  enfants.  Les  tombeaux,  dans  le  goût  de  Con- 
stantinople, sont  couverts  de  châles  de  cachemire. 
Quelques-uns  ont  même  des  aigrettes  eii  diamant. 

Nous  retournons  au  Caire  par  les  tombeaux  des  ma^ 
melouks  et  un  chemin  qui  gagne  Kaït-Bey,  en  passant 
entre  le  Mokattan  et  la  citadelle.  Le  soleil  se  penche 
sur  le  désert  libyquej  au  delà  des  grandes  Pyramides. 
Les  minarets  du  Caire  se  détachent  sur  le  safran  et  l’or. 
Je  ne  puis  dire  toute  la  grandeur  de  cette  scène,  vue 
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d’une  gorge  de  sable  du  désert  d’Arabie.  Elle  me  restera 
longtemps  dans  les  yeux. 

Cette  heure,  du  reste,  était  la  belle  heure  du  Caire 
avant  que  l’Esbeyeh  ne  fût  détruit  par  l’inconcevable 
sottise  du  vice-roi.  On  se  promenait  sous  les  grands  ar- 
bres, au  son  de  la  musique,  pendant  que  les  nuages 
brillants  du  soir  descendaient  vers  Boulac, 

On  me  demandera  sans  doute  pourquoi  je  ne  parle 
pas  des  Pyramides.  Le  fait  est,  qu’à  ce  second  séjour  au 
Caire  je  me  suis  dispensé  de  cette  intéressante  mais  bien 
pénible  excursion. 

En  1861,  je  suis  monté  sur  la  pyramide  de  Chéops, 
sùivi  du  cortège  obligatoire  d’une  vingtaine  d’Ai’abes 
de  raine  peu  orthodoxe,  mais  effrayants  seulement  pour 
ceux  qui  veulent  être  peureux,  car  le  gouvernement  les 
rend  responsables  d’un  accident  quelconque  qui  arrive- 
rait à un  voyageur. 

J’ai  pénétré  dans  cette  immense  montagne  de  maçon- 
nerie, chose  curieuse  mais  désagréable  au  possible  et 
({U  on  n’a  pas  envie  de  recommencer,  J’ai  gagné  ensuite 
le  village  Saccarah  ou  l’on  couche  tant  bien  que  mal 
dans  une  maison  arabe,  pour  revenir  le  lendemain  matin 
par  la  plaine  de  Memphis  où  il  reste  si  peu  de  traces 
d’une  si  immense  cité. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  cette  excursion,  c’est  le 
sphinx  et  ensuite  le  Sérapeum. 

Le  sphinx  colossal,  accroupi  et  à moitié  enseveli  par 
les  sables  du  désert,  conserve  encore  cette  sorte  de 
beauté  pénétrante  mais  sensuelle  qu’on  voit  encore  sur 
la  figure  de  certains  « fellahs  » égyptiens. 

Le  Sérapeum,  découverte  du  savant  M.  Mariette  qui 
a si  bien  disposé  le  musée  de  Boulac,  se  tiouve  entre 
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les  petites  pyramides  d’Abousir  et  la  pyramide  de  Sac- 
carah  construite  en  gradins.  C’est  le  lieu  de  sépulture 
des  bœufs  Apis  qui  gisent  dans  des  sarcophages  de  gra- 
nit placés  dans  des  corniches  creusées  dans  le  roc.  A 
côté  sont  les  tombeaux  des  ibis  sacrés,  et  un  petit  tem- 
ple dont  les  sculptures  murales,  encore  revêtues  de 
peintures  brillantes,  offrent  une  quantité  de  scènes  inté- 
ressantes de  la  vie  ordinaire  des  anciens  Égyptiens. 
Plus  loin  sont  les  pyramides  de  Dachour,  le  dernier 
point  que  l’on  aperçoit  au  sud  quand  on  contemple  le 
vaste  panorama  de  l’Égypte,  du  haut  de  l’esplanade  de 
la  citadelle  du  Caire. 


13  Décembre.  — Le  désir  de  voir  la  mer  Rouge  et 
de  comparer  le  désert  d’Égypte  avec  le  Sahara,  nous 
fait  prendre  le  chemin  do  fer  de  Suez.  Le  prix  des  pla- 
ces (35  fr.),  et  le  temps  employé  à faire  une  cenUiine 
de  kilomètres  (6  à 7 heures),  choquent  nos  habitudes 
européennes.  Mais  quel  progrès  sur  les  voyages  en  ca- 
ravanes 1 

A peine  hors  du  Caire,  on  se  trouve  en  plein  désert. 
1 lest  encore  plus  désolé  que  le  Sahara  entre  Biskra  et 
Ouargla.  Pas  d’oasis,  mais  dans  quelques  wady’s  abrités 
du  vent,  des  touffes  d’une  herbe  clair-semée  et  ché- 
tive. 

Environ  à moitié  chemin,  sur  une  montagne  aride,  on 
aperçoit  un  vaste  édilice,  masse  confuse  de  murailles 
crénelées  et  de  tours.  C’est  le  palais  abandonné  d’ Abbas- 
Pacha,  où  il  venait  cacher  dans  la  solitude  ses  infamies 
sanglantes.  Ce  lieu  se  nomme  Deïr-el-Hamra  (la  de- 
meure rouge),  mais  comme  c’est  un  des  titres  arabes 
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de  l’enfer,  le  pacha  se  fâchait  fort  si  l’on  ne  l'appelait 
au  contraire  Deïr-el-Bayda  (la  maison  blanche) . 

Le  service  est  extrêmement  mal  organisé,  et  nous 
éprouvons  de  longs  retards;  heureusement  je  fais  route 
avec  M.  Dussault,  l'entrepreneur  des  grandes  jetées  de 
Port-Saïd  et  de  Suez,  et  avec  Mouchelet-Bey,  ingénieur 
français  au  service  de  l'Égypte  depuis  une  trentaine 
d'années.  Cet  excellent  homme,  plein  de  la  vieille  bon- 
homie française  qui  s’en  va  chaque  jour,  me  donne  mille 
détails  intéressants  sur  Méhémet-Ali  et  ses  successeurs. 
C’est  lui  que  Charles  Didier  {Séjour  chez  le  grand  chéri f 
de  la  Mecque)  trouva  occupé  à faire  une  route  entre 
Tor  et  une  des  cimes  de  la  péninsule  du  Sinaï,  où  Abbas- 
Pacha  voulait  se  faire  construire  un  repaire  encore  plus 
inaccessible  que  Deïr-el-Hamra.  La  tragédie  de  Benha 
(nuit  du  13  au  l/i  juillet  185A)  lit  interrompre  cette 
entreprise. 

Mouchelet-Bey  a aussi  connu  et  aimé  un  cher  parent, 
mort  aujourd’hui,  qui  visita  l’Égypte  vers  18â0. 

Arrivés  à Suez,  nous  nous  dirigeons  vers  l’hôtel  Pé- 
ninsulaire-Oriental  qu’on  nous  avait  vanté.  Des  « cham- 
ber-maids  » assez  fripées,  mais  drapées  de  dignité; 
des  « wailers  » indiens,  mais  singeant  avec  avantage 
l’air  sot  et  pompeux  de  leurs  confrères  anglais  nous 
impressionnent  toüt  d’abord  désagréableinenté  On  me 
conduit  à la  maîtresse  de  l’hôtel,  grande  créature  fanée 
qui,  me  toisant  avec  cette  insolence  polie  où  cette  caste, 
à Paris,  commence  à imiter  l’Angleterre  avec  sticcès* 
« Nous  n'avons  pas  de  chambre,  mais  on  pourra  vous 
faire  un  lit  dans  le  « coffee^room  n passé  minuit,  n Sur 
ce,  nous  lui  tournons  le  dos  à son  grand  étontiement  et 
allons  au  petit  hôtel  Victoria,  où  au  moins  oti  est  poli; 
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Le  Grand-Hôtel  appartient  à la  compagnie  Péninsu- 
laire-Orientale,  et  tel  maître,  tel  valet  (1). 

La  mer  Rouge  a des  marées  très -fortes,  qui  font  un 
effet  singulier  quand  on  vient  de  la  Méditerranée. 

Nous  allons  visiter,  avant  le  coucher  du  soleil,  l’en- 
trée du  canal  dans  la  mer,  le  port  et  la  jetée,  travaux 
encore  plus  gigantesques  que  ceux  de  Port-Saïd. 

En  revenant,  nous  apercevons  au  loin  les  montagnes 
de  la  presqu’île  sinaïtique. 

Tout  est  lilas,  le  ciel,  les  montagnes,  la  mer. 

L’expédition  d’Abyssinie  donne  en  ce  moment  un 
grand  mouvement  au  port  de  Suez.  C’est  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  et  je  me  fais  moquer  de  moi 
quand  je  prétends  (la  suite  l’a  bien  prouvé)  que  l’An- 
gleterre n’a  aucune  vue  de  conquête  ultérieure.  — La 
crainte  de  « la  perfide  Albion  » est  un  des  petits  ridi-^ 
cules  des  employés  du  canal  de  Suez. 

Le  14  décembre,  nous  revenons  directement  de  Suez 
à Alexandrie.  Grâce  à la  désorganisation  du  service, 
c’est  un  voyage  qui  prend  de  dix  heures  du  matin  à neuf 
heures  du  soir,  et  cependant  on  ne  s’arrête  pour  man^ 
ger  nulle  part.  Ismaïl-Pacha,  par  une  misérable  écono^ 
mie,  a remplacé  presque  tous  les  Européens  par  des 
employés  arabes.  Il  en  coûtera  cher  quelque  jour  aux 
voyageurs  (au  moins  si  c était  à son  auguste  personne, 


(1)  Celle  contpagnie,  connue  plulôt  sous  le  nom  de  « P and  O,  » avait, 
avanl  l'élablissement  de  l’excellenl  service  des  Messageries,  le  monopole 
absolu  de  la  navigalion  à vapeur  des  mers  de  l’Inde  el  de  la  Chine.  Elle  en 
abusait  avec  une  insolence  devenue  proverbiale.  Aucun  égard  pour  les  pas- 
sagers. Quant  à le  nourriture,  libre  aux  Anglais  encroûtés  de  s’extasier  de- 
vant ces  grands  morceaux  de  viande  encore  saignante  ; mais  à bord,  ces 
repas  de  sauvages  suffisaient  pour  éterniser  le  mal  de  mer  chez  ceux  qui 
avaient  l’estomac  tant  soit  peu  délicat. 


292 


LE  CAIRE  ET  SUEZ. 


plutôt  qu  à quelques  Européens  qui  n’y  peuvent  rien). 

A Suez  le  temps  est  beau  et  les  montagnes  au  sud 
sont  couvertes  de  teintes  brillantes;  au  Caire,  il  fait 
sombre,  et  pour  une  fois  cette  ville  a un  aspect  presque 
septentrional.  En  arrivant  à Alexandrie,  nous  trouvons 
le  vent  et  la  pluie. 

15, 16, 17  ET  18  Décembre.  — Nous  passons  ces  qua- 
tre journées  à Alexandrie  occupés  à regarder  la  mer, 
espérant  une  amélioration  de  temps  pour  notre  traver- 
sée de  retour.  Il  fait  très-vilain  pour  l’Égypte,  du  vent 
presque  toujours  et  plusieurs  fois  de  fortes  ondées  qui 
mettent  les  rues  de  la  ville  dans  un  état  affreux.  Nous 
avons  le  contre-coup  d’une  crise  de  l’hiver  qui,  comme 
nous  l’apprenons  plus  tard,  est  extrêmement  rude  en 
Europe. 

Alexandrie  est  très-occupée  d’un  bal  donné  en  l’hon- 
neur du  vice-roi  par  un  riche  négociant  juif,  M.  Mena- 
chem. -Il  doit  coûter  plus  de  60,000  francs.  11  a lieu  la 
nuit  du  16  décembre.  Son  Altesse  arrive  du  Caire  vers 
onze  heures  par  un  train  express.  Elle  paraît  un  moment 
au  bal,  daigne  prendre  une  glace,  et  repart  avant  mi- 
nuit. Quel  honneur  pour  le  banquier  et  comme  il  a bien 
placé  son  argent! 

Cela  me  rappelle  l’anecdote  du  roi  Louis  XV  et  de 
Bouret.  Ce  grand  financier  avait  élevé  un  magnifique 
pavillon  près  de  Sainte-Assise,  entouré  d’un  beau  jardin, 
dans  l’espoir  que  le  roi,  en  allant  faire  une  partie  de 
chasse  dans  la  forêt  de  Sénart,  s’arrêterait  un  jour  chez 
lui.  Enfin  Sa  Majesté  se  décide  à venir.  Bouret  est  dans 
la  joie  et  fait  des  préparatifs  en  conséquence. 

Louis  XV  arrive,  il  entre  dans  le  jardin  et  il  prend 
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une  pêche  inûre  à l’espalier  et  la  mange  en  disant  : « Vos 
pêches  ne  sont  pas  mauvaises,  Bouret,  » puis  remonte 
à cheval  sans  avoir  même  vu  la  maison. 

Les  uns  s’apitoient  sur  les  dépenses  de  M.  Menachem, 
les  autres  prétendent  qu  elles  sont  couvertes  par  le  vice- 
roi  lui-même,  qui  veut  seulement  faire  voir  aux  Anglais 
de  distinction  de  passage  combien  il  est  aimé  et  vénéré 
de  ses  sujets. 

Alexandrie  ne  nous  plaît  pas  plus  qu  autrefois.  Nous 
commençons  à désirer  Rome  et  T Italie,  et  les  villes  mé- 
tis ne  sont  jamais  sympathiques. 

La  veille  de  notre  départ  d’Égypte,  vers  le  coucher 
du  soleil,  j’allai  m’asseoir  dans  un  café,  au  bord  de  la 
mer.  Les  grandes  lames  de  la  tempête  venaient  se  bri- 
ser sur  la  plage,  quelques  arbres  maigres  et  efléuillés 
se  détachaient  sur  les  teintes  livides  du  ciel.  Un  or- 
chestre allemand  jouait  des  airs  de  Lucie  et  de  Martha, 
Un  des  musiciens,  adolescent  encore,  avait  le  type  gra- 
cieux et  doux  des  blondes  jeunes  filles  de  Vienne.  Je  ne 
sais  quels  souvenirs  cette  musique  réveilla  en  moi, 
mais  ma  pensée,  quittant  ces  côtes  desséchées,  se  re- 
porta aux  beaux  jardins  de  Schœnbrunn,  où  le  rossi- 
gnol chante  dans  les  lilas  et  les  roses,  aux  vertes  prai- 
ries du  Danube,  le  soir,  quand  le  Prater  répand  au  loin 
l’odeur  pénétrante  et  molle  de  ses  tilleuls  en  fleurs. 
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Tempêtes.  — Un  homme  à la  mer.  — Messine.  — Le  golfe  de  Naples 

— La  veille  de  Noël.  — Une  indigestion  d’usage.  — Les  Napolitains. 

— Tacite  et  Pétrone.  — L’ancienne  route  de  Rome.  — Ferdinand  II 
et  l’archiduc  Maximilien.  — San  Germano. — Les  frontières  des  Ëtats 
de  l’Église. 


Le  19  décembre,  dans  T après-midi,  nous  nous  em- 
barquons sur  le  grand  bateau  des  Messageries  le  Saïd» 
Nous  quittons  l’Égypte  sans  aucun  des  sentiments  tristes 
qui  nous  poursuivaient  en  voyant  disparaître,  probable- 
ment pour  toujours,  la  vieille  terre  d’Asie.  — Le  temps 
s’est  un  peu  remis  et  nous  avons  quelque  espoir  d’une 
traversée  passable.  Il  n’en  est  rien.  La  tempête  recom- 
mence dans  la  nuit,  et  pendant  trois  longs  jours  et  trois 
longues  nuits,  nous  sommes  cruellement  ballottés.  Les 
traversées  sur  mer  sont  la  plaie  des  voyages,  et  je  me 
rappelle  toujours  le  dire  si  sensé  du  docteur  Johnson  : 
«Je  ne  conçois  pas  que  quelqu’un  qui  peut  se  faire  mettre 
en  prison  préfère  aller  sur  mer;  car,  ajoutait-il  avec 
beaucoup  de  raison,  un  bâtiment  est  une  prison,  avec 
les  tortures  et  le  risque  d’être  noyé.  » 

Le  21,  au  plus  fort  de  la  tempête,  les  vagues  balayent 
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tellement  Tavant  qu  un  pauvre  matelot,  père  de  cinq 
enfants,  est  enlevé  et  lancé  à la  mer. 

On  lui  jette  une  bouée  qu  il  a le  bonheur  d’attraper. 
Le  vapeur  stoppe. 

C’est  un  moment  affreux.  Malgré  les  coups  de  roulis 
d’une  amplitude  effrayante,  tout  le  monde  est  sur  le 
pont  amarré  aux  cordages  ou  aux  barres  de  fer.  Ceux 
qui  ne  peuvent  rien  faire  invoquent  Notre-Dame  au  se- 
cours de  ce  malheureux.  Enfin,  par  une  manœuvre  ha- 
bile, accomplie  au  milieu  d’une  mer  furieuse,  le  capi- 
taine a le  bonheur  de  faire  approcher  le  navire  et  de 
hisser  à bord  le  vieux  marin  dont  les  forces  commen- 
çaient à faiblir. 

Nous  repartons,  et  il  était  temps,  car  nous  commen- 
cions à être  dans  le  creux  de  la  lame,  et  les  vagues  pou- 
vaient finir  par  éteindi’e  les  feux. 

Enfin,  le  22  décembre  vers  minuit,  nous  entrons  dans 
le  port  de  Messine.  Même  là,  le  vent  se  fait  sentir,  et 
c’est  une  grande  barque  à plusieurs  rameui*s  qui  nous 
descend  à terre. 

Épuisés  de  fatigue,  nous  nous  faisons  conduire  à l’hô- 
tel Victoria,  où,  chance  fâcheuse,  nous  trouvons  avec 
peine  deux  mauvais  petits  lits. 

Le  lendemain  matin,  23  décembre,  notre  première 
visite  est  pour  la  belle  cathédrale  de  Messine,  au  cu- 
rieux portail.  La  ville  a un  aspect  morne  et  triste  quelle 
n’avait  pas  autrefois.  Elle  a été*  cruellement  éprouvée 
par  le  choléra.  Il  y règne  une  misère  affreuse.  Tout  va 
de  mal  en  pis  en  Sicile,  et  l’on  comprend  bien  le  désir 
des  Siciliens  d’être  indépendants  et  débarrassés  du 
royaume  d’Italie. 

Le  vent  a tourné  au  nord  ; l’excellent  petit  bateau  à 
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vapeur  de  la  compagnie  Florio,  le  Dispaccio^  que  nous 
connaissons  pour  l'avoir  vu  sortir  bien  souvent  du  port 
de  Naples,  va  partir  dans  l'après-midi.  Malgré  notre 
fatigue,  nous  avons  une  telle  hâte  d’en  avoir  fini  avec 
la  mer,  que  nous  nous  décidons  à nous  embarquer  de 
nouveau. 

Nous  partons  à trois  heures,  et  par  une  soirée  gla- 
ciale nous  passons  entre  le  tourbillon  de  Gharybde  et 
le  rocher  de  Scilla.  Ils  sont  là  toujours,  mais  la  navi- 
gation actuelle  ne  les  redoute  plus  beaucoup.  Plus  loin, 
nous  avons  à notre  droite  les  côtes  dentelées  de  la  Ca- 
labre, à gauche  les  îles  Lipari  avec  le  volcan  du  Strom- 
boli.  La  mer  est  encore  bien  grosse,  mais  le  plaisir 
d’entendre  parler  italien,  la  joie  du  retour  nous  la  font 
supporter  gaiement.  Nous  descendons  de  bonne  heure, 
et  quand  nous  nous  réveillons,  le  24  décembre  au  matin, 
nous  traversons,  sur  une  mer  moins  houleuse,  le  beau 
golfe  de  Salerne.  Voici  la  côte  d’Amalfi , Positano,  les 
îles  des  Sirènes,  le  cap  Gampanella,  Gap  ri,  ces  beaux 
rivages  couverts  d’une  jeunesse  éternelle,  et  dont  cha- 
que recoin  me  rappelle  quelque  charmant  souvenir. 

Le  soleil  est  ici,  les  plages  où  la  brise 
Emporte  sous  les  caps  l’odeur  du  citronnier; 

L’œillet  et  le  jasmin,  le  myrte  et  le  cytise, 

Fleurissent  dans  la  gqrge  ou  parent  le  sentier. 

C’est  ici  qu’Amalfi  s’élève  sur  les  ondes. 

Que  le  Vésuve  en  feux  ébréche  le  ciel  pur. 

Ici  que  Capri  dort,  sur  ces  grottes  profondes, 

Où  la  syrène  nage  au  sein  des  flots  d’azur. 

C’est  ici  qu’est  l’autel  de  Bacchus,  de  Diane, 

Du  Mithra  couronné  de  l’Orient  venu  ; 

Où  loin  des  yeux  furtifs  de  la  foule  profane, 

Et  Lucrèce  et  Virgile  adoraient  l’inconnu. 
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Ce  pays  merveilleux,  ces  sommets  et  ces  îles, 

Ces  rivages  fleuris,  ce  golfe  dentelé, 

Çes  rochers  endormis  sur  les  vagues  tranquilles, 

Sont  les  temples  sacrés  de  la  grande  beauté  ! 

(Avril  1864.) 

Vers  midi  nous  entrons  dans  le  port  de  Naples.  Des 
amis,  des  figures  de  connaissance  égayent  notre  débar- 
quement. La  douane  est  tracassière  et  ridicule,  et  fa- 
quins et  bateliers  criaillent  de  leur  mieux  ; mais  c’est 
l’antique  usage,  et  bientôt  nous  nous  trouvons  installés 
en  face  du  Vésuve  à l’hôtel  Bellevue,  71,  Sainte-Lucie. 

Naples  est  en  liesse  aujourd’hui.  C’est  à peu  près  la . 
plus  grande  fête  de  l’année.  Une  foule  bniyante  et 
joyeuse  envahit  Tolède,  Santa-Brigitta,  le  Basso-Porto. 
Des  boutiques  de  comestibles  enrubannées,  entourées  de 
guirlandes  tout  à fait  dans  le  goût  des  peintures  de 
Pompéi,  s’élèvent  de  tous  côtés  en  plein  vent.  Il  y a 
dans  toutes  les  familles  un  grand  dîner  ce  soir,  mais 
pour  obéir  aux  prescriptions  de  l’Eglise,  on  fait  maigre 
et  le  mets  principal  est  le  capitone,  grande  anguille  de 
mer  qu’on  envoie  de  tous  côtés  à Naples  et  surtout  des 
lagunes  de  la  Vénétie.  C’est  un  régal  encore  plus  pro- 
blématique et  indigeste  que  le  plum-pudding  anglais. 
Ces  grands  serpents  tachetés  qu’on  voit  dans  des  ba- 
quets sont  fort  peu  ragoûtants.  Mais  c’est  l’usage,  et 
tout  Naples  doit  se  donner  une  indigestion  obligatoire 
pour  le  matin  de  Noël. 

25-26  Décembre  1867.  — Le  jour  de  Noël  nous 
assistons  à une  grand’ messe  militaire  dans  l’église  de 
Saint-François-de-Paule,  qui  n’est  plus  Interdite  depuis 
le  retour  de  l’archevêque -cardinal  Riario-Sforza , et 
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Texpulsion  de  quelques  prêtres  à moitié  défroqués,  dont 
le  gouvernement  commençait  à avoir  honte.  Nous  pen- 
sons avec  ravissement  aux  saints  lieux  que  nous  venons 
de  paixourir,  à Nazareth,  à la  mer  de  Galilée,  à Beth- 
léem. Et  cependant  quel  plaisir  de  se  retrouver  en  pays 
catholique  au  milieu  des  grandes  fêtes  de  la  Nativité, 
si  aimées  dès  l’enfance!  Un  pays  catholique,  du  moins 
en  apparence,  l’Italie  l’est  encore.  Les  habitudes  per- 
sistent, et  qui  sait  si  cette  crise  ne  sera  pas  moins  dé- 
plorable qu’elle  le  paraît? 

Mais  les  entreprises  contre  le  pape  ne  porteront  pas 
bonheur  k la  maison  de  Savoie,  longtemps  une  des  plus 
catholiques  de  l’Europe.  Elle  a mécontenté  ses  anciens 
sujets  si  fidèles,  elle  a abandonné  son  berceau  à la 
France,  et  elle  se  ferait  singulièrement  illusion  si  elle 
se  croyait  acceptée  par  ses  nouveaux  sujets  autrement 
que  comme  une  utilité  temporaire. 

Ici,  à Naples,  elle  n’a  aucune  racine.  Mais  nous  trai- 
terons de  la  politique  plus  tard  ; parlons  plutôt  main- 
tenant de  Naples  et  du  caractère  napolitain. 

Nous  avons  souvent  habité  Naples,  mais  chaque  fois 
que  nous  y sommes  revenus,  nous  l’avons  trouvée  plus 
belle  et  plus  radieuse.  S’il  y manque  le  charme  intel- 
lectuel si  profond  de  Rome,  et  la  noblesse  infinie  de 
l’horizon,  l’alliance  si  charmante  des  caps  et  de  la  mer,  ce 
Vésuve  qui  fume,  ces  montagnes  aux  proportions  si  gra- 
cieuses, cette  île  de  Gapri  qui  change  de  teintes  à toutes 
les  heures  du  jour,  remplissent  fâme  et  les  yeux  d’un 
enivrement  de  splendeur  et  de  joie. 

Les  Napolitains  sont-ils  à la  hauteur  de  cette  magni- 
fique nature  7 Physiquement  ils  sont  très-inférieurs 
aux  Romains,  aux  Vénitiens,  aux  habitants  de  la  Ro- 
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magne  et  des  Marches;  ils  ont  quelquefois  une  fleur 
de  beauté  dans  l’adolescence,  mais  elle  se  fane  bien 
rapidement.  Moralement  on  les  jugerait  avec  une  sévé- 
rité extrême,  si  l’on  tenait  compte  des  idées  euro- 
péennes. Mais  les  Napolitains  ne  sont  pas  des  Euro- 
péens. L’Europe  va  jusqu  à Rome.  A Naples  commence 
l’Orient.  Cette  phrase  de  quatre  mots  est  la  clef  de  la 
connaissance  des  Napolitains  ; mais  il  faut  des  années 
pour  arriver  à l’énoncer.  Leurs  habitudes,  leurs  idées, 
leurs  logements,  leurs  repas  sans  heure  fixe,  leur  ma- 
nière de  vivre  où  le  riche  ne  diffère  guère  du  pauvre 
que  par  le  luxe  des  chevaux,  la  très-grande  réclusion 
des  femmes , tandis  que  les  hommes  vivent  beaucoup 
entre  eux  en  plein  air.  Toutes  ces  choses  ressemblent 
aux  coutumes  de  l’Orient. 

Un  des  lieux  communs  les  plus  ridicules  de  la  classe 
des  commis  voyageurs,  c’est  de  rendre  les  Bourbons 
responsables  des  défauts,  des  vices  des  Napolitains. 
Naples,  au  contraire,  est  immuable  comme  l’Asie.  Lisez 
l’histoire  de  toutes  les  conquêtes  de  Naples  depuis 
Annibal  jusqu’à  Gai'ibaldi.  Ne  sont-elles  pas  presque 
absolument  identiques  ? Les  Napolitains  sont  encore  ce 
que  Tacite  décrit  au  quinzième  livre  des  Annales ^ une 
population  de  Grecs  asiatiques,  avide  de  nouveautés, 
prête  à applaudir  les  riches  et  les  puissants  et  parmi 
laquelle  Néron  osa  monter,  pour  la  première  fois,  sur 
un  théâtre  public.  C’est  à Naples  et  dans  ses  environs 
que  se  passe  la  satire  de  Pétrone,  et  Encolpe  Ascylte  et 
Giton,  les  esclaves  débauchés  et  fripons,  ressemblent 
bien  à certains  lazaroni  d’aujourd’hui. 

Ce  que  l’on  peut  dire  des  Bourbons,  c’est  que  les  uns, 
comme  le  vieux  roi  Ferdinand  I",  étaient  devenus  Na- 
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politains  (ne  nous  en  étonnons  pas,  nous  qui  raisonnons, 
nous  ne  passerions  pas  impunément  dix  ans  dans  ce 
climat  absorbant),  et  que  les  autres,  comme  Ferdi- 
nand II,  avaient  pris,  peut-être  dans  leur  sang  alle- 
mand, quelques  chose  de  froid  et  de  guindé  extrême- 
ment antipathique  au  pays. 

Gequil  aurait  fallu,  ce  qu’il  faudrait  aux  Napolitains, 
c’est  un  despote  généreux,  magnifique  et  intelligent,  si 
tant  est  qu’un  despote  puisse  l’être.  Ferdinand  II,  au 
contraire,  sombre,  économe,  soupçonneux,  entouré  d’es- 
pions, avait  tous  les  caractères  odieux  d’un  commissaire 
de  police,  quoiqu’il  fût  religieux  et  animé  probablement 
de  bonnes  intentions.  Sa  jalousie  de  son  fils,  qui  était 
à moitié  abruti  par  l’ignorance  et  qui  ne  s’est  développé 
que  dans  le  malheur  et  depuis  son  séjour  à Rome, 
restera  une  grande  tache  sur  sa  mémoire.  Voulant  la 
bassesse  et  l’espionnage  avant  tout,  il  avait  très-mal 
choisi  ses  agents  préférés  qui  furent  les  premiers  à le 
trahir. 

Sous  lui  le  peuple,  obsédé  par  une  police  mélangée 
de  tracasserie  française  et  d’arbitraire  russe,  se  dégoûta 
profondément  des  Bourbons.  On  accepta  avec  transport 
un  changement  quelconque,  sauf  à se  repentir  plus 
tard. 

Si  Ferdinand  II  avait  été  un  despote  brillant,  ou 
même  un  bon  lazarone  comme  son  grand-père , sa 
famille  serait  encore  sur  le  trône  de  Naples.  Quant  aux 
constitutions  et  à tout  l’attirail  politico-philosophique 
de  l’Occident,  on  les  verra  échouer  à Naples  devant  la 
force  d’inertie  de  l’Orient. 

Naples  devrait  être  une  ville  de  récréation  et  de 
plaisir.  Il  est  si  doux  de  venir  se  reposer  de  l’indus- 
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trialisme  dans  ce  délicieux  climat  et  en  présence  de  ce 
beau  golfe. 

Mais  pour  cela  il  faudrait  qu  il  y eût  un  peu  de  sé- 
curité matérielle,  chose  qui  existait  au  moins  sous  les 
Bourbons  ; en  ce  moment  on  risque  d’être  enlevé  pres- 
que aux  portes  de  Naples,  et  des  bandes  de  brigands 
rendent  inaccessibles  la  plupart  de  ces  belles  chaînes 
de  montagnes  qu’on  voit  de  Santa-Lucia  et  de  la  Villa- 
Reale. 

27  Décembre.  — Le  Vésuve  est  en  éniption  depuis 
quinze  jours.  Il  était  magnifique  cette  nuit.  Ce  matin 
le  ciel  est  admirable,  mais  il  fait  très-froid,  et  Von  voit 
sur  la  montagne  le  curieux  spectacle  de  la  neige  auprès 
du  feu. 

Nous  partons  par  le  train  direct  de  dix  heures.  On  ne 
met  que  huit  heures  maintenant  entre  Rome  et  Naples. 
En  1856  j’ai  mis  quatre  jours,  et,  malgré  la  beauté  du 
temps  et  du  pays,  c’était  un  peu  long,  il  faut  l’avouer. 
La  route  suivait  l’ancienne  voie  Appienne  et  passait 
par  Terracine  et  Gaète.  La  traversée  des  Marais  Pontins 
était  ennuyeuse  et  triste,  mais  la  ville  de  Terracine  était 
charmante,  bien  assise  sur  sa  colline  boisée  avec  son 
vieux  temple  et  les  souvenirs  de  sainte  Flavie  Domitille, 
cousine  de  Domitien,  et  des  saints  Achille  et  Nérée,  ses 
serviteui’s.  Puis  venaient  Formies,  où  les  sicaires  d’An- 
toine, complices  de  l’exécrable  Auguste,  massacrèrent 
lâchement  Cicéron,  Gaète  et  les  jardins  embaumés  près 
du  golfe  étincelant. 

Ferdinand  II  y avait  une  villa  aussi  laide  qu’un  en- 
droit peut  l’être  dans  un  site  aussi  beau.  Il  y passait 
beaucoup  de  temps  auprès  de  ses  casernes  et  à deux 
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pas  de  ses  galériens.  Lisez,  dans  les  œuvres  de  l’infor- 
tuné empereur  du  Mexique,  Maximilien,  le  récit  d’une 
visite  à Gaète.  Malgré  le  prestige  que  toute  autorité  lé- 
gitime avait  pour  le  descendant  de  Charles-Quint,  on 
voit  l’antipathie  que  ce  triste  entourage  inspira  au 
sympathique  jeune  prince  dont  l’histoire  conservera  un 
pieux  souvenir,  et  qui  seul  avec  la  malheureuse  impé- 
, ratrice  se  conduisit  bien,  au  milieu  des  extravagances, 
de  la  duplicité  et  des  carnages  des  déplorables  événe- 
ments du  Mexique.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des 
pauvres  héroiques  soldats  tristement  sacrifiés  dans  un 
camp  ou  dans  l’autre. 

Le  chemin  de  fer  s’enfonce  dans  les  terres  et  longe 
l’Apennin.  Il  pénètre  dans  l’État  romain  par  cette  large 
vallée  qui  sépare  du  pays  des  Volsques  les  montagnes 
des  Èques  et  des  Marses. 

Nous  traversons  les  riches  campagnes  de  la  Campanie. 
La  vigne  pend  en  festons  d’un  arbre  à l’autre.  Ces 
arbres  sont  taillés  pour  cet  usage  ; ici  cela  a sa  raison 
d’être,  mais  pourquoi  imiter  ces  mutilations  dans  les 
promenades  publiques  et  les  jardins  d’agrément  ? Nous 
avons  trouvé  la  Villa-Réale  de  plus  en  plus  abîmée. 
Bientôt  il  ne  restera  plus  d’ombrage. 

Même  dans  cette  saison  la  Campanie  a quelque  chose 
de  moelleux  et  de  doux.  Les  délices  de  Capoue  n’étaient 
pas  un  vain  mot.  Qu’on  pense  à la  joie  d’une  armée 
cantonnée  dans  ces  plaines  fertiles  où  le  vin  est  bon  et 
où  les  femmes  sont  peu  sauvages,  surtout  après  les 
privations  et  les  souffrances  des  Carthaginois  dans  leur 
marche  aventureuse  à travers  la  Gaule  et  les  Alpes. 

On  passe  le  grand  palais  carré  de  Gaserte  où  l’ab- 
sence de  goût  pour  la  nature  des  princes  de  la  maison 
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de  Bourbon  si  perceptible  à Versailles,  à Marly,  se 
montre  dans  toute  sa  force.  Charles  III  choisit  pour 
bâtir  cette  demeure  le  seul  lieu  entièrement  laid  et  sans 
vue  des  environs  de  Naples. 

Nous  nous  arrêtons  un  instant  à Cajanello,  où  nous 
arrivâmes,  il  y a trois  ans,  après  avoir  traversé  l’Apen^ 
nin  en  partant  de  Pescara  sur  T Adriatique.  Les  cols  éle- 
vés de  la  montagne,  les  forêts  de  chênes  et  la  vieille 
ville  samnite  d’Isernia  ne  manquent  pas  de  grandeur, 
mais  nous  ne  conseillons  ce  voyage  à personne  ; tantôt 
nous  étions  escortés  par  la  cavalerie,  tantôt  des  senti- 
nelles étaient  placées  tous  les  cent  pas  sur  la  route. 

Le  pays  a du  caractère.  Les  lignes  sont  belles  et  la 
fertilité  des  vallées  rachète  T âpreté  des  sommets  de 
rochers  blancs.  Mais  on  peut  remarquer  les  traces  de 
cette  profonde  insécurité  qui  désole  les  provinces  mé- 
ridionales et  dont  nous  parlerons  plus  au  long,  car  elle 
n’est  pas  assez  connue  et  appréciée.  Peu  ou  pas  de 
fermes  isolées.  Celles  qu  on  voit  de  temps  en  temps 
sont  abandonnées.  Les  villages  ressemblent  à des  for- 
teresses. Les  paysans  viennent  de  loin  à leur  travail  en 
escouades  nombreuses  et  bien  armés. 

San-Germano,  dernière  ville  napolitaine,  a un  air  féo- 
dal ; quant  au  couvent  du  mont  Cassin  qui  la  domine, 
c’est  un  immense  édilice  carré  qui  de  loin  paraît  mo- 
derne. Je  n’en  parlerai  point.  J’eus  la  paresse  de  ne 
pas  le  visiter  autrefois,  et  maintenant  j’ai  peu  le  goût 
d’assister  aux  spoliations  d’un  parlement  inepte. 

Voici  enfin  les  frontières  du  patrimoine  de  Saint- 
Pierre  qui  a encore  résisté  à l’orage  de  cet  automne. 
La  folle  tentative  de  Garibaldi  devait  aboutir  à une  fuite 
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en  tiain  express  pour  le  héros,  et  à une  humiliation 
méritée  pour  le  royaume  d’Italie. 

Le  prétendu  droit  du  parlement  de  Florence  peut 
se  résumer  comme  la  fable  du  loup  et  de  l’agneau  dans 
ce  vei*s  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleuro. 

Mais  Dieu  soit  loué,  ils  n’ont  pas  été  plus  forts  cette 
année  et  ne  le  seront  peut-être  jamais. 

Comme  il  y a souvent  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  ainsi 
que  disait  Saladin,  un  déraillement  qui  aurait  pu  être 
très-grave  arrive  à notre  train  entre  Geprano  et  Rome, 
et  ce  n’est  que  bien  tard  dans  la  nuit  que  j’arrive  dans 
cette  chère  vieille  ville  où  je  retrouve  les  miens. 


CHAPITRE  XIII. 


La  Rome  des  Papes  et  la  Rome  des  Césars, 


La  dernière  demeure  de  saint  Pierre.  — Ceux  à qui  Rome  déplaît.  — La 
campagne  romaine.  — Mazzini  et  ses  disciples.  — Saint-Sylvestre.  — 
Le  pape  au  Gesu.  — Saint  Ignace  de  Loyola.  — Les  grandes  basili- 
ques. — Le  climat.  — Les  Zouaves.  — La  Beffana.  — Liberté  de  Rome. 
— Un  jardin  sur  le  Quirinal.  — Les  Cenci.  — La  villa  et  le  palais 
Borghèse.  — L’hiver  sous  les  Romains.  — Le  prince  Torlonia.  — 
Sainte  Agnès.  — La  villa  Albani.  — Wincbelmann.  — L’AnlinoUs.  — 
Atelier  de  Benzoni.  — La  via  Salara.  — La  mort  de  Néron.  — San 
Piétro  in  Montorio.  — La  grande-ducbesse  de  Gérolstein. 


Nous  avons  vu  la  mer  de  Génézareth  et  le  beau  pays 
de  Galilée,  où  sur  les  flots  bleus,  au  faîte  des  gracieuses 
collines,  le  Sauveur  jeta  les  semences  de  la  loi  nouvelle 
qui  devait  guider  les  destinées  meilleures  de  l’humanité, 
les  débris  de  Capharnaüm,  de  Bethsaïde  et  de  Mag- 
dala, bourgades  des  humbles  pêcheurs  qui  devaient 
devenir  « pêcheurs  d’hommes,  » — le  berceau  de  notre 
religion  et  en  mot. — Voici  que  nous  arrivons  maintenant 
dans  cette  ville  qui  est  devenue  la  capitale  du  christia- 
nisme, où  les  Grégoire  VII,  les  Benoît  XIV,  les  Pie  IX  ont 
remplacé  les  Césars,  les  Vitellius  et  les  Domitiens.  Nous 
avons  suivi  les  pas  du  chef  des  apôtres  : le  lac  de  Ti- 
bériade d’abord,  Jérusalem  ensuite,  puis  Jafla  où  le 
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pauvre  pêcheur  galiléen  s’embarque  pour  conquérir  la 
métropole  de  l’univers. 

C’est  notre  seconde  ville  sainte,  et  elle  satisfait  l’âme 
plus  que  la  première,  car  tandis  qu’à  Jérusalem  on  est 
entouré  de  musulmans,  tracassé  par  de  misérables  que- 
relles de  sectes,  on  circule  à Rome  au  milieu  de  toutes 
les  splendeurs  du  triomphe  et  de  l’unité. 

On  voit  l’enfantement  douloureux  là-bas,  ici  la  réa- 
lisation glorieuse. 

A Jérusalem,  du  reste,  les  souvenirs  du  peuple  déi- 
cide, la  perversité  humaine,  l’iniquité  terrible  du  drame 
de  Gethsémani  et  du  Golgotha  troublent  et  confondent 
l’esprit. 

Le  charme  profond  de  Rome  ne  peut  être  entièrement 
compris  que  par  ceux  qui  y sont  initiés.  Cette  vie  pai- 
sible et  variée  à la  fois,  cette  population  si  belle,  si  ori- 
ginale, et  tenant  encore  aux  usages  d’autrefois,  ces  rues 
irrégulières  où  l’on  se  heurte  à chaque  pas  à quelque 
souvenir  chrétien  ou  profane;  cet  horizon  merveilleux, 
ces  promenades  si  diverses,  le  caractère  universel  de 
cette  ville  étrange  plongent  l’âme  dans  une  sorte  de 
ravissement  où  la  vie  se  passe  avec  une  étonnante  ra- 
pidité. 

Briseux  dit  avec  raison  ; 

• 

« Même  on  raconte  qu’un  jeune  homme 
« Venu  du  nord  pour  un  été, 

« Vieillard,  n’avait  pas  quitté  Rome, 

M Captif  comme  Merlin  dans  un  cercle  enchanté. 

Rome  devient  une  sorte  de  seconde  patrie  où  l’on  re- 
tourne toujours  avec  joie,  où  l’on  vient  souvent  ter- 
miner son  existence. 
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Nul  endroit  au  monde  n’olTre  tant  de  ressources  aux 
esprit  cultivés.  Les  amateurs  d’antiquités  chrétiennes 
ou  profanes,  de  l’empire  romain  ou  du  moyen  âge,  les 
historiens,  les  artistes,  les  poètes  trouvent  mieux  que 
partout  ailleurs  à satisfaire  leurs  goûts. 

Les  plaisirs  du  monde,  la  distraction  de  la  chasse  ne 
manquent  pas. 

Ceux  qui  préfèrent  la  nature  aux  beaux-arts,  ont 
une  immense  variété  de  promenades,  de  paysages  et 
l’horizon  romain. 

Rome  ne  plaît  pas,  par  exemple,  aux  commis-voya- 
geurs, aux  habitués  de  cafés,  aux  flâneurs  de  boule- 
vards, fanatiques  des  belles  rues  droites  de  M.  Hauss- 
mann,  plantées  d’arbres  et  de  sergents  de  ville.  Ce 
n’est  pas  non  plus  ce  qu’on  appelle  une  ville  de  plaisir, 
quoiqu’il  y ait  autant  d’amour  et  plus  de  beauté  qu’ ail- 
leurs; mais  la  jeunesse  dorée,  les  princes  russes,  les 
pachas  égyptiens  n’y  trouvent  pas  leurs  petites  maisons, 
leurs  cabinets  particuliers  et  les  drôlesses  éclaboussant 
le  public  avec  désinvolture.  II  est  vrai  que  l’absence  de 
ces  vilains  produits  de  la  vie  parisienne,  assez  drôle- 
ment nommés  petits  crevés,  est  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes un  charme  de  plus  à ajouter  aux  autres  charmes 
de  Rome. 

Nous  avons  parlé  de  l’horizon  romain;  rien  ne  peut 
égaler  son  caractère  grandiose,  la  pureté  de  ses  lignes. 
Rome  et  Naples  sont  les  chefs-d’œuvre  de  la  création. 
A iNaples,  c’est  la  grâce  qui  domine,  ici  c’est  la  majesté. 

On  sent  qu’on  est  en  dehors  de  la  mollesse  de  la 
grande  Grèce,  au  milieu  des  populations  plus  énergi- 
ques du  Latium. 

De  môme  que  sur  le  golfe  de  Naples,  l’île  de  Capr 
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complète  tout  et  donne  la  dernière  touche  de  perfection 
au  paysage;  ici  au  sein  de  la  campagne  romaine,  c’est 
le  massif  isolé  des  belles  collines  que  couronne  le  mont 
Albain.  Ces  riants  coteaux  couverts  de  bois  et  de  vil- 
lages assez  rapprochés  pour  être  distingués  facilement, 
reposent  les  yeux  de  la  magnificence  sévère  des  som- 
mets de  la  Sabine. 

Comme  Gapri,  ils  changent  de  teintes  aux  différentes 
heures  du  jour.  Pour  y arriver,  on  traverse,  cette  soli- 
tude herbue  qui  entoure  Rome  de  tous  côtés  et  qui  con- 
tribue tant  à lui  donner  cette  si  merveilleuse  originalité. 

Les  personnes  qui  ne  connaissent  pas  Rome  ou  qui 
n’y  sont  venues  qu’en  passant,  se  font  des  idées  très- 
fausses  sur  la  campagne  romaine.  On  s’y  figure  une 
vaste  plaine  sans  arbres  et  entièrement  déserte.  La  Gam- 
pagna,  au  contraire,  est  fort  accidentée,  sillonnée  de  ra- 
vins profonds  où  croissent  des  taillis  de  chênes  et  d’au-* 
bépines  le  long  des  cours  d’eaux.  On  y rencontre  des 
fermes  isolées,  sortes  de  forteresses,  des  ruines  d’aque- 
ducs, de  villas^  de  tours^  mille  débris  confus  de  l’époque 
romaine  et  du  moyen  âge. 

Je  ne  connais  personne  ayant  le  moilidre  sentiment 
du  beau  qui  n’ait  éprouvé  la  fascination  extraordinaire 
de  cette  solitude. 

Nous  parlerons  plus  tard  de  la  malaria  et  de  la  sot- 
tise de  ceux  qui  accusent  de  ce  fléau  le  gouvernement 
des  papes.  La  présence  de  cette  maladie  est  à regretter, 
mais  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  voudraient  voir 
la  campagne  de  Rome  changer  d’aspect.  Sauf  à scan- 
daliser  les  économistes,  nous  la  préférons  aux  affreuses 
plaines  de  la  Reauce  ou  de  la  Brie. 

Ges  dernières  années,  dans  les  environs  immédiats 
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de  la  ville,  on  a planté  beaucoup  de  vignes  et  élevé  en- 
core plus  de  grands  murs.  Pour  jouir  de  la  Gampagna, 
il  faut  aller  maintenant  assez  loin  ; on  a gâté  le  paysage 
sans  assainir  le  pays. 

Je  ne  puis  avoir  la  prétention  de  donner  une  descrip- 
tion complète  de  Rome  ou  de  dire  quelque  chose  de 
nouveau;  Rome  est  pu  sujet  inépuisable,  on  le  sait, 
mais  il  faut  pour  le  traiter,  des  études  approfondies  et 
une  abondance  de  détails  que  ne  comporte  pas  ce  jour- 
nal. 

Ma  seule  prétention  est  de  connaître  et  d’aimer 
Rome,  et  de  sentir  assez  son  charme  pour  donner  une 
note  juste  qui  puisse  inspirer  le  désir  de  visiter  ce 
lieu  incomparable  et  qui  aide  quelquefois  à le  com- 
prendre. 

En  parlant  de  Rome,  comme  du  reste  de  l’Italie,  j’ai 
l’avantage  de  l’avoir  longtemps  habitée,  d’y  être  revenu 
à plusieurs  reprises,  d’avoir  vu  le  pays  à toutes  les  sai- 
sons et  dans  des  moments  de  paix  comme  dans  des 
jours  d’effervescence  politique.  Au  contraire,  beaucoup 
de  ceux  qui  ont  écrit  sur  l’Italie  y sont  restés  trop  peu 
. de  temps. 

Pour  ne  citer  que  le  dernier  ouvrage  qui  ait  eu  du 
retentissement,  Taine,  malgré  son  grand  talent,  ses 
connaissances  variées  et  son  intuition  des  choses,  chante 
faux  bien  souvent.  C’est  qu’il  n’a  passé  en  Italie  qu’une 
couple  de  mois  du  printemps  humide  de  1864. 

Or,  on  a beau  posséder  de  l’imagination,  de  la  syn- 
thèse, on  ne  peut  apprécier  Rome  après  y avoir  passé 
une  quinzaine  de  jours  de  pluie  et  de  boue,  ou  Sienne, 
pour  y être  resté  un  après-midi. 

Nous  éviterons  le  genre  de  détails  qu’on  trouve  dahs 


Digitized  by  Google 


312 


LA  ROME  DES  PAPES 


les  Guides  et  les  livres  spéciaux  en  continuant  la  forme 
de  journal  qui  donne  une  grande  liberté  d’allures.  On 
peut  la  critiquer,  mais  tout  genre  est  bon,  on  Ta  dit 
de  tout  temps,  sauf  le  genre  ennuyeux.  Plus  tard,  du 
reste,  il  sera  peut-être  curieux  de  voir  quelle  était  la 
vie  journalière  de  Rome,  au  milieu  d’une  crise  si  com- 
plexe et  si  importante  dans  les  destinées  de  l’humanité. 

Rome,  en  effet,  est  le  point  d’attaque  du  parti  révo- 
lutionnaire que  j’appelle  ainsi,  faute  d’un  meilleur 
nom,  et  en  sachant  bien  que  tout  n’est  pas  mauvais 
dans  le  mot  révolution.  Mais  je  parle  de  ce  parti  dont 
Mazzini  et  Garibaldisont  les  héros  d’aujourd’hui,  comme 
Robespierre  et  Danton,  les  saints  d’autrefois,  n’aspirant 
qu’à  détruire,  si  niais  et  si  impuissant  qu’il  n’a  pas 
même  un  système.  S’il  en  a un,  il  a au  moins  la  bonne 
grâce  de  ne  pas  l’avouer;  car  le  seul  système  qu’il  put 
jamais  mettre  à exécution  fut  la  Terreur  de  1793,  où 
les  amis  de  V homme  ^ les  âmes  semsibles^  furent  plus 
froidement  féroces  qu’un  empereur  romain  ou  qu’un 
tsar  de  toutes  les  Russies. 

L’idée  un  peu  claire  de  ce  parti  est  la  haine  du 
christianisme,  mal  dissimulée  par  des  phrases  creuses 
qui  ne  trompent  que  les  sots.  C’est  pour  cela  qu’il 
tente  de  la  frapper  au  cœur,  à Rome.  Dieu  nous  garde 
cependant  du  culte  de  la  déesse  Raison.  L’exemple  de 
Chine  n’est  pas  encourageant  pour  ceux  qui  rêvent  un 
peuple  sans  foi,  uniquement  occupé  des  intérêts  maté- 
riels. Mais  rinstinct  religieux  profond,  ce  don  des 
grandes  races  nobles,  des  Aryas  et  des  Sémites,  nous 
préservera  du  triomphe  de  ces  illuminés  qui  veulent 
renier  les  traditions  les  plus  glorieuses  des  peuples  de 
l’Occident. 
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Ce  n’est  pas  que  l’état  de  l’Europe  soit  satisfaisant 
et  qu’on  n’y  ait  pas  besoin  de  changement. 

Il  existe  une  choquante  contradiction  entre  les  phrases 
officielles  et  la  triste  réalité.  Il  est  beaucoup  question  de 
droits  des  peuples,  de  souveraineté  nationale,  et  le  bon 
plaisir  d’un  souverain,  d’un  ministre  et  de  quelques 
douzaines  de  colonels  et  de  généraux  ont  allumé  et  al- 
lumeront encore  dès  le  printemps  prochain,  peut-être, 
des  guerres  lamentables.  Mais  ce  qui  fait  justement  la 
force  des  gouvernements  despotiques,  c’est  la  crainte 
de  ce  parti  révolutionnaire  avec  ses  crimes  et  son  inca- 
pacité. N’était  cet  épouvantail,  les  honnêtes  gens  s’uni- 
raient bientôt  pour  en  finir  avec  le  gouvernement  per- 
sonnel, héritage  désastreux  de  l’empire  romain. 

En  ce  moment,  au  contraire,  les  conservateurs  hon- 
nêtes, les  bourgeois  paisibles  préfèrent  le  despotisme 
quelquefois  intelligent  d’un  seul  à l’anarchie  sanglante 
ou  ridicule  des  sectaires. 

31  Décembre.  — H y a une  fête  ce  matin  à l’église  de 
Saint-Sylvestre  in  Gapite,  sur  la  place  du  même  nom, 
pi'ès  du  Corso.  Grande  foule,  messe  en  musique  et  plu- 
sieurs des  chanteurs  de  la  chapelle  Sixtine,  entre  autres 
le  fameux  soprano  Mustapha.  Il  y a des  siècles  que  les 
protestants,  malgré  toutes  les  preuves  imaginables  du 
contraire,  s’obstinent  à soutenir  que  les  souverains 
pontifes  commandent  des  eunuques  pour  leur  musique 
particulière,  comme  si  cette  voix  n’était  pas  un  phéno- 
mène assez  commun.  Un  des  soi-disant  castrats  est 
marié  et  père  d’une  nombreuse  famille. 

La  voix  de  Mustapha  est  fort  belle,  et  je  ne  préten- 
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drai  pas  que  beaucoup  de  personnes  ne  viennent  à Saint- 
Sylvestre  pour  Tentendre. 

Les  rigoristes  de  tous  pays  s’en  indignent  et  blâment 
plus  ou  moins  haut  la  splendeur  des  cérémonies  ro- 
maines. Ne  les  imitons  point.  Soyons  bien  convaincus 
que  ce  qui  se  fait  à Rome  est  bien  fait.  L’idée  de  Dieu 
ne  doit  pas  être  une  idée  sombre.  Certaines  de  ces  cé- 
rémonies sont  un  peu  théâtrales,  soit;  mais  on  orga- 
nise assez  de  fêtes  en  l’honneur  des  souverains  de  la 
terre,  pourquoi  ne  pas  en  avoir  pour  le  Sauveur,  pour 
le  maître  du  ciel? 

Dans  l’après-midi,  un  peu  avant  la  nuit,  le  pape,  se- 
lon un  antique  usage,  visite  l’église  du  Gesu,  où  un  Te 
Deum  est  chanté  pour  remercier  Dieu  de  toutes  les 
grâces  qu’il  a accordées  dans  le  courant  de  l’année. 

Le  pape  est  admirablement  reçu  par  la  foule  sur  la 
place,  en  face  de  l’église*  Beaucoup  de  souverains  euro* 
péens,  qui  se  croient  solidement  assis  sur  leur  trône, 
désireraient  bien  un  pareil  accueil*  Fort  peu  d’étran- 
gers sont  arrivés  à Rome,  et  cette  ovation  vient  des 
Romains*  Nous  apercevons  dans  la  foule  plusieurs  des 
jeunes  gens  de  la  noblesse  qui,  malgré  leur  peu  de  goût 
pour  l’état  militaire,  se  sont  engagés  dans  l’armée  pon- 
tificale lors  de  l’invasion  garibaldienne  de  cet  automne, 

Ils  sont  remarquables  par  leur  bonne  mine.  Gela 
vient-il  du  sang  ou  de  l’éducation  des  jésuites?  Mais 
ils  n’ont  pas  cet  air  chétif  et  déjà  blasé  de  notre  triste 
jeunesse  parisienne. 

L’église  du  Gesu  et  son  vaste  couvent,  résidence  du 
général  de  l’ordre  des  Jésuites,  sont  pleins  du  souvenir 
des  illustres  fondateui-s  de  cette  organisation  admirable* 

Combien  il  faut  reconnaître  la  protection  de  Dieu  et 


* ^ 


315 


ET  LA  ROME  DES  CÉSARS. 

le  don  de  l’Église  catholique  de  satisfaire  à tous  les  be- 
soins de  l’humanité  I 

A la  suite  de  la  chute  de  l’empire  romain  et  de  l’in- 
vasion des  peuples  du  Nord,  quand  la  littérature,  les 
sciences  allaient  périr  au  milieu  de  la  barbarie,  nous 
voyons  se  former  des  ordres  qui,  comme  celui  de  Saint- 
Benoît,  conservent  dans  les  cloîtres  les  traditions  saintes 
et  celles  du  beau.  Car,  élément  civilisateur,  la  religion 
chrétienne  a toujours  craint  l’état  sauvage  (idéal  de 
l’école  de  Jean-Jacques  Rousseau),  et  a toujours  souf- 
fert de  la  grossièreté  des  mœurs. 

Au  moyen  âge,  pour  corriger  l’abus  de  la  force,  pour 
rappeler  l’humilité  évangélique  aux  rudes  chevaliers 
bardés  de  fer , François  d’ Assise  promulgue  sa  règle 
d’abnégation  et  d’amour. 

Quand  les  temps  modernes  arrivent,  avec  les  idées 
nouvelles  et  une  civilisation  toute  différente.  Dieu  sus- 
cite l’ordre  des  Jésuites,  qui  unissent  la  piété  la  plus 
haute  à l’indulgence,  au  sens  pratique  le  plus  déve- 
loppé. 

La  vie  de  saint  Ignace  est  curieuse  à étudier  à ce 
point  de  vue. 

D’abord  des  rêves,  des  visions,  un  idéal  lointain  et 
vague,  le  couvent  de  Manrèse,  un  pèlerinage  à Jérusa- 
lem, puis  les  études  théologiques  sérieuses,  le  profond 
vouloir,  le  séjour  à Paris  avec  son  compatriote,  François 
Xavier  et  le  savoyard  Pierre  Faber,  la  clarté  de  vues, 
le  but  pratique  fcroissant  en  intensité  depuis  la  prise 
de  vœux  dans  l’église  de  Montmartre,  le  15  août  153A, 
jusqu’à  l’approbation  de  la  Société  de  Jésus  par  le  pape 
Paul  111  (Farnèse),  le  27  septembre  15 AO. 

Quand  Ignace  de  Loyola  mourut,  le  31  juillet  1556 
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(il  devait  être  béatifié  en  1609  et  canonisé  en  16*22), 
l’ordre  des  Jésuites  s’était  déjà  répandu  dans  toute 
l’Europe,  combattant  partout  le  protestantisme  et  ra- 
menant les  âmes  au  bien,  et  François-Xavier,  l’apôtfe 
de  l’Orient,  avait  proclamé  le  vrai  Dieu  de  Goa  jusqu’aux 
provinces  les  plus  lointaines  du  Japon. 

C’est  Montmartre  qui  a l’honneur  d’avoir  vu  naître 
la  compagnie  de  Jésus,  et  Venise  et  les  villes  de  la 
terre  ferme  qui  entendirent  les  premières  prédications 
• de  saint  Ignace  et  de  ses  compagnons;  mais  c’est  ici 
qu’ils  vécurent  le  plus  longtemps,  qu’ils  organisèrent 
leurs  missions,  et  ce  sont  ces  mui's  qui  virent  mourir 
saint  Ignace,  Lainez  et  l’illustre  saint  François  Borgia, 
qui  quitta  la  position  la  plus  haute  et  le  rang  de  vice- 
roi  pour  se  faire  jésuite. 

On  n’entre  pas  dans  le  couvent  du  Gesu  sans  une  pro- 
fonde émotion.  Ce  sont  là  des  sentiments  trop  intimes 
pour  pouvoir  s’y  étendre,  mais  qu’il  me  soit  permis 
cependant  d’ honorer  la  mémoire  du  P.  de  Villefort  qui, 
pendant  si  longtemps,  soutint  et  consola  bien  des  âmes 
et  qui  fut  l’ami  de  tous  ceux  qui  le  connurent. 

L’église  du  Gesu  a toujours  été  riche,  et  elle  a été 
encore  embellie  récemment  par  le  prince  don  Alessan- 
dro Torlonia,  pieux  et  entièrement  dévoué  à l’ordre. 

L’autel  de  Saint-Ignace,  dans  le  transept  à gauche, 
est  peut-être  le  plus  magnifique  de  Rome.  Dans  le  genre 
très-riche  et  très-orné,  c’est  ce  que  je  connais  de  plus 
beau.  On  y voit  une  unie  en  bronze  doré,  des  bas-reliefs 
et  une  statue  de  saint  Ignace  en  argent,  du  vert  antique, 
une  boule  énorme  de  lapis-lazuli,  la  plus  grosse  qui 
existe.  De  l’autre  côté  est  l’autel  de  Saint-François  Xa- 
vier, et  près  du  maître-autel  est  le  tombeau  de  l’illustre 
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cardinal  Bellarmin  (15A2-1621),  qui  fut  nommé  cardi- 
nal par  la  volonté  la  plus  expresse  du  pape  Clément  VIII, 
car  les  jésuites  n’acceptent  jamais  autrement  le  cardi- 
nalat ou  d’autres  dignités  ecclésiastiques. 

1*'  Janvier  1868.  — Il  n’y  a pas  de  cérémonie 
spéciale  à Rome  pour  le  !•'  janvier,  et  même  les  cadeaux 
aux  enfants  se  font  plutôt  à Noël  ou  à l’Épiphanie. 

Nous  visitons  les  trois  principales  basiliques,  Saint- 
Pierre,  qui  grandit  aux  yeux  chaque  fois  qu’on  la  revoit, 
splendide,  satisfaisant  l’âme,  symbole  de  l’unité,  de  la 
puissance,  de  la  majesté  de  Rome.  Tout  est  beau  depuis 
la  colonnade,  l’obélisque,  et  les  fontaines  de  la  place, 
jusqu’aux  sépulcres  de  Paul  III  et  d’Urbain  VIII,  au  fond 
du  chœur  près  de  l’autel  en  bronze  doré  de  la  chaire  de 
Saint-Pierre.  Examinez  tout,  et  revenez-y  souvent. 

Saint-Jean-de-Latran  plus  nue,  plus  sévère,  gâtée 
par  les  restaurations  du  dernier  siècle;  mais  toujours 
grandiose  avec  son  autel  du  Saint-Sacrement,  orné  de 
quatre  colonnes  de  bronze  doré  qui  proviennent  du 
temple  de  Jupiter  Capitolin,  et  furent  faites,  dit-on,  par 
ordre  d’Auguste,  avec  les  restes  en  bronze  des  galères 
de  Cléopâtre  prises  à Actium.  La  chapelle  Corsini  est  le 
triomphe  de  la  décoration  par  des  marbres  de  différen- 
tes couleurs.  Le  pape  Clément  XII  (Corsini  1730-17A0) 
y repose  dans  un  sarcophage  de  porphyre.  Si,  nouvelle- 
ment arrivé  à Rome,  voüs  voulez  avoir  une  première 
vue  sur  la  campagne  romaine,  entrez  par  la  porte  de 
derrière,  et  venez  sortir  par  le  péristyle. 

Sainte-Marie-Majeure,  basilique  superbe  avec  ses 
colonnes  ioniques  de  marbre  blanc,  provenant  des  an- 
ciens temples,  et  son  plafond  de  bois  doré.  On  y ém- 
is. 
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ploya,  au  onzième  siècle,  le  premier  or  qui  arriva  d’A- 
mérique  en  Europe. 

Pie  IX  a fait  orner  de  marbres  précieux  la  confession 
sous  le  maître-autel.  On  dit  qu’il  veut  y être  enterré 
comme  Pie  VI  dans  celle  de  Saint-Pierre,  où  sa  statue 
agenouillée  est  un  des  bons  ouvrages  de  Ganova.  Les 
deux  chapelles,  celle  du  Saint-Sacreinent  où  sont  ense- 
velis Sixte-Quint  et  saint  Pie  V,  et  la  chapelle  Borghèse 
qui  contient  les  tombeaux  de  Clément  VIII  et  de  Paul  V, 
sont  des  prodiges  de  richesse.  La  seconde  a la  réputa  - 
tion  d’être  la  plus  belle  chapelle  de  Rome.  Elle  est 
peut-être  un  peu  trop  surchargée. 

Le  dimanche  5 janvier,  veille  de  l’Épiphanie,  le 
matin,  nous  traversons  le  cœur  de  Rome  pour  aller  à 
l’église  de  San-Francesco  à Ripa,  au  bout  du  Traste- 
vère.  Je  vois  avec  plaisir  que  dans  ces  quartiers  où 
l’absence  des  étrangers  ne  se  fait  pas  sentir  (comme 
dans  celui  de  la  place  d’Espagne) , Rome  a sa  physio  • 
nomie  ordinaire.  Les  rues  sont  encombrées  de  ces 
paysans  de  la  campagne  romaine  qui  ont  tant  d’origi- 
nalité dans  le  costume  et  de  fierté  dans  le  maintien, 

Quelle  différence  entre  eux  et  nos  paysans  du  centre 
de  la  France,  alourdis  par  l’atmosphère  morne  d’une 
centralisation  absorbante  I 

Dans  le  Trastevère,  de  belles  jeunes  femmes,  un  peu 
fortes,  les  cheveux  relevés  sur  le  front,  à l’allure  fière, 
répondent  à l’idéal  qu’on  se  fait  de  ces  terribles  impé- 
ratrices romaines,  les  Faustine,  les  Messaline  et  les 
Julie.  En  réalité,  aucune  de  ces  princesses  n’était 
belle.  Regardez  leurs  bustes  au  musée  du  Capitole,  à 
Florence,  à Naples. 
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Chose  singulière,  quand  on  examine  l’immense  sé- 
rie de  bustes-portraits  antiques,  après  avoir  parcouru 
le  Trastevère,  les  Monti,  le  Corso  les  jours  de  fête,  on  est 
très-tenté  de  croire  que  la  population  romaine  est  plus 
belle  maintenant  qu* autrefois. 

Tout  le  contraire  vous  frappe  en  Grèce.  11  est  vrai 
que  ces  bustes-portraits  appartiennent  en  général  aux 
temps  de  l’empire  et  à la  classe  élevée  qu’avaient  fait 
dégénérer  le  sensualisme  et  la  peur. 

L’église  de  San-Francesco  à Ripa,  est  petite,  et  fort 
laide  à l’extérieur,  mais  ses  chapelles  sont  pleines  de 
marbres,  de  tombeaux,  de  statues  dont  un  seul  ferait 
la  célébrité  d’une  de  nos  si  pauvres  églises  du  Nord. 

Le  grand  saint  qui  résuma  en  lui  le  moment  héroïque 
du  moyen  âge,  entre  le  triste  an  1000  et  le  quatorzième 
siècle  plus  lugubre  encore,  François-d’ Assise,  habitait 
ici  pendant  ses  séjours  à Rome. 

Dans  le  couvent  dont  dépend  l’église,  on  montre  sa 
chambre  transformée  en  chapelle  et  un  portrait  de  lui 
qu’on  croit  authentique.  Le  saint  a une  figure  pâle,  une 
taille  chétive  ; il  paraît  usé  par  les  austérités. 

Autour  du  couvent  est  un  grand  jardin  où  croissent 
deux  beaux  palmiers. 

A Noël  les  deux  principales  crèches  se  trouvent  à 
l’Ara-Cœli  et  à San-Francesco  à Ripa.  Il  y a une  grande 
émulation  à ce  sujet  entre  les  deux  couvents,  et  les 
bons  moines  s’ingénient  à des  inventions  quelquefois 
un  peu  burlesques. 

Nous  revenons  par  Ripa-Grande  et  le  Ponte-Rotto, 
nom  peu  rassurant  du  pont  suspendu  construit  sur  les 
restes  de  l’ancien  Pons  Emilius. 

Ripa-Grande  est  le  port  de  Rome,  port  bien  déchu. 
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Il  S y trouve  cependant  deux  ou  trois  petits  bateaux  à 
vapeur  et  quelques  barques. 

Le  Tibre,  grossi  par  les  pluies,  envahit  le  quai,  et  de 
lourds  nuages  rasent  presque  le  haut  de  l’Aventin  ; cette 
pluie,  ces  nuages  sont  de  la  neige  dans  la -haute  Italie. 
Pendant  qu’il  fait  ici  un  temps  désagréable  mais  assez 
doux,  un  hiver  très-rigoureux  se  fait  sentir,  non-seule- 
ment à Paris,  où  la  Seine  est  entièrement  prise,  mais 
dans  toute  l’Italie  du  Nord, 

La  Lombardie  est  couverte  de  neige,  même  en  pays 
de  plaine  entre  Milan  et  Bologne,  les  trains  ne  peuvent 
marcher;  la  circulation  est  impossible  à Bologne  et 
difficile  à Florence. 

Ici,  nous  n’avons  qu’un  contre-coup;  c’est  que  le 
climat  devient  entièrement  méridional  à partir  de  la 
rangée  de  montagnes  qui  séparent  la  Toscane  de  l’État 
romain  vers  Aqua-Pendente  et  Radicofani.  Jusque-là, 
sauf  quelques  localités  privilégiées,  on  est  encore  plus 
ou  moins  dans  le  nord.  Le  Piémont,  la  Lombardie,  ont 
certainement  un  plus  beau  climat  que  la  France,  mais 
l’hiver  y est  beaucoup  plus  rude  qu’on  ne  croit.  Quant 
à Florence,  ville  malsaine,  on  n’y  est  bien  qu’au  prin- 
temps et  en  automne.  C’est  une  fournaise  en  été,  et  une 
glacière  en  hiver. 

. Près  de  Ripa-Grande  est  le  plus  vaste  hôpital  de  Rome, 
San- Michèle. 

Dans  une  partie  de  ce  spacieux  bâtiment  sont  logés 
les  recrues  qui  ne  sont  pas  encore  en  uniforme  des 
zouaves  pontificaux.  Ils  se  composent  de  deux  catégo- 
ries bien  distinctes  : les  Français,  jeunes  gens  d’une 
position  élevée,  ou  au  moins  des  classes  moyennes,  ac- 
tifs, éveillés,  pleins  de  feu,  l’air  militaire;  les  Flamands 
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et  Hollandais  de  la  Gueldre,  paysans  assez  laids  et  fort 
lourds,  venus  en  grande  partie  par  l’appât  d’une  bonne 
j)aye,  mais  fervents  catholiques,  sans  autres  vices  que 
le  vin  et  ne  manquant  ni  de  persévérance  ni  de  fruga- 
lité, qualités  essentielles  aux  bons  militaires. 

Cette  armée  si  décriée  par  le  parti  anti-chrétien  a fait 
ses  preuves  à Nerola  et  à Meniana.  On  a pu  voir  quelle 
était  supérieure  de  toutes  façons  aux  bandes  garibal- 
diennes,  où  quelques  illuminés  se  perdent  dans  la  masse 
de  ces  vantards  de  café  désœuvrés,  déclassés,  têtes  fol- 
les sans  énergie  et  sans  courage,  qui  fourmillent  mal- 
heureusement en  Italie,  et  dont  ceux  qui  ont  pratiqué  le 
pays  pourraient  citer  bien  des  types.  Heureuses  en- 
core les  bandes  qui  n’ont  ni  filous  ni  brigands. 

L’Épiphanie  est  une  des  grandes  fêtes  populaires  de 
Rome.  Le  peuple  la  nomme  la  Beffana, 

La  nuit  du  5 au  6 janvier,  toute  la  population  afflue 
à la  petite  place  qui  se  trouve  devant  l’église  de  Saint- 
Eustache  au  delà  du  Panthéon,  nommé  par  les  Romains 
la  Rotonda.  Cette  place  et  les  rues  adjacentes  sont  en- 
vahies de  petites  boutiques  de  joujoux,  car  c’est  à la 
Beffana  qu’on  donne  les  étrennes.  C’est  un  souvenir  des 
dons  des  rois  mages  à l’enfant  Jésus. 

Ces  vielles  coutumes  qui  se  perdent  dans  le  terne 
ennui  de  la  vie  moderne  nous  touchent  extrêmement. 
Nous  voyons  avec  plaisir  que  les  choses  se  passent  comme 
à l’ordinaire,  malgré  les  déclamations  des  sectes  ; les 
Romains  tiennent  beaucoup  à leurs  anciennes  habi- 
tudes. 

La  population  est  bruyante,  joyeuse,  il  y a un  gi’and 
air  de  fête  et  j’ajouterai  de  liberté.  Quoi  qu’en  disent  les 
écrivains  hostiles  qui  ne  sont  jamais  venus  ici,  peut- 
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être,  il  y avait  une  grande  liberté  d’allures  à Rome  aux 
XVII®  et  xviu®  siècles.  C’était  un  des  endroits  les  plus  li- 
bres de  l’Europe,  un  refuge  pour  des  personnes  acca- 
blées par  le  pesant  despotisme  d’alors.  Les  lettres  du 
président  de  Brosses  en  font  foi.  Je  le  cite,  car  il  ne  peut 
pas  passer  pour  ce  qu’on  nomme  un  clérical. 

((Ce  pays  est  fort  agréable  pour  les  étrangers,  non- 
seulement  pour  les  motifs  de  curiosité,  mais  par  l’ex- 
trême liberté  qui  y règne,  par  la  politesse  des  gens  qui 
l’habitent,  obligeants  et  de  facile  accès,  bien  plus 
qu’en  nul  endroit  d’Italie.  » Lettre  XXXVI. 

Et  plus  loin.  Lettre  XLII. 

((  La  liberté  de  penser  en  matière  de  religion  et  quel- 
quefois même  de  parler,  est  au  moins  aussi  grande  à 
Rome  qu’en  aucune  ville  que  je  connaisse.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  le  saint  office  soit  aussi  diable  qu’il  est 
noir;  je  n’ai  ouï  parler  d’aucune  aventure  de  gens  mis  à 
l’inquisition,  ou  par  elle  traités  avec  rigueur.  » 

Même  maintenant,  nous  connaissons  peu  d’endroits  où 
l’on  soit  moins  tourmenté  par  cette  peste  d’agents  de 
police,  de  procès-verbaux,  etc.,  etc.,  qui  a pris  en 
France  la  tournure  d’une  véritable  plaie  d’Égypte. 

Pour  en  revenir  à la  Beffana,  quoique  Rome  soit,  on 
peut  le  dire,  assiégée  par  la  révolution,  on  est  frappé 
du  peu  de  déploiement  de  la  force  publique.  Quelques 
gendarmes  seulement  se  promènent  fort  tranquillement 
dans  la  foule  sans  ennuyer  leur  monde  de  consignes. 
Aussi  beaucoup  de  franche  gaieté  et  'nul  désordre.  Ce 
sont  nos  arrogants  et  brutaux  sergents  de  ville  qui  le 
créent  le  plus  souvent. 

La  nuit,  des  bandes  de  jeunes  gens  parcourent  la 
ville  en  chantant. 
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6 Janvier.  — Le  matin,  nous  allons  à Saint  Andrea 
délia  Valle;  l’Épiphanie  est  la  grande  fête  de  cette 
église.  Les  murs  sont  couverts  de  tentures  rouge  et  ai- 
gent.  Derrière  le  maître-autel,  sous  un  baldaquin,  sont 
des  figures  de  cire  représentant  la  sainte  famille,  re- 
cevant les  offrandes  des  trois  rois  mages.  Au-dessus 
brille  l’étoile.  Toute  la  matinée,  des  messes  sont  célé- 
brées dans  les  différents  rites  orientaux,  et  pendant 
l’octave  de  l’Épiphanie  chaque  soir  un  sermon  est  prê- 
ché dans  une  langue  étrangère. 

A Saint-Athanase  dei  Greci,  dans  le  Babuino,  église 
rarement  ouverte,  on  dit  la  messe  solennelle  en  rite 
grec.  A la  propagande,  les  élèves  étrangers  prononcent 
un  discours  dans  la  langue  de  leur  pays. 

Quelquefois  ont  entend  quarante  langues  différentes. 
Fort  peu  de  recueillement  préside  à cette  scène  curieuse 
où  les  étrangers  viennent  en  foule,  mais  c’est  un  de  ces 
spectacles  qu’on  ne  voit  qu’à  Rome  et  qui  donnent  l’idée 
de  l’universalité  du  catholicisme. 

Saint-Andrea  délia  Valle  est  une  vaste  église  grandiose* 
assez  sombre  et  sale.  Je  ne  dirai  rien  de  la  coupole  de 
Lanfranc,  ayant  peu  de  goût  pour  ces  peintures  qu’on  ne 
peut  voir  qu’avec  des  yeux  de  lynx;  même  celle  du 
Corrége  à Panne,  vous  laissent  froid.  Les  quatre  évan- 
gélistes du  Doininicpiin  sont  d’un  très-grand  style,  dit- 
on,  mais  ils  ne  sont  pas  agréables  à la  vue.  Du  reste,  il 
y a peu  de  tableaux  de  ce  maître  qui  soient  sympathi- 
ques. Son  saint  Pierre  l’Ermite  à Bologne  est  grossier 
quand  on  le  compare  à l’admirable  Titien  qui  a été  dé- 
truit dans  le  déplorable  incendie  de  San  Giovanni  et 
Paolo  de  Venise^  et  même  le  saint  Jérôme  du  Vatican  ^ 
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tout  chef-d’œuvre  qu’il  soit,  ne  produit  pas  une  sen- 
sation irréfléchie  de  plaisir. 

7 Janvier.  — Vraie  journée  de  printemps.  Nons  pas- 
sons une  partie  de  l’après-midi  dans  un  beau  jardin  si- 
tué sur  la  pente  du  Quirinal,  près  de  la  vieille  église  de 
San  Vitale.  C’est  un  de  ces  coins  ravissants  comme  on 
en  trouve  tant  à Rome. 

De  beaux  chênes  verts,  des  néfliers  du  Japon,  des 
myrtes,  des  lauriers,  de  vieux  acacias  couverts  de 
lierre,  forment  un  petit  bois  clair-semé,  gracieux,  où 
les  oiseaux  chantent  au  milieu  du  soleil  qui  miroite 
dans  les  branches. 

Une  succession  de  terrasses,  plantées  d’orangers  et 
d’espaliers  de  citronniers,  descend  vers  une  étroite 
vallée  verte. 

Au  delà  s’élève  le  Viminal,  la  moins  connue  des  sept 
collines  de  Rome,  et  dont  on  se  rend  seulement  bien 
compte  ici,  ou  en  suivant  la  rue  droite  qui  part  du  col- 
lège des  Irlandais,  à Santa-Agatha,  et  va  à Sainte-VIa- 
rie-Majeure,  en  passant  par  la  caserne  Cimara  et  l’é- 
glise San-Lorenzo-in-Pane-Perna. 

C’est  ici  que  la  tradition  fait  disparaître  Romulus  au 
milieu  d’un  orage,  et  que  l’on  construisit  plus  tard  le 
temple  de  Quirinus.  Une  des  rues  les  plus  populeuses 
de  la  Rome  des  empereurs,  remiDÜssait  cette  vallée  et 
montait  vers  les  Thermes  splendides  de  Dioclétien. 

La  maison  d’Atticus,  le  correspondant  de  Cicéron,  était 
dans  ces  environs.  Un  petit  bois  d’arbres  magnifiques 
qui  s’élevaient  dans  le  jardin  lui  donnait  une  valeur 
énorme,  preuve  que  ces  bois  étaient  fort  rares  à Rome. 

Maintenant  ce  n’est  plus  qu’un  pâturage  marécageux 
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au-dessus  duquel  on  aperçoit  le  haut  de  Sainte-Marie 
Majeure.  Mais  je  doute  que  ce  lieu  ait  jamais  eu  plus  de 
charme  qu  aujourd’hui.  J’aime  du  reste  ces  jardins 
paisibles  si  près  d’une  grande  ville. 

A l’un  des  plus  tristes  moments  de  ma  vie,  malade, 
presque  mourant,  j’ai  passé  un  automne  dans  une  mai- 
son située  dans  les  faubourgs  de  Paris  ; eh  bien  je  me 
rappellerai  toujours  avec  reconnaissance,  les  moments 
de  paix  et  de  joie  que  j’ai  eus  dans  le  jardin  plein  de 
fruits  et  de  fleurs,  contemplant  le  dôme  du  Val-de-Grâce 
et  entendant  au  loin  les  rumeurs  de  la  grande  cité.  — 

Nous  allons  ensuite  à la  villa  Borghèse  la  moins  belle 
des  villas  romaines,  sans  vue,  mais  commode  comme 
promenade  et  célèbre  par  ses  allées  de  chênes  verts, 
impénétrables  au  soleil. 

Elle  est  encombrée  par  une  quantité  de  fabriques, 
dont  une  seule  est  jolie,  le  Casino,  qui  contient  les  sculp- 
tures. Cette  villa  est  le  lieu  le  plus  fréquenté  par  le 
beau  monde  de  Rome. 

La  famille  Borghèse  descend  des  neveux  du  pape 
Paul  V,  dont  le  nom  se  voit  trop  en  évidence  sur  la  fa- 
çade de  Saint-Pierre,  car  il  éclipse  un  peu  celui  du 
prince  des  apôtres. 

Cette  famille  fut  enrichie  par  la  confiscation  des  biens 
des  Cenci. 

Le  drame  des  Cenci  vit  toujours  dans  l’imagination 
du  peuple  de  Rome.  On  nous  en  a parlé  encore  il  y a 
peu  de  temps.  Clément  VllI  crut  bien  agir  en  montrant 
une  cruauté  implacable.  Mais  il  révolta  profondément 
le  sens  moral  de  toute  une  population.  Elle  crut  et  croit 
encore  à une  injustice.  Elle  fut  mécontente  de  voir 
Paul  V donner  à sa  famille  des  biens  qui  auraient  dû 
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retourner  aux  héritiers  des  Cenci.  On  est  persuadé  à 
Rome  que  si  un  changement  de  gouvernement  avait  lieu, 
les  Borghèse  seraient  obligés  de  rendre  ces  possessions 
aux  Bolognetti  collatéraux  des  Cenci.  Le  fait  est  que  le 
vieux  Cenci,  affreux  scélérat,  avait  une  conduite  si  ré- 
voltante vis-à-vis  de  ses  enfants,  que  l’aiTÔt  demandait 
impérieusement  ce  que  l’on  nomme  en  termes  modei  nes 
des  circonstances  atténuantes. 

L’endroit  où  s’élève  le  casino  de  la  villa  Borghèse 
appartenait  aux  Cenci;  on  y voit  une  belle  collection  de 
sculptures,  entre  autres  la  statue  peu  vêtue  de  la  fa- 
meuse Pauline,  princesse  Borghèse,  sœur  de  Napoléon. 
Comme  une  de  ses  amies  s’étonnait  de  ce  costume  : « mais  j 
ma  chère,  dit  la  princesse,  la  chambre  était  bien 
chauffée.  » Le  prince  Borghèse  actuel  ne  descend  pas  de 
Pauline  Bonaparte  qui  n’eut  pas  d’enfants.  Sa  première 
femme, lady  Guendoline  Talbot,  fille  du  comte  de  Shrews- 
bury,  mourut  en  odeur  de  sainteté.  La  jeunesse  romaine 
tout  en  pleurs  voulut  porter  son  .corps  à Sainte-Marie- 
Majeure. 

Le  vaste  palais  Borghèse  n est  pas  une  des  posses- 
sions confisquées  aux  Cenci.  Il  fut  construit  par  Paul  V 
pour  ses  neveux.  La  forme  est  singulière,  c’est  celle 
d’un  piano  à queue.  L’extérieur  n’a  rien  de  la  magni- 
ficence des  palais  florentins  ou  de  ceux  de  Venise  et  de  i 
Vicence^  mais  la  cour  intérieure  avec  deux  rangées  de 
colonnes  de  granit  doriques  et  ioniques  produit  un 
effet  assez  imposant. 

La  galerie  de  tableaux  contient  plusieurs  chefs- 
d’œuvre.  Disons  une  fois  pour  toutes  que  nous  n’avons 
pas  la  moindre  prétention  de  parler  avec  autorité  des 
choses  de  l’art,  mais  on  ne  passe  pas  une  partie  de  sa 
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vie  en  Italie  et  en  Grèce,  sans  acquérir  un  certain  sen- 
timent du  beau  qui  manque  souvent  à nos  raisonneurs 
du  Nord  avec  toute  leur  science  et  toutes  leurs  théories. 

Remarquez  dans  la  première  salle,  une  tête  de  Christ 
de  Léonard  de  Vinci  (né  en  1A52,  mort  à Amboise  au- 
près de  François  I"  en  1519).  C’est  admirable  de  fini, 
de  dessin,  mais  même  le  Sauveur  a les  traits  de  la  belle 
Joconde;  ce  type  toujours  lé  même,  finit  par  devenir 
d’une  extrême  monotonie. 

Dans  l’ensevelissement  du  Christ  de  Raphaël,  au 
contraire,  quelle  variété  dans  l’expression  des  visages, 
quel  grand  air  qu’on  ne  sait  plus  rendre  aujourd’hui! 
Le  tableau  est  de  Raphaël  lui-même  et  signé  par  lui. 
Tâchez  de  voir  la  différence  qu’il  y a entre  les  originaux 
de  Raphaël  et  les  répliques  exécutées  cependant  dans 
son  atelier  et  par  de  très-habiles  artistes.  Son  principal 
élève  Jules  Romain  lui-même  a un  coloris  désagréable, 
des  teintes  noires  (Vénus  sortant  du  bain,  copie  de  la 
Fomarina  et  du  portrait  de  Jules  II);  celui-ci  ne  pa- 
raît pas  le  prince  terrible  que  l’on  connaît.  Il  n’en  est 
pas  de  même  du  portrait  de  César  Borgia , par  Ra* 
phaël  : ce  fils  d’Alexandre  VI  est  debout,  une  toque 
noire  sur  la  tête,  méchant,  impérieux,  sinistre  sur- 
tout* Il  n’est  pas  même  beau  avec  sa  barbe  rousse,  et 
Sa  figure  pâle,  usée  par  la  débauche.  Mais  qu’on  com- 
prend bien  ce  prince  terrible,  rival  de  son  frère  pour 
les  bonnes  grâces  de  leur  sœur,  le  faisant  assassiner  en 
pleine  rue  de  Rome,  parcourant  les  Romagnes  et  se 
déban-assant  par  la  trahison,  le  mem'tre  et  le  poison, 
des  petits  princes  dont  l’autorité  s’opposait  à la 
sienne; 

Ce  fut  un  temps  dur  pour  l’Italie  que  cette  fin  du 
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XM*  siècle  et  ce  commencement  du  seizième.  Mais  quelle 
période  pour  les  caractères  ! Les  âmes  étaient  sorties  de 
la  barbarie  et  de  la  torpeur  intellectuelle  du  moyen 
âge,  sans  être  affaiblies  par  le  bien-être  et  la  sécurité 
modernes.  La  platitude,  la  convention  ne  régnaient  pas 
encore.  Aussi  quel  moment  pour  Tintelligence,  pour 
Tartl  Le  règne  de  Léon  X rappela  F hégémonie  d’Athènes 
sous  Périclès.  L’humanité  semblait  s’acheminer  vers 
des  destinées  rayonnantes,  quand  Luther  arriva.  Le 
sombre  génie  du  Nord  attrista  toute  chose.  Même  en 
admirant  ses  vertus,  quelle  différence  entre  l’inquisi- 
teur Ghislieri  et  l’aimable  et  charmant  Léon  XI 

Avec  la  « Chasse  de  Diane  » du  Dominiquin,  nous 
sommes  dans  un  tout  autre  milieu,  c’est  un  de  ses  ta- 
bleaux les  plus  agréables;  Diane  est  entourée  de  ses 
nymphes,  dont  plusieurs  belles  et  toutes  jeunes  filles 
se  baignent  dans  un  clair  ruisseau.  On  est  au  xvii*  siè- 
cle ; les  figiires  changent.  Les  blondes  auront  pendant 
toute  cette  période  le  type  de  madame  de  Longueville  ; 
les  brunes  celui  d’Athénaïs  de  Mortemart,  marquise 
de  Montespan. 

Un  air  de  cour  envahit  la  peinture. 

Au  siècle  suivant,  les  ligures  de  belles  femmes  pou- 
drées seront  toutes  prises  en  France  et  sur  le  modèle  de 
madame  de  Pompadour. 

Les  dernières  salles  de  la  galerie  Borghèse  sont  de 
petits  salons  aboutissant  à la  partie  du  palais  qui  re- 
garde le  Tibre.  Une  curieuse  perspective  disposée  avec 
art  laisse  voir  une  fontaine,  les  arbres  d’un  jardin  situé 
de  l’autre  côté  du  fleuve  et  le  Monte-Mario  dans  le  fond. 
On  croirait  les  toucher  du  doigt. 

Une  de  ces  salles  est  ornée  de  peintures  sur  glaces 
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charmantes.  Ce  sont  des  amours  et  des  guirlandes  de 
(leurs  du  célèbre  peintre  Mario  dit  dei  fiori.  Je  ne 
sais  si  c’est  d’après  lui  qu’on  nomma  la  rue  près  de 
la  placé  d’Espagne.  Dans  une  autre  salle,  est  le  portrait 
du  pape  Borghèse  (1605-1621),  gros  homme  blond, 
à la  figure  d’un  Allemand  colère,  11  était  en  effet  fort 
violent;  témoin  sa  querelle  avec  Venise.  11  porte  encore 
la  moustache  et  l’impériale. 

Panni  les  autres  tableaux  remarquables  de  la  ga- 
lerie Borghèse,  je  citerai  : saint  Étienne  du  Francia,  le 
peintre  bolonais;  deux  saintes  familles  d’Andrea  del 
Sarto  qui  seraient  charmantes  si  les  nudités  exagérées 
ne  choquaient  pas  extrêmement  dans  un  tel  sujet; 
enfin  la  Danaé  du  Gorrége  qu’on  regarde  avec  d’au- 
tant plus  de  curiosité  que  les  tableaux  de  ce  grand 
peintre  sont  fort  rares.  La  couleur  en  est  blafarde  et  la 
pose  maniérée.  11  a été  gâté  par  des  lavages.  Il  faut 
aller  à Parme  pour  apprécier  le  Gorrége. 

10  Janvier.  — En  dehors  de  la  Porta-Pia,  sur  la 
route  de  Sainte-Agnès  et  du  pont  Nomentano. 

Devant  la  Porta-Pia  on  a établi  un  retranchement  en 
fascines  recouvertes  de  terre  avec  des  embrasures  pour 
trois  pièces  d’artillerie.  Ges  précautions  sont  utiles  sans 
doute,  mais  elles  nous  serrent  le  cœur.  Voici  donc  cette 
vieille  ville  de  Rome  menacée  de  nouveau  comme  au 
temps  des  barbares.  Gette  belle  Porta-Pia,  avec  ses 
statues,  peut,  d’un  jour  à l’autre,  être  criblée  de  balles 
et  de  boulets.  Les  nations  européennes  qui,  avec  tous 
leurs  défauts,  sont  des  nations  civilisées,  sauf  la  Russie, 
respecteraient  Rome  et  ses  sublimes  monuments  ; mais 
les  sectaires  n’y  regardent  pas  de  si  près. 
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S’ils  pouvaient,  ils  feraient  bien  vite  sauter  Saint- 
Pierre  et  Sainte-Marie  Majeure;  ils  appelleraient  cela 
« les  moyens  moraux  » : nommer  « moyens  moraux  » 
les  insultes  aux  femmes  qui  vont  au  théâtre  ; les  explo- 
sions de  casernes,  les  assassinats  de  pauvres  soldats  ; 
c’est  une  des  plus  sublimes  inventions  de  l’hypocrite 
dix-neuvième  siècle. 

Mais  détournons  nos  regards  de  ces  misères  pour 
contempler  la  magnificence  sublime  de  l’horizon  romain, 

La  limpidité  de  l’air  est  extrême;  on  aperçoit  dis- 
tinctement les  pics  les  plus  lointains  de  la  Sabine,  Les 
montagnes  couvertes  de  neige  au  sommet,  moirées  de 
bleu  et  de  rose  plus  bas,  se  détachent  sur  un  ciel  mé- 
tallique d’un  incomparable  éclat.  Malgré  la  rigueur  de 
cet  hiver,  il  n’y  a pas  de  neige  sur  le  Soracte,  qui  se 
dresse  vers  le  nord,  du  côté  des  frontières  de  l’Ombrie. 

Ainsi,  quand  Horace  parle  de  neige  sur  le  Soracte, 

« Vides  ut  alta  stct  nive  candidum 
« Soracte,  nec  jam  sustineant  omis 
« Silvœ  laborantes,  geluque 
« Flumina  constiterint  acuto.  »»  (1) 

Et  que  Martial  déplore  la  mort  d’ un  jeune  homme  tué 
sous  un  portique  par  la  chute  d’un  glaçon, 

Qiia  vicina  pluit  Vipsanis  porta  columnis, 

Et  madet  assiduo  lubricus  imbre  lapis, 

In  jugulum  pueri,  qui  roscida  templa  subibat, 

Dccidit  hyberno  prægravis  unda  gelu  : 

(1)  Vois  sur  le  Soraclé  celte  neige  brillante 

Qu’ont  sur  ses  vastes  flancs  souillé  les  aquilons, 

Vois  les  arbres  pliant  sous  le  poids  des  glaçons 
Ët  du  Tibre  captif  la  surface  glissante. 

(Traduction  de  Daru.) 
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Qumque  peregisset  miseri  crudelia  fata, 

Tabuit  in  calido  vulnere  mucro  tcncr. 

Quid  non  sæva  sibi  vokiit  fortuna  liccre? 

Aut  ubi  mors  non  est,  si  jugulatis,  nquœ?  (1) 

Livre  IV,  Epig.  XVIII. 

on  serait  tenté  de  croire  que  le  climat  était  plus  rude 
alors  que  dans  les  temps  modernes.  Il  y aurait  une 
étude  curieuse  à faire  sur  ce  sujet. 

A gauche  est  la  belle  villa  Albani,  récemment  acquise 
par  don  Alessandio  Torlonia,  de  la  famille  Gastelbarco 
de  Milan,  héritière  des  Albani.  A droite,  la  villa  ïor- 
lonia,  assemblage  bizarre  de  ruines  artificielles,  de 
théâtres,  de  grottes,  et  pour  laquelle  des  sommes  énor- 
mes ont  été  dépensées  sans  obtenir  d’autre  résultat 
qu’une  curiosité  de  mauvais  goût. 

Les  Torlonia  sont  une  famille  de  banquiers.  Don  Gio- 
vanni Torlonia  montra  une  grande  fidélité  dans  des 
temps  dilficiles,  aux  papes  Pie  VI  et  Pie  VII.  II  secourut 
plusieurs  fois  les  cardinaux  dépouillés  sous  le  lourd  et 
perfide  despotisme  de  Napoléon  I".  Il  en  fut  récom- 
pensé par  des  titres  de  noblesse  et  par  différents  privi- 
lèges. Ses  qualités  faisaient  pardonner  quelques  ridi- 
cules de  parvenu.  Il  avait  acheté  aux  Odescalchi  le  fief 
de  Bracciano  près  du  beau  lac  de  ce  nom.  Ce  fief  don- 
nait le  titre  de  duc,  la  vente  était  faite  à réméré,  mais 
la  casa  Odescalchi  était  si  appauvrie  qu’on  pensait 
quelle  ne  pourrait  jamais  racheter  cette  vaste  terre.  Ce 


(1)  Sous  la  porte  voisine  du  portique  d’Agrippa,  à l’endroit  où  le  pavé 
glissant  est  arrosé  d'une  pluie  incessante,  un  fragment  de  cette  eau  glacée 
par  l'biver  tomba  sur  la  gorge  d’un  jeune  bomme  qui  entrait  dans  ce 
temple  bumide;  après  avoir  précipité  les  tristes  destins  du  malbeureux, 
le  poignard  amolli  s'est  fondu  dans  la  plaie  brûlante  qu’il  avait  faite.  Quels 
jeux  cruels  n’a  t-on  pas  à redouter  de  la  fortune?  Où  la  mort  n’est-elle 
point,  si  l’eau  peut  aussi  nous  égorger? 
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fut  ce  qui  arriva  cependant  au  grand  déplaisir  et  dés- 
appointement des  Torlonia,  lorsque  don  Ladislas  Odes- 
calchi  eut  acquis  une  grande  fortune  en  épousant  une 
riche  polonaise,  la  comtesse  Branicka. 

Le  chef  actuel  de  la  famille  Torlonia,  don  Alessandro, 
a une  fortune  énorme.  On  dit  que  c*est  le  prince  le  plus 
riche  de  Rome  ; pieux  et  charitable,  il  dépense  noble- 
ment sa  fortune  à soulager  les  pauvres.  11  est  fort  aimé 
du  peuple.  Cet  homme  si  estimable  a été  cruellement 
éprouvé  dans  sa  famille.  Sa  femme,  une  princesse  Co- 
lonna,  est  devenue  folle  de  douleur  après  être  accouchée 
d’une  fille  née  aveugle  ; elle  avait  été  quinze  ans  sans 
. avoir  d’enfants.  On  voit  souvent  cette  pauvre  princesse 
se  promenant  en  voiture  sur  la  route  de  Porta-Pia  ; elle 
inspire  la  plus  vive  compassion. 

Après  avoir  passé  la  villa  Torlonia,  on  arrive  à l’église 
de  Sainte-Agnès.  Cette  petite  basilique  a été  restaurée 
récemment  avec  beaucoup  de  goût. 

On  y descend  par  un  long  escalier,  car  l’église  est 
construite  sur  l’emplacement  de  la  catacombe  où  fut 
ensevelie  sainte  Agnès.  Au  bas  de  l’escalier  est  une  in- 
scription du  temps  du  pape  Damase  (366-384).  Les 
inscriptions  de  ce  pape,  qui  s’occupa  beaucoup  des 
catacombes,  sont  connues  par  la  grande  beauté  des  let- 
tres. Deux  étages  de  colonnes  soutiennent  un  plafond 
doré  ; elles  sont  de  marbres  magnifiques,  et  plusieurs 
sont  cannelées.  Des  colonnettes  de  porphyre  portent  le 
baldaquin  au-dessus  du  maître-autel. 

A côté  du  couvent  est  l’église  de  sainte  Constance, 
où  fut  trouvé  un  des  magnifiques  sarcophages  en  por- 
phyre qu’on  voit  aujourd’hui  au  Vatican.  Comme  ce 
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sarcophage,  l’église  est  ornée  des  attributs  du  culte  de 
Bacchus. 

Sous  l’empire,  les  mystères  de  Bacchus  étaient  deve- 
nus très-populaires.  Les  âmes  voulaient  sortir  à tout 
prix  de  la  sécheresse  du  vieux  culte  romain.  Le  christia- 
nisme s’appropria  plusieurs  des  symboles  bachiques,  et 
les  grappes  de  raisin,  les  épis  de  froment,  allusions  eu- 
charistiques, se  rencontrent  sur  les  sépultures  chré- 
tiennes comme  sur  les  tombeaux  des  païens. 

Derrière  ces  deux  églises  est  une  de  ces  vallées  pro- 
fondes de  la  campagne  romaine,  dont  on  ne  soupçonne 
même  pas  l’existence.  C’est  dans  ces  recoins  peu  fré- 
quentés, remplis  de  jardins  et  de  bastides,  à l’époque 
romaine,  que  les  chrétiens  creusaient  l’entrée  de  leui*s 
catacombes  dans  la  vigne  d’un  coreligionnaire.  Je  ne 
veux  point  dire  que  ces  catacombes  étaient  entière- 
ment ignorées  de  l’autorité,  mais  elles  étaient  peu  en 
évidence,  hors  des  atteintes  de  la  populace.  Il  faut  aussi 
se  rappeler  que  le  respect  des  tombeaux  était  une  des 
idées  les  plus  profondément  ancrées  dans  l’esprit  ro- 
main et  puis  encore,  que  le  despotisme,  tout  cruel  qu’il 
fut,  n’avait  rien  de  commun  avec  les  tracasseries  et 
l’inquisition  de  cette  police  moderne  qui  a si  extrême- 
ment rapetissé  la  vie.  Le  sujet  des  catacombes  romaines 
est  si  imposant  et  si  vaste  que  nous  n’osons  pas  l’effleu- 
rer. 

En  revenant,  nous  allons  à la  villa  Albani. 

Le  fondateur  de  cette  famille  fut  le  pape  Clément  XI 
(1700-1721).  Il  était  d’Urbin.  Les  Marches  et  les  Ro- 
magnes  ont  été  très- fécondes  en  papes.  11  y eut  plusieurs 
cardinaux  Albani. 

L’un  d’eux  fut  le  patron  du  célèbre  Winckelmann 

19. 
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(lié  en  1717,  môrt  en  17(58j.  C’était  un  vrai  grand 
seigneur,  plein  de  libéralité  et  de  goût  pour  les  arts, 
pour  la  sculpture  surtout.  Il  fit  construire  cette  belle 
villa  pour  recevoir  sa  collection. 

Elle  fut  disposée  par  Winckelmann,  homme  bizarre, 
mais  vraiment  possédé  du  sentiment  du  beau. 

C’était  une  âme  inquiète,  tourmentée,  avec  certains 
côtés  déplaisants  et  bas.  L’histoire  de  ses  abjurations 
lui  fait  peu  d’honneur.  Il  changeait  de  religion  pour  de 
l’argent  et  trouvait  toujours  qu’on  ne  lui  en  donnait  pas 
assez.  Il  avait  la  passion  des  aventures,  des  voyages  ; 
il  partait  à pied,  sans  ai-gent,  se  confiant  au  hasard 
des  rencontres.  Il  mourut  cependant  sans  avoir  i*éalisé 
son  rêve  qui  était  un  voyage  en  Grèce.  Sa  fin  fut  très- 
triste. 

Dans  une  de  ses  courses,  il  avait  rencontré  un  jeune 
cuisinier  toscan  et  l’avait  mené  loger  avec  lui  à Trieste, 
il  avait  eu  l’imprudence  de  lui  faire  des  promessiîs  et 
de  lui  montrer  des  médailles  en  or.  Ce  misérable  vou- 
lut s’en  emparer  et  dans  l’altercation  donna  des  coups 
de  couteau  au  pauvre  Winckelmann  qui  mourut  peu  de 
temps  après,  L’assassin  fut  arrêté  immédiatement,  con- 
damné à mort  et  exécuté. 

Le  souvenir  de  Winckelmann  est  partout  à la  villa  Al- 
bani.  Le  roi  Louis  de  Bavière  y a fait  placer  son  buste 
colossal.  Malgré  beaucoup  de  pertes  à l’époque  du  pre- 
mier empire,  la  collection  de  sculpture  est  encore  très- 
riche. 

La  gloire  de  ce  musée  est  le  buste  d’Antinoüs  cou- 
ronné de  fleurs,  trouvé  dans  les  fouilles  de  la  villa 
d’Adrien  à Tivoli.  Winckelmann  et  les  autres  grands 
critiques  qui  ont  écrit  sur  l’art,  considèrent  ce  bas-re- 
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lief  comme  un  des  monuments  les  plus  précieux  de 
l’art  antique.  Le  temps  l’a  endommagé  à peine,  et  il  est 
tel  qu’il  fut  présenté  aux  regards  d’Adrien. 

Ce  beau  jeune  homme,  le  lotus  sacré  à la  main, 
semble  offrir  un  sacrifice  aux  sombres  divinités  égyp- 
tiennes; c’est  le  soleil  radieux  avant  l’orage,  Osiris 
avant  d’être  vaincu  par  Typhon. 

Sa  large  poitrine  paraît  pleine  de  vigueur  et  de 
jeunesse,  ses  cheveux  bouclés  tombent  bas  sur  le  front 
sans  rides  de  ces  peuples  du  Midi  qui  ignorent  les 
soucis.  Sa  narine,  ses  lèvres  sont  à la  fois  voluptueuses 
et  fières.  Aucune  afféterie.  C’est  le  type  de  la  grande 
beauté.  Quelque  chose  de  rayonnant  comme  l’Apollon 
ou  la  Vénus  de  Milo  mêlé  à l’expression  tragique  de 
ceux  que  doit  frapper  une  mort  prématurée. 

L’histoire  d’Antinoüs  est  entourée  de  mystère.  Se 
précipita -t -il  dans  le  Nil  pour  sauver  les  jours 
d’Adrien,  ou  fut-il  enlevé  par  une  des  fièvres  fou- 
droyantes de  ces  climats?  Quelle  fut  son  origine?  Son 
pays?  Quel  hasard  l’amena  auprès  de  l’empereur.  On 
peut  croire  que  ce  ne  fut  pas  à un  favori  vulgaire 
qu  Adrien  éleva  ces  statues,  ces  temples. 

On  découvre  une  vue  merveilleuse  des  fenêtres  de  la 
chambre  de  l’ Antinoüs.  La  villa  est  tournée  vers  le  midi. 
Droit  devant  les  yeux  s’élève  le  massif  du  MontAlbain. 
Un  peu  à gauche,  la  ligne  d’une  pureté  admirable  qui 
descend  de  Palestrina  pour  monter  vers  Tusculum. 
Cette  ligne  en  escarpolette  ressemble  à celle  qui  part 
de  l’hermitage  du  Vésuve  pour  aboutir  aux  Camaldules 
et  sur  laquelle  Naples  semble  assise  quand  on  la  regarde 
de  Sorren  te.  Puis  viennent  Palombara  et  la  forêt  d’ oliviers 
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de  Tivoli  où  erre  encore  la  mémoire  d’Horace  et  de 
Mécène. 

La  villa  est  dessinée  à l’italienne.  Un  beau  parterre 
soleilleux,  des  allées  droites  bordées  de  hautes  haies 
de  buis  qui  protègent  les  promeneurs  contre  les  vents 
froids  de  l’Est  et  du  Nord.  Pour  l’été  une  terrasse  om- 
bragée par  de  vieux  chênes  verts  au  feuillage  touffu , 
impénétrable  au  soleil.  Que  je  préfère  ces  beaux  jardins 
à nos  petits  parcs  pseudo-anglais  ; mais  ils  ne  sont  plus 
de  notre  temps.  C’est  comme  les  vêtements  de  soie  et 
de  velours,  les  beaux  costumes  Louis  XIII  et  Louis  XIV, 
ils  répugnent  à nos  idées  égalitaires,  à notre  amour  de 
tout  ce  qui  est  simplement  commode.  Tout  le  monde 
peut  porter  le  costume  moderne , tout  chef  de  bureau 
retraité  peut  avoir  son  jardin  anglais.  Ces  terrasses,  ces 
allées  droites , ces  parterres  sont  faits  pour  un  monde 
d’élégance  et  de  beauté  qu’a  mis  en  fuite  la  triste 
démocratie. 

Le  dernier  prince-cardinal  Albani  fut  secrétaire  d’Élat 
de  Pie  VIII  (1829-1830),  pape  bon,  distingué,  qui 
mourut  trop  tôt. 

A la  mort  du  cardinal , la  Villa  Albani  passa  à des 
collatéraux,  les  Castelbarco  de  Milan.  Par  son  testament, 
suivant  l’exemple  du  cardinal  Consalvi  pour  Pie  VII,  il 
laissa  une  somme  destinée  à élever  un  monument  à 
Pie  VIII  dans  Saint-Pierre. 

Ce  monument  a été  découvert  l’an  passé.  Il  occupe 
le  dernier  endroit  disponible  au-dessus  de  la  porte  de 
la  sacristie.  A moins  de  supprimer  des  autels,  il  n’y  a 
plus  de  place  pour  un  tombeau  de  pape,  à Saint-Pierre. 

Le  sculpteur  Tenerani  a voulu  éviter  les  fatigantes 
allégories  et  produire  quelque  chose  de  nouveau.  Le 
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Christ,  les  bras  étendus , est  assis  entre  saint  Pierre  et 
saint  Paul.  Au  devant,  le  pape  est  agenouillé.  Chaque 
figure  prise  isolément  ne  manque  pas  de  mérite,  mais 
l’ensemble  est  sec  et  dur;  enfin  le  pape  agenouillé, 
tourne  le  dos  à Notre-Seigneur.  11  était  diflicile  de  faire 
autrement,  mais  cela  produit  un  effet  fâcheux,  un  vrai 
contre-sens. 

11  Janvier.  — Nous  visitons  l’atelier  de  Benzoni,  un 
des  plus  célèbres  sculpteurs  modernes.  Il  est  de  la 
vieille  ville  lombarde  de  Bergame.  Sa  famille  était 
pauvre.  Un  riche  propriétaire  de  son  pays  natal  le  prit 
sous  sa  protection  et  l’envoya  étudier  à Rome. 

11  y est  resté  depuis,  llaimeavec  passion  son  art,  mais 
avec  une  bonhomie  et  une  modestie  que  n’auraient  pas 
lemoindrerapin,le  plus  mince  sculpteur  en  pierre  pari- 
sien. 11  travaille  en  ce  moment  au  tombeau  d’une  dame 
irlandaise,  dont  tous  ceux  qui  l’ont  connue  conservent 
le  plus  affectueux  souvenir.  Ce  tombeau  doit  être  placé 
dans  l’église  des  Franciscains  irlandais,  Saint-Isidore  au 
Pincio.  Ce  sera  un  de  ses  ouvrages  les  mieux  réussis. 
La  morte,  la  figure  empreinte  d’une  douce  paix,  est 
étendue  sur  le  sarcophage,  vêtue  de  l’habit  des  Carmé- 
lites ; au-dessus  est  la  madone,  un  scapulaire  à la  main, 
et  ayant  sur  ses  genoux  l’enfant  Jésus,  qui  montre  à la 
mère  une  de  ses  filles,  morte  à Rome,  il  y a vingt  ans. 
C’est  d’une  simplicité  touchante,  et  combien  j’aime 
mieux  les  tombeaux  de  ce  genre  que  ces  pompeux  éta- 
lages de  vertus  allégoriques,  si  en  vogue  au  dernier 
siècle. 

Benzoni  est  heureux  dans  les  sujets  religieux.  Ce  que 
nous  voyons  de  plus  achevé  dans  son  atelier,  est  ce 
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tombeau  ; le  projet  d’un  autre  tombeau  qu’on  doit  éle- 
ver aux  enfants  du  duc  Grazioli,  et  une  Mater  Dolorosai 
Cette  statue,  qu’il  vient  de  terminer  en  terre,  est  d’une 
grande  beauté.  La  sainte  Vierge  vieillie,  amaigrie  par 
la  douleur,  est  assise,  les  yeux  fixés  sur  la  couronne 
d’épines  quelle  tient  entre  ses  mains.  Les  draperies 
sont  très-belles,  la  pose  naturelle  et  abandonnée. 

Parmi  les  statues  profanes,  nous  remarquons  une 
jeune  fille  voilée,  dont  les  traits  sont  extrêmement  bien 
dessinés  à travers  son  voile;  une  enfant  fille  du  sculp- 
teur disant  sa  prière;  mais  beaucoup  sont  médiocres  et 
presque  toutes  sont  gâtées  par  l’afféterie. 

La  statuaire  plus  que  tout  autre  art  répugne  aux 
concetti.  Les  petits  détails  font  perdre  l’effet  d’ensem- 
ble. En  outre  ce  genre  a besoin  du  nu  que  le  cant  mo- 
derne tend  de  plus  en  plus  à proscrire. 

Dans  la  dernière  salle,  nos  yeux  fatigués  du  nu 
de  Benzoni  qui  est  mauvais,  éprouvent  une  sensation 
vive,  à voir  deux  statues  pleines  de  brio,  de  jeunesse 
et  de  vie.  Nous  ne  les  reconnaissons  pas  tout  d’abord, 
mais  nous  sentons  que  nous  sommes  en  présence  d’une 
de  ces  œuvres  de  l’heureux  temps  de  la  renaissance  qui 
eut  encore  un  reflet  de  la  beauté  antique.  Le  protestan- 
tisme l’éteignit  bientôt. 

Ce  sont  des  copies  de  deux  des  quatre  jeunes  hommes 
qui  le  pied  sur  des  dauphins  et  des  tortues  à la  main, 
soutiennent  la  gracieuse  fontaine  dite  des  Tarlarughe, 
œuvre  de  Giacomo  délia  Porta  et  de  Taddeo  Landi. 
Cela  nous  met  en  goût  de  visiter  cette  fontaine  dans 
l’après-midi.  Elle  se  trouve  au  nord  du  Capitole  sur  une 
petite  place  peu  connue  des  étrangers,  non  loin  des  pa- 
lais Caëtani  et  Mattéi. 
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C’est  un  tel  bijou,  queConsalvi  voulait  la  faire  trans- 
porter dans  la  cour  du  Belvédère  au  Vatican, 

Elle  est  tellement  salie  par  l’eau  et  le  manque  de 
soins  qu’il  faut  l’examiner  avec  attention  pour  s’aperce- 
voir que  les  figures  sont  en  bronze  et  le  reste  en  mar- 
bre les  plus  précieux.  Il  y a même  de  la  brèche  afri- 
caine. 

Nous  avons  vu  dans  l’atelier  de  Benzoni  un  curieux 
exemple  du  prix  qu’on  attachait  à ce  marbre,  même 
sous  les  Romains.  11  nous  en  montre  un  morceau  pro- 
venant des  fouilles  faites  par  le  prince  ïorlonia  dans 
une  vigne  près  la  porte  St-Paul.  Ce  bloc  de  trois  pieds 
de  long  sur  deux  de  large,  porte  le  nom  grossièrement 
sculpté  de  Domitien,  auquel  il  était  directement  expé- 
dié. D’autres  blocs  portent  le  nom  de  diflérents  empe- 
reurs. Beaucoup  de  ces  carrières  précieuses  sont  per- 
dues. 

Une  histoire  des  marbres  précieux  sous  les  Romains 
serait  un  sujet  très-intéressant,  mais  il  faudrait  être  à 
la  fois  au  moins  antiquaire,  géologue  et  grand  voya 
geur. 

12  JANVIER.  — Promenade  sur  la  Via-Salara  et  dans 
les  champs  entre  la  Via-Salara  et  la  Via-Nomentana  où 
se  trouvait  la  villa  de  Phaon  célèbre  par  la  mort  de 
Néron, 

Fidène  était  ici,  la  rivale  de  Rome, 

En  ce  temps  si  lointain 

Où  Romulus  avait  sa  cabane  de  chaume 
Sur  le  mont  Palatin. 

Antemne  vit  ici,  quand  finit  l’espérance, 

Se  livrer  à Sylla, 
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Les  Samnites  d^^faits,  qu*un  vainqueur  sans  clémence 
Dans  le  cirque  immola. 

Souvenir  éternel  d’horreur  et  d’épouvante, 

Leçon  pour  les  tyrans  ! 

Ici  Néron  cacha  sa  figure  sanglante 
Loin  de  ses  courtisans. 

Tout  pâle,  il  refusait  l’asile  des  abîmes 
Qui  devaient  le  couvrir  ; 

Tremblant  au  moindre  bruit,  poursuivi  par  scs  crimes, 
Ne  sachant  point  mourir. 

Dans  des  combats  cruels,  sans  espoir  pour  les  braves 
Condamnés  à périr; 

Ici  l’on  vit  couler  et  le  sang  des  esclaves 
Et  le  sang  du  martyr. 

Et  cependant  le  vent  souffle  joyeux  et  libre 
Le  long  de  ce  pré  vert, 

Le  soleil  luit  au  loin  sur  les  coteaux  du  Tibre 
Par  un  beau  jour  d’hiver. 

Les  monts  sont  revêtus  de  teintes  violette 
Ou  gorge  de  pigeon, 

Et  de  Valmontoné  la  belle  escarpolette 
Se  fond  à l’horizon. 

Rjen  n’arrete  l’élan  de  la  grande  nature, 

Car  Dieu  le  veut  ainsi  ; 

Elle  ne  prend  de  l’homme,  infime  créature. 

Qu’un  médiocre  souci. 

Ainsi  du  beau,  du  grand,  de  l’amour  plein  de  grâce. 
Du  poème  inspiré, 

Quand  une  voix  faiblit  une  autre  prend  sa  place. 

Dans  le  concert  sacré. 

Sache  donc  supporter  la  fin  de  ta  jeunesse, 

Le  monde  marche  encor. 

Et  mêlera  toujours  la  joie  et  la  tristesse. 

Et  la  vie  et  la  mort. 


Ce  sont,  en  effet,  des  souvenirs  de  carnage,  qui  frap- 
pent Tesprit  le  long  de  la  Via-Salara.  Sylla,  après  avoir 
vaincu  une  première  fois  le  parti  de  Marius  par  sa 
marche  hardie  sur  Rome,  au  moment  où  on  le  croyait 
occupé  au  siège  de  Nola,  Sylla  était  parti  pour  l’Orient. 
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Il  y passa  plus  de  trois  ans  occupé  à soumettre  Mithri- 
date.  Pendant  ce  temps-h\,  Marins  reprenait  Rome,  et 
mourait  au  milieu  de  sa  victoire.  Sa  puissance  passait 
à son  fils;  mais  Sylla  victorieux  reprenait  le  chemin 
de  l’Europe;  l’ami  de  Marins,  Ginna,  était  massacré  à 
Brindes  par  ses  soldats  révoltés  ; Sylla  débarquait  sans 
coup  férir. 

Ce  fut  alors  une  lutte  de  vitesse  à qui  gagnerait  Rome 
le  premier.  Le  jeune  Marins  appela  à son  aide  Pontius 
et  ses  Samnites,  débris  de  la  guerre  sociale.  Pleins  de 
haines,  de  vengeances,  ils  s’avancèrent  sur  Rome  dés- 
armée. 

Jamais  la  ville  aux  sept  collines  n’avait  été  aussi  près 
de  sa  perte.  Mais  Sylla  devança  Pontius  de  quelques 
heures,  et  se  posta  devant  la  porte  Salara  et  la  porte 
Colline.  Le  combat  dura  deux  jours.  Le  premier  jour 
il  fut  vaincu  et  presque  fait  prisonnier.  Le  second  jour, 
les  Samniies,  entourés  de  toute  part,  furent  obligés  de 
se  rendre.  Quand  ils  furent  désarmés,  Sylla  les  fit  mas-, 
sacrer  jusqu’au  dernier,  dans  le  grand  cirque  où  il  les 
avait  fait  conduire. 

L’amphithéâtre  de  Fidène  était  célèbre.  Sous  Tibère, 
il  s’écroula  pendant  un  combat  de  gladiateurs,  et  un 
grand  nombre  de  personnes  périrent  dans  cet  acci- 
dent. 

Mais  la  mort  de  Néron  épouvante  plus  la  pensée  que 
tous  les  autres  souvenirs.  C’est  un  récit  qui,  étant  ra- 
conté de  la  même  manière  par  Tacite  et  Suétone,  a le 
plus  grand  caractère  de  vérité  historique. 

Néron  avait  assassiné  son  frère  adoptif,  ses  deux 
femmes,  sa  mère.  Il  s’était  baigné  dans  le  sang  des 
plus  illustres  de  l’empire,  11  s’était  avili,  dans  l’opinion 
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de  tous  les  Romains,  en  chantant  sur  les  théâtres,  et 

/ 

en  se  faisant  cocher  dans  Je  cirque  ; le  trésor  était  à 
sec,  on  Taccusait  d’avoir  fait  brûler  Rome  pour  agrandir 
ses  palais.  A ce  moment,  il  revenait  de  son  voyage  de 
Grèce,  où  on  lui  avait  décerné  des  prix  de  poésie  et  de 
chant.  Ses  courtisans  lui  assuraient,  sans  doute,  qu’il 
était  aimé  autant  qu’estimé  de  ses  sujets. 

Cependant,  de  mauvaises  nouvelles  commençaient  à 
parvenir  à ses  oreilles  ! Vindex  s’était  insurgé  dans 
les  Gaules,  puis  Galba,  un  des  meilleurs  généraux  de 
l’empire,  levait  l’étendard  de  la  révolte  en  Espagne. 

Immédiatement,  le  lâche  tyran  se  trouble,  et  des 
accès  de  peur  succèdent  à des  accès  de  cruauté.  Il 
agite  mille  projets  dans  son  esprit  et  ne  sait  se  déter- 
miner à rien.  Tantôt,  il  veut  faire  massacrer  tout  le 
Sénat  et  mettre  le  feu  à Rome,  après  avoir  lâché,  â 
travers  les  rues,  les  bêtes  féroces  destinées  aux  chasses 
publiques  dans  l’arène;  tantôt  il  veut  aller  en  sup- 
pliant, implorer  la  clémence  du  peuple,  puis  il  lui  prend 
l’idée  de  gagner  la  mer,  et  de  se  réfugier  chez  les 
Parthes. 

Son  immense  demeure  sur  le  Palatin  se  vide  peu  à 
peu  de  courtisans.  Il  la  quitte,  et  va  s’établir  sur 
l’Aventin,  au  milieu  de  la  plus  vile  populace  de  Rome, 
qui  avait  quelques  sympathies  pour  ce  monstre.  Il  y 
est  assez  bien  reçu,  mais  personne  ne  s’arme  pour  le 
soutenir.  Enfin,  un  matin  en  se  levant,  il  se  trouve 
abandonné  de  ses  gardes,  de  ses  esclaves  ; il  appelle  et 
parcourt  en  tremblant  toute  la  maison.  Il  ne  reste  plus 
que  quatre  personnes  avec  lui. 

Il  faut  rappeler  leurs  noms.  La  fidélité  au  malheur 
est  une  chose  si  rare,  quelle  ennoblit  même  les  scélé- 
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mts.  Les  affranchis  Phaon  et  Épaphrodite  ; un  esclave, 
et  le  jeune  Sporus  qui,  déguisé  en  femme,  figu- 
rait comme  impératrice  dans  les  saturnales.  Néron  se 
décide  alors  à fuir.  Il  veut  aller  trouver  sa  flotte,  dont 
les  matelots,  les  plus  grands  bandits  de  Tempire,  lui 
sont  assez  dévoués.  Mais  la  route  d’Ostie  est  surveillée. 
Phaon  luioflre  alors  un  refuge  temporaire  dans  sa  villa, 
entre  la  Via  Nomentana  et  la  Via  Salara. 

Il  se  déguise,  et  part,  à cheval,  aux  premières  lueurs 
du  jour.  11  faut  passer  près  du  camp  des  prétoriens.  Là,  il 
entend  les  soldats  qui  le  maudissent  et  proclament  em- 
pereur Galba.  Plus  loin,  son  cheval  effrayé  d*un  coup 
de  tonnerre,  se  cabre  et  le  renverse.  Enfin,  il  arrive  à 
la  villa.  Tout  auprès  sont  de  vastes  souterrains,  creusés 
pour  extraire  le  sable,  et  qu  il  ne  faut  pas  confondre 
avec  les  catacombes.  Phaon  lui  conseille  de  s’y  cacher, 
mais  il  tremble  devant  l’obscurité  et  lui  dit  en  pleurant 
qu’il  ne  veut  pas  s’ensevelir  vivant.  Il  entre  dans  la 
chambre  d’un  esclave.  Là,  étendu  par  terre  sur  un  lit 
de  paille,  il  examine  deux  poignards  qu’il  a portés  avec 
lui,  sans  oser  s’en  frapper.  Il  demande  à Sporus  de  lui 
donner  un  peu  de  courage.  Enfin  il  entend  arriver  les 
soldats  envoyés  par  le  Sénat  à sa  poursuite,  et  Epa- 
phrodite  lui  donne  la  mort  pour  le  dérober  à l’igno- 
minie et  aux  tortures. 

Tout  criminel  que  soit  Néron,  il  faut  le  plaindre. 
Ailleurs  qu’ empereur  à Rome  il  aurait  pu  être  bon  : s’il 
fut  bourreau,  il  fut  aussi  victime  : victime  de  ce  mons- 
trueux gouvernement  des  peuples  par  un  seul,  que  la 
pauvre  humanité  si  débile,  si  lentement  progressive  a 
tant  de  peine  à définitivement  abolir,  même  dans  ces 
jours  de  superbe,  où  elle  se  déclare  émancipée. 
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17  Janvier.  — A San  Pietro  in  Montorio,  sur  le 
Janicule,  de  T autre  côté  du  Tibre.  Cest  peut-être  la 
plus  belle  vue  de  Rome.  Même  pendant  les  beaux  jours 
de  l’hiver  dernier,  nous  n’avons  pas  eu  un  temps  plus 
admirable.  Les  montagnes  se  dessinent  nettement,  bien 
assises  dans  l’air  bleu. 

Quittant  l’éblouissement  du  paysage,  nous  entrons 
dans  l’église  tranquille  et  sombre.  La  première  chose 
qui  frappe  nos  yeux  est  un  évêque  couché  sur  son  tom- 
beau, sa  figure  respire  la  paix,  et  nous  lisons  au-dessous 
cette  belle  et  touchante  inscription  : « Bonis  et  mors  et 
vita  dulcis  est.  » Voilà  un  de  ces  contrastes  où  respire 
l’âme  de  Rome.  Plus  loin,  un  vieux  moine  Franciscain 
nous  montre,  au-dessous  du  petit  temple  de  Bramante, 
le  lieu  où  fut  crucifié  saint  Pierre.  Tiré  de  la  prison  Ma- 
mertine,  il  avait  été  promené  dans  les  rues  de  la  ville 
avant  de  souffrir  le  martyre  au  milieu  du  quartier 
juif. 

Plus  on  songe  à l’invasion  du  christianisme  dans  la 
Rome  impériale,  plus  on  la  trouve  mystérieuse  et  di- 
vine. 

De  San-Pietro-in-Montorio,  nous  allons  près  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  à l’église  de  Saint-Antoine,  abbé,  dont 
c’est  aujourd’hui  la  fête.  Autrefois,  presque  tous  les 
chevaux  de  Rome  venaient  ici  pour  être  bénis.  C’était 
une  des  cérémonies  curieuses  fréquentées  par  les  étran- 
gers. Cet  usage  se  perd.  L’église  cependant  est  très- 
pleine  de  gens  du  peuple,  car,  comme  me  dit  un  pay- 
san de  la  campagne,  saint  Antoine  a douze  grâces  à 
accorder  chaque  jour. 

18  Janvier.  — C’est  aujourd’hui  la  fête  de  la  chaire 
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de  Saint-Pierre,  le  pape  assiste  à la  messe.  11  fait  beau. 
Le  soleil  rayonne  dans  la  vaste  basilique.  La  douce  fi- 
gure de  Pie  IX  me  paraît  aussi  calme,  aussi  conliante 
que  jamais.  Contemplons-nous  les  dernières  cérémonies 
de  la  papauté,  et  un  avenir  prochain  doit-il  nous  mon- 
trer dans  Saint-Pierre,  Victor  Emmanuel,  la  comtesse 
Mirafiori  et  un  cortège  de  mauvais  prêtres?  Je  ne  puis 
le  croire. 

Le  soir,  nous  assistons  à une  scène  tout  autre,  mais 
le  contraste  est  le  piment  de  la  vie. 

A un  petit  théâtre  construit  en  planches  sur  la  place 
Navone,  la  famille  Grégoire  donne  la  première  repré-* 
sentation  de  la  Grande-duchesse  de  Gérolstein.  Je  suis 
curieux  de  voir  comment  le  public  romain  accueillera 
cette  petite  pièce  qui  a fait  courir  pendant  six  mois 
notre  Paris  abruti  par  la  Bourse  et  autre  chose. 

Il  n y a là,  ni  gaieté,  ni  vérité,  ce  n’est  même  pas  ime 
bonne  grosse  farce.  C’est  une  chose  qui  échappe  à 
toute  analyse  et  dont  le  mérite  est  dans  l’absence  en- 
tière de  sens  commun,  sans  oublier  les  contorsions  des 
acteurs  qui  me  rappellent  ce  qui  fait  les  délices  des 
roughs  américains  dans  les  théâtres  infimes  de  New- 
York.  La  seule  chose  qu’on  puisse  trouver  drôle  dans 
la  Grande-duchesse,  c’est  le  souvenir  de  Catherine  II 
et  de  ses  procédés  amoureux. 

C’est  pour  cela,  sans  doute,  que  le  spirituel  tsar  de 
toutes  les  Russies  a voulu  consacrer  sa  première  soirée 
dans  Paris  à cette  pièce,  où  les  fredaines  de  sa  bisaïeule 
sont  si  délicatement  raillées. 

Le  commencement  est  écouté  avec  patience  ; mais 
quand  arrive  cette  scène  insensée  où  la  Grande-du- 
chesse , couronne  en  tête,  se  met  à danser  un  cancan, 
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on  ne  sait  pourquoi;  le  public  romain,  le  mtzzo  celo\ 
le  peuple  n'y  tient  plus  et  éclate  en  sifflets. 

Ces  sifflets  m'ont  fait  plaisir. 

Le  fait  est  qu'on  n’habite  pas  dans  un  milieu  aussi 
magnifique  que  celui  de  Rome,  sans  acquérir  un  cer- 
tain sentiment  des  choses  de  l’art  qui  est  choqué  par 
l'absurde  et  le  laid.  Ce  sentiment  n’est  pas  raisonné, 
mais  il  n’en  est  que  meilleur. 

Au  contraire,  malgré  tout  l’esprit  du  monde  et  tous 
les  plus  beaux  raisonnements,  on  ne  vit  pas  impunément 
dans  la  platitude  et  l’ahurissement  du  Paris  de  l’an  de 
grâce  1868. 
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Ï,E  FORUM  ET  I.E  VATICAN. 


Le  forum  romain.  — Les  triomphateurs.  — La  grande  Némésis.  — Un 
fratricide.  — L’arc  de  Titus.  — Le  Colisée.  — Saint-Paul  hors  les  murs. 

— Stendhal.  — L’esprit  romain.  — La  iramontana  et  le  sirocco,  — 
Les  tableaux  du  Vatican.  — Saint-Clément.  — Les  dominicains  irlan- 
dais. — Le  goût  des  modernes  pour  la  laideur.  — La  beauté  antique. 

— Les  statues  du  Vatican.  — Le  Belvédère.  — Le  Méléagre.  — L'Apol- 
lon. — L’Hercule  Mastai,  — L’autel  d’Auguste.  — Les  sépultures  im- 
périales et  la  crémation.  — Le  tombeau  de  L.  Cornélius  Sciplon. 


22,  23  Janvier.  — Nous  profitons  de  deux  belles 
journées  d’hiver  pour  errer  dans  le  forum  et  ses  alen- 
tours. 

Une  vallée  à deux  étages  s’étendait  entre  le  Capitole, 
le  Palatin  et  le  Quirinal,  le  Gœlius  et  l’Esquilin* 

Le  forum  romain  occupait  la  partie  la  plus  élevée  au 
pied  du  Capitole,  ayant  le  Palatin  au  sud  et  le  Quirinal 
au  nord.  La  partie  la  plus  basse  entre  le  Cœlius  et  l’Es- 
quilin  est  remplie  aujourd’hui  par  le  Colisée,  œuvre  des 
empereurs  Vespasien  et  Titus.  Ces  deux  étages  étaient 
séparés  par  un  monticule  où  un  bois  s’élevait  du  temps 
de  la  république,  et  où  Adrien  construisit  un  temple  de 
Vénus  et  de  Rome,  dont  quelques  murs  restent  encore 
debout  derrière  l’église  de  Santa-Francesca  Romana. 
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Cet  espace  vit  les  événements  les  plus  importants  de 
l’histoire  politique  du  monde,  il  l’emporte  même  sur 
l’Acropole  d’Athènes  et  n’est  surpassé  en  intérêt  que  par 
les  souvenirs  divins  de  la  Galilée  et  de  Jérusalem.  L’em- 
placement général  est  parfaitement  déterminé.  Personne 
ne  peut  en  douter  raisonnablement.  Plusieurs  des 
ruines  le  sont  aussi  comme  les  arcs  de  Titus  et  de  Sep- 
time  Sévère  et  le  temple  d’Antonin  et  de  Faustine. 

Celui  qui  n’est  pas  archéologue  doit  se  contenter  de 
cette  certitude  qui  donne  une  satisfaction  entière  à 
l’imagination.  Pour  l’archéologue,  le  forum  romain 
sera  un  éternel  sujet  d’études  intéressantes  et  de  con- 
troverses. 

Il  faut  observer,  en  effet,  que  ce  forum  et  ses  envi- 
rons étaient  encombrés  de  monuments  divers.  Les  Ro- 
mains isolaient  peu  leurs  édifices  et  n’auraient  pas  ap- 
précié la  belle  symétrie  du  génie  militaire.  Les  incen- 
dies étaient  fréquents.  Dans  les  longs  siècles  qui  s’éten- 
dirent depuis  la  fondation  de  Rome  jusqu’au  moyen 
âge  et  pendant  lesquels  le  forum  fut  toujours  le  centre 
de  la  ville,  deux,  trois,  quatre  monuments  peut-être, 
s’élevèrent  à la  même  place. 

Dans  leurs  descriptions,  les  auteurs  anciens,  bien 
différents  en  cela  de  l’exactitude  topographique  delà 
Bible,  restent  presque  constamment  dans  le  vague.  Il 
faut  ajouter  que  le  forum  est  recouvert  d’une  couche 
épaisse  de  terre  et  de  décombres  inégalement  distri- 
buée, et  que  les  fouilles  n’ont  pas  été  générales.  Il  est 
probable,  du  reste,  qu’on  ne  trouverait  que  des  fonda- 
tions. 

Nous  ne  chercherons  pas  à expliquer  cet  exhausse- 
ment du  sol,  et  j’avoue  que  la  grande  quantité  de 
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bonne  terre  végétale  qu  on  y trouve  est  un  fait  bizarre. 
Elle  peut,  à la  rigueur,  avoir  été  amenée  par  les 
grandes  pluies  des  jardins  qui  se  trouvent  sur  les  col- 
lines. Le  Tibre  dans  ses  inondations  charrie  aussi  une 
quantité  de  limon. 

Et  cependant  on  est  loin  encore  à Rome  des  prodi- 
gieuses couches  de  décombres  que  Ton  trouve  à Jé- 
rusalem. Il  est  vrai  que  Jérusalem  fut  bien  des  fois 
systématiquement  détruite  et  que  Rome  ne  le  fut 
jamais. 

Avec  les  difficultés  que  nous  venons  d’énùmérer,  il 
est  fort  naturel  que  les  antiquaires  ne  soient  pas  d’ac- 
cord et  que  plusieurs  ruines  aient  bien  des  fois  changé 
de  nom. 

Pour  nous,  qu’il  nous  suffise  de  savoir  que  voici  le  fo- 
rum qui  vit  passer  tous  les  grands  hommes  de  la  fière 
cité  républicaine,  où  Scipion  accusé  convia  le  peuple  à 
remercier  les  dieux,  où  parlèrent  les  Gracques,  où  Cicé- 
ron prononça  ces  mots  fameux  : Ils  ont  vécu.  C’est  ici 
que  les  triomphateurs  montaient  au  Capitole  ; Sylla  après 
Marius,'  Octave  après  Pompée.  Ici  que  Marc  Antoine 
exposa  au  peuple  le  cadavre  sanglant  de  César. 

Que  ce  lieu  devait  être  beau,  splendide,  saisissant, 
quand  l’appareil  glorieux  du  triomphe  montait  la  voie 
sacrée  ; quand  la  foule  immense  encombrait  le  seuil  des 
édifices  et  les  portiques  des  temples  ; quand  les  piques, 
les  étendards,  les  riches  dépouilles  des  vaincus  bril- 
laient au  soleil  éclatant  de  T Italie.  Les  innombrables 
statues  des  illustres  ancêtres  paraissaient  contempler 
avec  joie  les  conquêtes  de  Rome  et  la  majesté,  la  ri- 
chesse, la  force,  semblaient  promettre  une  domination 
éternelle  à la  ville  aux  sept  collines. 

20 
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Mais  au  milieu  de  la  splendeur  des  réjouissances,  la 
cruauté  romaine  implacable  et  calme  n’oubliait  pas  ses 
victimes.  Point  de  grâce  pour  les  faibles.  Toujours  le 
Væ  viclis. 

Au  moment  où  fier,  rayonnant,  le  triomphateur  en- 
trait dans  le  temple,  les  illustres  vaincus,  ceux  qui 
avaient  osé  balancer  la  fortune  des  aigles,  Jugurtha 
sous  Marius,  Pontius  sous  Sylla,  Vercingétorix  sous 
César,  entraînés  au  fond  de  la  prison  Mamertine,  étaient 
immolés  sans  remords  à la  puissance  de  Rome. 

C’était  bien  toujours  la  grande  cité  féroce,  ivre  de 
sang,  dont  parle  l’Apocalypse  avec  tant  de  haine. 

Mais  les  conquérants  sont  tous  les  mêmes  ; le  char 
de  la  Victoire  est  toujours  aussi  implacable.  Et  ces 
triomphateurs  que  la  foule  admire,  que  de  larmes 
et  de  crimes  après  eux  ! Et  même  de  nos  temps  1 Le 
jour  où  Pie  Vil,  dans  l’espoir  de  servir  la  religion,  cou- 
ronnait Bonaparte,  les  fossés  de  Vincennes  n’étaient  pas 
secs  encore  du  sang  du  duc  d’Enghien  ! 

Ce  que  le  xix“’*  siècle  ne  permettrait  pas  avec,  sa  po- 
lice savante  et  ses  troupes  de  sergents  de  ville,  ce  sont 
les  vers  satiriques  qu’il  était  d’usage  de  faire  entendre 
au  triomphateur.  La  superstition  antique  les  regardait 
comme  une  sorte  d’expiation  du  succès,  faite  pour  dés- 
armer U la  Reine  des  hommes  et  des  dieux,  la  grande 
Némésis.  » 

Ainsi  César  même  pendant  son  triomphe,  à son  grand 
déplaisir,  s’entendit  appeler  « Reine  »,  allusion  soit  à 
Cléopâtre  soit  à ses  faiblesses,  quand,  jeune  homme,  il 
visita  la  Bithynie; 


La  gente,  che  vieil  coii  noi,  offese 
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Di  ci 6,  perché  già  César  trionfando, 

Regina  contra  sè  chiamar  s’intese. 

, (Purgatoire,  chant.  XXVI.)  . 

Quand  on  descend  du  Capitole  vers  le  forum,  on 
trouve  d’abord  trois  colonnes  corinthiennes  qui  appar- 
tenaient selon  l’opinion  généralement  admise  aujour- 
d’hui au  temple  de  Vespasien;  huit  colonnes  ioniques 
en  granit  d’Égypte  du  temple  de  Saturne  où  était  ren- 
fermé le  trésor  puldic;  l’arc  de  Septime  Sévère. 

Ces  ruines,  surtout  quand  on  les  voit  la  nuit  par  un 
beau  clair  de  lune,  produisent  le  plus  grand  effet.  Elles 
montrent  cependant  déjà  une  certaine  décadence  de  l’art, 
celles  du  temple  de  Saturne  surtout. 

L’arc  de  Septime  Sévère  est  remarquable  en  ce  qu’il 
porte  encore  la  preuve  d’un  fratricide. 

Le  monstre  Garacalla  après  avoir  tué  Géta,  son  frère, 
fit  remplacer  le  nom  de  celui-ci  (sanglante  dérision)  par 
ces  mots  : Oplimis  forlissimisque  principibus.  On  dis- 
tingue très-bien  l’endroit  où  le  marbre  fut  creusé  pour 
faire  cette  substitution.  Septime  Sévère  (193-211) 
méritait  cet  arc  de  triomphe.  11  vint  à un  moment  où 
l’empire  Romain  semblait  en  dissolution,  après  l’assas- 
sinat de  Commode  et  l’extinction  de  la  famille  des  Antonins 
qui  avait  donné  quatre-vingts  ans  de  bonheur  àl’ univers. 

Il  rétablit  le  bon  ordre  d’une  manière  rigoureuse.  Son 
plus  grand  tort  aux  yeux  de  la  postérité,  fut  d’avoir 
engendré  Caracalla.  Mais  que  dire  de  la  colonne  élevée 

• 

(I)  Cette  gent  que  le  feu  derrière  nous  entraîne 
A comn)is  le  pécbé  qui  fil  du  nom  de  Reine 
Injurier  jadis  César  victorieux. 

L’historien  impérial  de  César  ignore  entièrement  cet  épisode  de  la  vie 
de  son  demi-dieu. 
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à Phocas  (602-610),  un  des  plus  exécrables  entre  les 
monstrueux  empereurs  d' Orient  ? Cette  colonne  resta  à 
moitié  ensevelie  jusqu  en  ISIO^  Byron  la  nomme 

M The  nameless  column  with  the  buried  base  »»  (1). 

L’amie  fidèle  de  Gonsalvi,  la  duchesse  de  Devonshire, 
fit  faire  des  excavations  d’où  résulta  la  découverte  d’une 
longue  inscription  qui  ne  laisse  plus  de  doutes  sur  sa 
dédicace  à Phocas.  Les  rostres  ou  tribunes  publiques 
s’élevaient  auprès  de  l’arc  de  Sévère  et  de  la  colonne  de 
Phocas. 

A droite  du  Forum,  entre  le  Capitole,  le  Palatin  et  le 
Tibre,  se  trouvait  le  Vélabre  lieu  inarécageux,  exposé 
aux  inondations  du  Tibre.  A gauche  la  Suburra.  C’était 
le  quartier  le  plus  peuplé  de  Rome  à la  fin  de  la  Répu- 
blique. Contrairement  à l’idée  qu’on  est  tenté  d’avoir 
après  des  visites  à Pompéi,  les  maisons  de  Rome  étaient 
fort  élevées  comme  le  prouvent  de  nombreux  passages 
d’auteurs  latins,  entre  autres  de  Martial. 

Sous  l’Empire  il  se  passa  le  même  phénomène  que 
nous  voyons  de  nos  jours  (sous  un  autre  Empire)  à Paris. 
Le  centre  de  la  ville  fut  dépeuplé  pour  faire  place  à des 
monuments.  Les  demeures  d’ouvriers  furent  reléguées 
dans  les  immenses  faubourgs  qui  entourèrent  Rome, 
principalement  le  long  du  fleuve,  sur  la  route  d’Ostie. 
La  populace  de  Rome  semblait  si  heureuse  de  sa  servi- 
tude, qu’on  ne  peut  cependant  pas  attribuer  ce  change- 
ment à des  motifs  stratégiques. 

Déjà  sous  Auguste  une  partie  considérable  de  la  Su- 
burra disparut  pour  être  remplacée  par  les  forums  de 
César  et  d’Auguste.  Ensuite  vinrent  le  forum  de  la  Paix 

(1)  La  colonne  sans  nom  h la  base  enterrée. 
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OU  de  Vespasien,  le  fonim  de  Nerva  avec  un  temple  de 
Pallas. 

11  ne  reste  presque  pas  de  traces  de  ces  monuments  ; 
ce  quartier  est  un  des  plus  sales  de  Rome.  A moitié  en- 
sevelies etentourées  d’immondices sontles  deux  colonnes 
du  temple  de  Pallas  que  le  peuple  nomme  le  Golonnacce. 
Au  XM"'*  siècle  ce  temple  était  encore  presque  intact, 
mais  les  premiers  papes  du  xvii"'*  siècle,  Paul  V Bor- 
ghèse  (J  605-1621),  Urbain  VllI  Barberini  (1623-1644), 
s’ils  construisirent  beaucoup  d’édifices  modernes,  furent 
de  grands  destructeurs  d’antiquités,  et  le  dragon  des 
Borghèse  ou  les  abeilles  des  Barberini  se  voient  sur  bien 
des  monuments  élevés  avec  de  regrettables  débris.  Une 
partie  du  mur  du  Forum  d’Auguste  est  encore  debout 
ainsi  que  trois  colonnes  du  temple  de  Mars  Ultor  que 
ce  prince  éleva  pour  célébrer  sa  vengeance  sur  les  meur- 
triers de  César.  Ce  mur  construit  en  pépérin,  comme 
les  monuments  de  la  République,  ressemble  à l’enceinte 
^d’une  citadelle.  Il  est  irrégulier  car  l’habile  tyran  modé- 
ré dans  les  petites  choses  évita  de  déranger  les  proprié- 
taires qui  refusaient  de  lui  vendre  leurs  maisons.  L’ex- 
propriation était  très-impopulaire  à Rome.  La  rue 
moderne  passe  sous  l’une  des  portes  de  ce  forum.  On 
nomme  ce  lieu  Arco  de  Patitani. 

Les  trois  colonnes  en  marbre  blanc  du  temple  de  Mars, 
sont  de  magnifiques  modèles  de  l’ordre  corinthien  dans 
la  meilleure  période  de  l’art. 

Revenant  au  forum,  j’en  dirai  autant  de  trois  autres 
colonnes  d’un  édifice  élevé  par  Auguste  au  pied  du  Pala- 
tin et  au  sujet  duquel  les  antiquaires  ont  eu  et  auront 
une  controverse  sans  fin  (Græcostasis,  temple  de  Minerve,' 
de  Castor  et  Pollux,  etc., etc.). 

20. 
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Les  colonnes  corinthiennes  de  Baalbek  sont  assuré- 
ment plus  grandioses,  mais  les  ornements  sont  moins 
purs,  la  surcharge  des  temps  de  décadence  se  fait  déjà 
sentir.  En  face  de  ces  colonnes  si  contestées,  est  le 
temple  d’Antonin  et  de  sa  femme  Faustine  dont  les 
mœurs  furent  imitées  plus  tard  par  Catherine  de  Russie 
et  qui  méritait  peu  les  honneurs  de  l’apothéose.  Mais 
le  bon  Antonin  était  un  mari  philosophe. 

La  frise  de  ce  temple  avec  des  griffons  et  des  candé- 
labres est  admirablement  conservée;  c’est  un  des  plus 
jolis  morceaux  d’architectui'e  de  Rome.  Les  grosses  co- 
lonnes de  cipollino  qui  forment  le  portique  sont  fort 
endommagées,  car  ce  marbre  a le  grand  inconvénient  de 
s’écailler. 

Viennent  ensuite  les  voûtes  immenses  de  la  Basilique 
de  Constantin,  et  l’arc  de  triomphe  de  Titus  par  lequel 
on  descend  au  Colisée. 

Un  bas-relief  de  la  plus  haute  importance  historique 
orne  encore  cet  arc.  On  y voit  les  soldats  victorieux  de 
Titus,  porUint  les  dépouilles  du  temple  de  Jérusalem; 
la  table  d’or,  les  trompettes  d’argent  et  le  fameux  chan- 
delier aux  sept  branches,  qu’on  pourrait  encore  retrou- 
ver quelque  jour,  car  il  tomba,  dit-on,  dans  le  Tibre,  dû 
haut  du  pont  Milvius  le  jour  où  Maxence  fut  mis  en  dé- 
route par  les  soldats  chrétiens  de  Constantin.  11  est  vrai 
qu’on  ne  s’explique  pas  trop  comment  il  avait  été 
amené  là. 

L’immense  monument  qui  occupe  le  fond  de  la  deuxiè- 
me vallée  est  l’antithèse  terrible  du  forum  romain.  Plus 
haut,  au  pied  du  Capitole,  les  instincts  généreux,  le 
courage  sublime  tempéraient  la  férocité  native  de  Rome. 
Ici,  près  du  palais  de  l’exécrable  famille  des  Césars,  il 


Digitized  by  Google 


LE  FOnUM  ET  LE  VATICAN». 


355 


n’y  a plus  de  place  que  pour  les  débauches  et  la  cruauté. 
Cest  l’empire  après  la  république,  les  massacres  après 
la  gloire,  les  saturnales  après  la  liberté. 

Comme  pour  présider  à ces  infamies,  devant  son  en- 
trée se  dressait  la  statue  gigantesque  de  Néron. 

Mais  même  dans  ses  plus  mauvais  jours,  le  génie  de 
Rome  était  colossal.  Le  mesquin  lui  était  inconnu.  Le 
Colisée  malgré  les  dévastations  du  temps  et  des  hommes 
malgré  les  palais  entiers  qui  ont  été  construits  avec  ses 
pierres,  reste  une  des  merveilles  de  l’univei’s. 

L’intérieur  est  dévasté  partout,  mais  la  partie  exté- 
rieure à l’Est  est  presque  intacte  encore. 

Les  matériaux  sont  la  brique  et  le  travertin  (pierre 
calcaire  des  environs  de  Tivoli , Saint-Pierre  est  en  tra- 
vertin), généralement  employé  sous  l’empire,  comme 
le  pépérin,  (pierre  volcanique  d’Albano)  l’était  du  temps 
de  la  République. 

Le  Colisée  a quatre  étages,  le  premier  est  dorique , 
le  second  ionique,  le  troisième  corinthien,  tandis  que 
le  dernier  est  orné  de  pilastres  composites. 

Je  ne  puis  dire  l’elTet  que  produit  cette  masse  immense 
se  détachant  sur  le  ciel  bleu,  ou  vaguement  éclairée  par 
les  rayons  de  la  lune  dans  un  beau  soir  d’hiver. 

Une  veille  de  Noël  (1864) , en  attendant  la  messe  de 
minuit,  j’ai  erré  dans  ces  ruines.  Le  ciel  était  d’un  bleu 
noir,  la  pleine  lune  versait  sur  cette  scène  sa  froide  et 
chaste  clarté.  Les  ruines,  les  débris  antiques  parais- 
saient encoreplus  grands,  l’esprit  évoquait  sans  peine  les 
mille  souvenirs  du  passé.  Mais  dans  cette  nuit  sacrée  où 
l’étoile  guidait  les  mages,  où  le  cantique  des  anges  an- 
nonça le  grand  mystère  aux  bergers , comment  ne  pas 
songer  aux  pêcheurs  galiléens  qui  venaient  conquérir  le 
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monde  par  la  croix,  comme  les  Césars  s* en  emparèrent 
par  le  glaive  ; aux  disciples  de  Saint-Pierre  qui  virent  la 
dédicace  du  cirque;  aux  martyrs  qui  y confessaient  le 
Christ  au  temps  heureux  où  la  foi  et  le  courage  pouvaient 
racheter  tout. 

D’autres  fois  j’ai  vu  le  Colisée  illuminé  par  des  feux  de 
Bengale,  splendide,  rayonnant  comme  aux  jours  des  gran- 
des fêtes  de  Vespasien  et  de  Titus,  où  quatre-vingt  dix 
mille  spectateurs,  sénateurs,  consuls,  vestaless’ enivraient 
de  lubricité  et  de  sang,  où  les  gladiateurs  adressaient  à 
l'Empereur  les  mots  fameux  Cœsar  morituri  te  salu- 
tant. 

Mais  toujours  ces  murs  m’ont  paru  étranges  et  saisis- 
sants. L’habitude  de  les  contempler  n’a  pas  affaibli  cette 
magie  des  souvenirs.  Que  d’heures  paisibles  passées  sous 
les  arches  du  Colisée  pendant  que  l’existence  s’écoulait 
comme  un  songe. 

25  Janvier.  — Fête  de  la  conversion  de  saint  Paul. 

Beaucoup  de  monde  se  rend  à la  Basilique  de  Saint- 
Paul  hors  des  murs  où  l’on  célèbre  des  vêpres  solennelles. 
Les  Anglais  et  les  Américains  rassurés  depuis  que  Gari- 
baldi  est  rentré  à Caprera  arrivent  en  foule  à la  grande 
joie  des  voituriers  et  des  aubergistes.  Près  de  Damas, 
nous  avons  vu  le  lieu  où  Tardent  persécuteur  Saul  fut 
terrassé  par  la  grâce  de  Dieu.  Les  beaux  jardins  de  fi- 
guiers et  d’abricotiers  couvraient  les  eaux  courantes  de 
leur  épaisse  verdure  ; quand  ils  s’éclaircissaient  on  voyait 
au  loin  le  dôme  majestueux  de  THermon.  Nous  venons 
voir  aujourd’hui  l’endroit  où  les  fidèles  ensevelirent  le 
fougueux  apôtre  après  son  martyre. 

On  sort  de  Rome  par  la  porte  Saint-Paul,  en  passant 
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au  pied  de  la  tombe  en  forme  de  pyramide  de  Cestius. 
Ce  riche  Romain  mourut  sous  Auguste,  et  Agrippa  était 
un  de  ses  exécuteurs  testamentaires.  Cette  forme  qui 
apparaît  pour  la  première  fois  dans  les  tombeaux  ro- 
mains, montre  le  commencement  de  cette  invasion  de 
Rome  par  les  religions  et  par  les  modes  de  l’Orient  qui 
devait  favoriser  l’établissement  du  christianisme. 

En  dehors  de  cette  porte  tout  le  long  de  la  route  d’Os- 
tie,  s’étendait  un  immense  faubourg,  la  population  en 
était  pauvre,  c’étaient  des  esclaves,  des  portefaix,  des  ma- 
telots : on  y trouvait  beaucoup  de  Syriens.  Saint  Paul 
avait  une  grande  influence  parmi  ces  derniers.  La  prédi- 
cation de  saint  Pierre  s’adressait  de  préférence  aux  Juifs. 
L’arrestation  des  deux  apôtres  avait  été  plutôt  politique 
que  religieuse.  Sous  Néron  on  ne  se  rendait  pas  claire- 
ment compte  du  christianisme. 

Mais  il  y avait  une  fermentation  extraordinaire  parmi 
les  peuples  de  l’Orient.  On  craignait  même  un  soulève- 
ment dans  Rome.  L’autorité  voulut  frapper  un  grand 
coup.  Les  deux  étrangers  les  plus  populaires,  les  plus 
vénérés  des  basses  classes  de  leur  nation  pris  à tort  pour 
des  meneurs,  furent  conduits  à la  prison  Mamertine. 
Mais  cela  ne  suffisait  pas  à la  ciniauté  de  l’Empereur. 
Nous  avons  vu  que  saint  Pierre  fut  cmcifié  sur  le  Jani- 
cule  au  milieu  du  quartier  juif.  Celui  que  la  postérité 
devait  nommer  l’Apôtre  des  gentils  fut  conduit  enchaîné 
à travers  les  faubourgs  pour  jeter  l’épouvante  parmi  ses 
disciples.  Lorsqu’il  fut  arrivé  aux  eaux  Salviennes  (San 
Paolo  aile  tre  fontane)  on  lui  trancha  la  tête.  Son  titre 
de  citoyen  romain  le  préserva  du  supplice  de  la  croix. 
Au-dessus  des  lieux  où  les  premiers  chrétiens  ensevelirent 
le  corps  de  saint  Paul,  Constantin  éleva  une  basilique 
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superbe;  tous  les  âges  contribuèrent  à embellir  cet 
édifice  qui  était  sous  la  protection  du  roi  d’Angleterre, 
comme  Saint-Jean  de  Latran  sous  celle  du  roi  de  France 
et  Sainte-Marie  Majeure  sous  celle  du  roi  d’Espagne. 

Dans  la  nuit  du  15  au  16  juillet  1823,  les  flammes 
allumées  par  imprudence  consumèrent  cette  vénérable 
relique  des  premiers  âges  chrétiens.  Ce  fut  un  déses- 
poir dans  Romé.  On  cacha  cette  triste  nouvelle  à Pie  VII 
qui  était  fort  malade  et  qui  mourut  quelques  jours  après 
-sans  l’avoir  jamais  sue.  A peine  monté  sur  le  trône, 
Léon  XII  (délia  Genga  de  Spolète  1823-1827)  déclara 
que  l’église  serait  réédifiée.  Cette  entreprise  paraissait 
insensée  voici  ce  qu’en  dit  Stendhal  en  1828  ; 

« Léon  XII  a entrepris  de  reconstruire  Saint-Paul.  Quelques 
« phrases  pleines  d’emphase,  placées  dans  le  journal  officiel  de 
•*  Cracas,  nous  apprennent  de  temps  à autre,  que  l’on  a fait 
••  venir,  pour  Saint-Paul,  une  colonne  de  marbre  de  la  car- 
««  rière,  qui  est  sur  le  lac  Majeur,  près  des  îles  Borromée,  en 
M Lombardie.  Ces  colonnes  sont  embarquées  sur  le  fameux  ca- 
« nal  du  Milanais,  perfectionné  par  Léonard  de  Vinci.  Elles 
« arrivent  à Venise,  font  le  tour  de  Tltalie,  et  le  Tibre  les 
« transporte  à quelques  centaines  de  pas  de  Saint-Paul.  Après 
« un  siècle  ou  deux  d’efforts  inutiles,  on  renoncera  au  projet 
« de  refaire  cette  église,  qui  est  d’ailleurs  tout  à fait  inutile.  »» 

Stendhal  avait  raison  en  jugeant  ainsi  la  mesquinerie 
moderne.  Mais  c’est  une  des  gloires  de  la  papauté  d’y 
avoir  échappé  jusqu’ici. 

Saint-Paul  est  aujourd’hui  relevé  de  ses  ruines  ; sauf 
la  façade  et  quelques  détails  d’ornementation,  tout  est 
terminé. 

En  dehors  c’est  une  vaste  grange  avec  un  assez  mé- 
diocre campanile^  mais  lorsqu’on  pénètre  dans  l’inté- 
rieur, quelle  fêle  pour  les  yeux  ! Tous . les  caractères 
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du  beau  s’y  trouvent  réunis;  simplicité,  grandeur, 
unité.  Quatre  rangées  de  colonnes  de  granit  du  Simplon 
forment  cinq  nefs;  le  maître-autel  orné  de  porphyre,  de 
malachite,  de  lapis  lazuli,  est  surmonté  d’un  baldaquin 
soutenu  par  des  colonnes  d’albâtre  oriental,  don  de 
Méhémet-Ali  à Grégoire  XVI. 

L’ancienne  basilique  était  célèbre  pour  ses  magnifi- 
ques colonnes  de  marbre  précieux.  Elles  furent  endom- 
magées par  l’incendie,  mais  avec  leurs  restes  on  a exé- 
cuté d’habiles  placages.  Les  murs  de  l’église  sont 
couverts  de  lambris  de  brèche  coralline,  de  marbre  lilas 
(paonazzo),  de  marbre  fleur  dépêcher  et  de  cipollino. 

11  n’y  a que  sept  autels.  Le  maître  autel,  les  deux 
qui  se  trouvent  dans  le  transept  et  ceux  des  quatre 
chapelles  de  saint  Étienne,  du  Crucifix,  du  chœur  et 
de  saint  Benoît.  Cette  dernière,  originale  et  élégante,  a 
de  petites  colonnes  en  marbre  gris  qui  proviennent  des 
ruines  de  Veies.  Les  bénédictins  ont  la  garde  de  cette 
basilique.  Leur  couvent  est  à côté.  Le  cloître  avec  des 
colonnettes  variées  à l’infini  est  fort  curieux,  ainsi  que 
la  série  d’inscriptions  antiques  recueillies  par  ces  sa-^ 
vants  moines. 

Ce  monument  sera  singulièrement  à l’honneur  de 
Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX.  Le  pauvre  gouvernement 
papal  avec  ses  ressources  si  restreintes  et  toujours  har- 
celé par  les  sectaires,  a réussi  là  où  auraient  échoué  ces 
pouvoirs  qui  gaspillent  des  milliards  pour  des  canons 
rayés  ou  des  boulevards  insipides  sans  pouvoir  élever 
un  seul  édifice  grandiose  en  l’honneur  de  Dieu. 

La  papauté  a été  au-dessus  des  petites  considérations 
vulgaires  du  genre  de  celles-ci  : A quoi  bon  rebâtir  une 
église  dans  un  lieu  marécageux  et  malsain  où  il  n’y  a 
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pas  réunion  de  fidèles;  il  faudrait  plutôt  élever  cinq  ou 
six  chapelles  dans  les  quartiers  populeux.  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  consacrer  cet  argent  à élargir  le  Corso  et 
à le  rendre  digne  du  boulevard  Montmartre,  etc. , etc. 

La  gent  moutonnière  débiterait  de  ces  raisonnements 
à l’infini.  Aussi  Saint-Paul  fait-il  une  vive  impression  de 
plaisir  à ceux  qui  sont  fatigués  de  l’insupportable  pé- 
dantisme des  utilitaires. 

A deux  milles  plus  loin  est  l’endroit  nommé  Saint- 
Paul  aux  trois  fontaines,  où  l’apôtre  eut  la  tête  tranchée. 
Trois  petites  églises  se  trouvent  au  milieu  de  ce  vallon. 
Dans  l’une,  ornée  de  beaux  marbres,  on  nous  montre 
les  trois  fontaines  qui  jaillirent,  selon  la  tradition,  à la 
place  où  tomba  la  tête  de  saint  Paul. 

Ce  lieu,  tout  sauvage  qu’iLsoit,  est  bien  connu  des 
touristes  anglais,  car  c’est  un  des  rendez-vous  de  la 
chasse  aux  renards.  Cet  amusement  britannique  s’est 
tout  à fait  acclimaté  à Rome.  Il  est  vrai  que  la  Campagna 
s’y  prêtait  admirablement. 

Du  plateau  qui  domine  la  vallée  de  Saint-Paul  aux 
trois  fontaines  et  par  lequel  on  peut  regagner  la  voie 
Ardeatine  et  Saint-Sébastien,  la  vue  est  merveilleuse  sur 
les  collines  d’Albano  et  les  prairies  ondulées  qui  s’éten- 
dent jusqu’à  la  mer.  C’est  par  là  que  Cicéron  s’enfuit 
devant  les  proscriptions  des  triumvirs. 

Le  temps  est  beau.  Une  tramonlana  froide  souffle 
dans  le  ciel  pur. 

30  Janvier  1868.  — Au  Vatican. 

Les  journées  de  tramonlana  (vent  du  nord)  sont  ex- 
ceUentes  pour  visiter  les  musées*  Il  n’y  fait  pas  trop 
froid  et  la  lumière  est  bonne.  Lorsque  souffle  le  sirocco,. 
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l’humidité  pénétrante  de  ces  longues  galeries  empêche 
toute  autre  sensation.  Bien  des  personnes  n’ont  pas 
assez  apprécié  Rome  pour  n’avoir  pas  tenu  compte  des 
impressions  climatériques.  Ainsi,  on  sent  le  sirocco 
dans  Taine. 

Le  Vatican,  vu  de  la  place  Saint-Pierre,  n’a  rien  de 
fort  beau.  On  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  sa  gran- 
deur. 

. Quelques  constructions  au-dessus  de  la  colonnade 
méritent  même  le  nom  de  bicoques. 

Mais  quand  on  pénètre  dans  le  palais,  on  est  frappé 
de  la  beauté  des  salles,  de  la  commodité  des  escaliers  et 
d’une  solidité  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  bâtisses 
modernes.  L’exposition  est  excellente  et  le  Pape  et  les 
hauts  dignitaires  de  sa  Cour  s’arrangent  facilement  des 
installations  d’hiver  et  d’été.  Ils  habitent  les  étages  les 
plus  élevés.  La  malaria  y est  moins  à craindre  et  la  vue 
est  admirable. 

En  fait  d’objets  d’art,  le  Vatican  en  contient  plus 
que  tout  autre  palais  du  monde,  n’en  déplaise  au  Louvre 
ou  aux  UfTizi  de  Florence.  C’est  une  mine  inépuisable 
du  beau. 

La  galerie  de  tableaux  est  extrêmement  bien  dis- 
tribuée dans  des  salles  du  temps  de  Grégoire  XIII  (Buon- 
compagni),  (fresques  astronomiques,  calendrier  gré- 
gorien) ; elle  contient  peu  de  tableaux,  ce  qui  est  un 
mérite  à mes  yeux. 

Dès  la  première  visite,  on  y peut  jouir  à son  aise  de 
quelques  chefs-d’œuvre  sans  l’ahurissement  ordinaire 
qu’on  éprouve  en  voyant  des  collections  immenses.  Les 
tableaux  sont  comme  les  pâtés  de  foies  gras,  c’est  exquis, 
mais  on  peut  fort  bien  s’en  donner  une  indigestion.  . 
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Dans  la  première  salle  sont  quelques  tableaux  estimés 
de  Murillo  qui  frappent  pourtant  fort  peu  peu  ceux  qui 
ont  admiré  ce  grand  peintre  à Madrid  et  à Séville,  à Sé- 
ville surtout. 

11  n’y  a que  trois  tableaux  dans  la  seconde  salle,  la 
Transfiguration,  la  Vierge  de  Foligno,  de  Raphaël,  et  la 
Communion  de  saint  Jérôme,  chef-d’œuvre  du  Domi- 
niquin  qui  n’est  nullement  agréable  aux  yeux. 

Aucune  copie  ne  rend  le  mystérieux  je  ne  sais  quoi 
de  la  Transfiguration  ; l’air  qui  circule,  iNotre-Seigneur 
si  bien  enlevé  de  terre  ; la  grandeur,  la  noblesse  sont 
incomparables.  Faut-il  ajouter  que  la  tête  du  Christ  ne 
m’a  jamais  plu  et  qu’on  y remarque  ces  tons  noirs  qui, 
quand  ils  sont  outrés,  déparent  les  œuvres  de  Jules 
Romain. 

Comme  Byron,  qui  mourut  au  niêiiie  âge,  Raphaël 
était  arrivé  au  point  culminant.  Doit-on  regretter  sa 
mort?  11  n’aurait  peut-être  fait  que  décroître. 

Byron  à Missolonghi,  après  le  quatrième  chant  de 
Childe-Harold  et  Don  Juan,  Raphaël  après  la  Transfi- 
guration et  le  Portement  de  croix  {spasimo  di  SicUia  de 
Madrid) , expirèrent  au  milieu  de  la  s})lendeur  et  de  la 
gloire,  et  leurs  noms  seront  éternellement  couverts 
d’une  auréole  charmante  de  beauté  et  de  jeunesse. 

Si  quelqu’un  veut  se  pénétrer  de  la  dilférence  qu’il 
y a entre  le  beau  et  le  très-joli,  qu’il  compare  attenti- 
vement la  Madone  de  Foligno,  ou  même  le  Couronne- 
ment de  la  Vierge,  ouvrage  de  la  première  manière  de 
Raphaël,  avec  la  Madone  de  Sassoferrato,  qui  est  tou- 
jom’s  entourée  d’une  foule  d’Anglaises.  J’en  dirai  autant 
d’une  insipide  Madeleine  du  Guerchin  et  de  l’Annoncia- 
tion du  Baroccio,  ouvrages  d’un  maniéré  et  d’une 
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fadeur  si  intolérables  que  Ton  sent  bien  en  les  voyant 
que  la  fière  période  de  l’art  est  passée. 

On  la  voit,  au  contraire,  pleine  de  sève  et  de  vigueur 
dans  un  tableau  du  Titien  (signé  de  lui  : Titien  faciebai) 
représentant  la  sainte  Vierge  dans  la  gloire  et  des  saints 
au-dessous.  Le  saint  Sébastien  est  merveilleux,  ce  jeune 
soldat  de  la  Croix  semble  vivre.  On  voit  des  types  pa- 
reils paimi  les  beaux  contadini  de  Trévise  et  d’üdine. 

Dans  la  dernière  salle  : le  saint  Pierre  du  Guide,  un 
des  meilleurs  tableaux  de  ce  peintre  inégal  qu’on  voit 
dans  toute  sa  gloire  au  musée  de  Bologne  ; un  Christ 
du  Corrége,  qui  appartenait  à la  famille  Marescalchi,  de 
Bologne;  bien  conservé,  mais  peu  divin  (il  faut  abso- 
lument aller  à Parme  pour  connaître  le  Corrége)  ; le 
Martvr  de  saint  Érasme,  du  Poussin.  On  sait  combien 
sont  rares  les  compositions  de  ce  genre  du  grand  peintre 
des  Andelys.  Le  sujet  est  ingrat,  le  coloris  a des  teintes 
rouges  désagréables,  mais  la  composition  est  belle.  Une 
statue  d’empereur  romain,  un  Commode,  en  Hercule, 
plein  de  luxure  et  d’orgueil,  semble  présider  à cette 
scène  de  sang.  Les  bourreaux  sont  magnifiques  dans 
leur  férocité  romaine.  Un  vif  sentiment  de  la  beauté  et 
des  types  qu’on  rencontre  encore  dans  le  Trastevère, 
se  trouve  dans  le  soldat  qui  montre  du  doigt  le  supplice 
à un  passant  curieux. 

Ce  tableau  ainsi  que  beaucoup  d’autres  de  cette  ga- 
lerie sont  copiés  en  mosaïque  à Saint-Pierre. 

En  sortant  du  Vatican  nous  allons,  par  les  murs  de 
Rome,  de  la  porte  Cavaleggieri  à la  porte  Portèse. 
C’est  l’endroit  le  plus  soleilleux  de  Rome.  Je  le  recom-- 
mande  aux  frileux  ou  aux  malades,  on  y est  entière- 
ment protégé  contre  les  vents  du  nordi  Allez-y  en 
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voiture  fermée  et  faites  une  promenade  d’une  heure/ 
Je  ne  connais  un  endroit  aussi  favorable  dans  les 
stations  d’hiver  les  plus  vantées  : Cannes,  Nice,  Pise, 
Palerme,  le  Caire,  etc.,  etc. 

En  descendant  vers  la  porte  Portèse  on  a une  belle 
vue  sur  le  cours  inférieur  du  Tibre  et  sur  ces  collines 
où  se  trouvaient  les  jardins  que  César  légua  au  peuple 
romain.  Au  faîte  de  ces  collines,  s’étend  maintenant  la 
prairie  aérienne  des  grands  pins  de  la  villa  Pamfilj. 

En  rentrant  en  ville  nous  passons  au  Colisée,  et  en- 
suite à l’antique  église  de  Saint-Clément. 

Presque  tout  le  monde  a entendu  parler  des  fouilles 
de  Saint-Clément  Cette  église  était  déjà  considérée 
comme  une  des  plus  intéressantes  de  Rome,  à cause  de 
son  antiquité  et  de  son  plan  qui  reproduisait  exacte- 
ment la  forme  des  basiliques  primitives.  On  savait 
quelle  avait  été  élevée  sur  l’emplacement  de  la  maison 
de  saint  Clément,  disciple  de  saint  Pierre  et  son  pre- 
mier ou  second  successeur.  Ce  pontife  était  proche 
parent  des  empereurs  Vespasien,  Titus  et  Domitieii. 
Sainte  Flavie  Domitilla,  qui  fut  martyrisée  avec  ses 
serviteurs  Nérée  et  Achille,  appartenait  aussi  à cette 
famille,  dont  les  chefs,  non  loin  de  cette  église,  con- 
struisirent et  dédièrent  l’énorme  Colisée.  On  voit  donc 
que  sous  l’apostolat  de  saint  Pierre,  trente  ans  après  la 
tragédie  du  Golgotha,  le  christianisme  était  déjà  arrivé 
jusqu’aux  marches  du  trône.  On  voyait  à Saint-Clément; 
des  mosaïques  curieuses,  des  ambons,  un  autel  tourné 

vers  les  üdèles  et  vers  l’Orient,  etc.,  etc.;  la  tradition 
* 

y plaçait  les  restes  de  saint  Clément  et  de  saint  Ignace,, 
évêque  d’Antioche,  qui  fut  livré  aux  bêtes  dans  le 
Colisée,  sous  le  règne  de  Trajan.  . 
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Mais  des  décou vorus  récentes  ont  augmenté  encore 
r intérêt  attaché  à cette  église.  Le  prieur  de  Saint- 
Clément,  le  P.  Mullooly  (le  couvent  appartient  aux 
dominicains  irlandais  depuis  le  pape  Urbain  VIII),  en 
faisant  exécuter  quelques  restaurations,  rencontra  des 
murailles  très-anciennes,  omées  de  fresques  curieuses. 
Il  se  décida  à continuer  les  fouilles.  Ces  excavations, 
faites  avec  une  habileté  et  une  initiative  très-rares, 
malgré  des  difficultés  dont  la  moindre  était  le  manque 
de  fonds  suffisants,  ont  mis  à jour  toute  une  église  an- 
cienne souterraine  plus  vaste  que  la  nouvelle,  et  dont 
le  toit  était  supporté  par  deux  rangées  de  colonnes  des 
marbres  les  plus  précieux.  Les  substr actions  sont  d’é- 
normes blocs  de  pépérin  surmontés  d’une  corniche  de 
travertin  ayant  une  grande  ressemblance  avec  la  mu- 
raille encore  debout  du  forum  d’Auguste.  Elles  doivent 
dater  du  commencement  de  l’empire,  peut-être  même 
des  dernières  années  de  la  république.  Nous  n’avons 
pas  la  prétention  de  décrire  cette  basilique  souterraine  ; 
ce  serait  un  long  travail  qui  demanderait  de  vastes 
connaissances  sur  l’église  primitive.  Le  guide  Murray 
donne  d’amples  détails  sur  Saint-Clément.  Nous  parle- 
rons seulement  de  ce  qui  a trait  à la  cérémonie  d’au- 
jourd’hui. 

Dans  le  cours  des  travaux  on  rencontra  un  coffret 
avec  une  inscription  constatant  qu’il  contenait  les 
restes  des  saints  Clément  et  Ignace,  martyrs.  Quand  on 
l’ouvrit,  avec  la  permission  du  Saint-Père,  on  y trouva 
des  ossements  brisés,  des  cendres  et  deux  petites  croix 
tachées  de  sang,  etc.,  etc.  Aujourd’hui  ces  précieuses 
reliques,  ayant  un  si  grand  caractère  d’authenticité, 
ont  été  transférées  de  l’endroit  où  elles  furent  trouvées 
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dans  une  duisse  magiiHique  prépaiée  sous  le  maître- 
autel  de  la  nouvelle  basilique,  mais  auparavant  la  pro- 
cession a fait  le  tour  du  Colisée,  où  saint  Ignace  et 
peut-être  saint  Clément  furent  martyrisés. . 

Cette  procession  est  belle  et  touche  le  cœur  par  les 
contrastes  et  les  associations  d’idées  qui  remplissent  si 
souvent  l’esprit  dans  cette  ville  étrange.  Elle  est  suivie 
par  six  cardinaux,  beaucoup  d’évêques  et  une  grande 
foule. 

Les  dominicains  irlandais  sont  trôs-aimés  et  très- 
respectés  à Rome.  Le  P.  Mullooly  est  un  homme  dis- 
tingué qui  a bien  mérité  de  la  science  ecclésiastique  par 
ses  découvertes  à Saint- Clément.  Le  P,  Burke  est  un 
prédicateur  remarquable,  plein  d’entrain  et  d’autorité. 
Pendant  la  saison  où  les  étrangers  fréquentent  Rome,  il 
prêche  tous  les  dimanches  à Santa  Maria  de  Monte 
Santo,  sur  la  place  du  Peuple.  Ses  sermons  sont  très- 
fréquentés  par  les  Anglais.  On  sait  le  goût  britannique 
pour  la  controverse  et  les  sermons;  c’est  une  grâce 
d’état  que  n’ont  pas  beaucoup  de  catholiques  pleine- 
ment satisfaits  de  leur  religion. 

31  Janvier.  — Au  musée  du  Vatican. 

Aucun  autre  musée  ne  peut  lui  être  comparé  pour  la 
richesse,  la  variété.  Il  faut  y passer  de  longues  heures 
pour  en  avoir  une  idée  un  peu  claire;  le  connaître  à 
fond  demanderait  un  travail  de  plusieurs  années. 

Quand  on  entre  dans  ces  belles  salles,  où  parmi  le 
granit  et  le  marbre  se  dresse  ce  peuple  de  statues  gra- 
cieuses ou  fières,  empreintes  toutes  d’un  vif  caractère 
de  beauté,  on  se  sent  transporté  dans  un  monde  qui 
n’est  plus,  et  non  loin  de  la  majesté  chrétienne  de 
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Saint-Pierre,  on  se  irouve,  [)ai‘  un  des  contrastes  de 
Rome,  ramené  au  milieu  de  l’enivrement  païen. 

Au  premier  moment,  c’est  l’enivrement  qui  domine  ; 
le  nu,  proscrit  par  les  modernes,  apparaît  dans  toute  sa 
splendeur  : la  beauté  des  formes,  la  connaissance  in- 
time du  corps  humain,  ce  chef-d’œuvre  de  la  création, 
frappent  les  regards  émerveillés  ; ces  beaux  corps  se 
présentent  sans  indécence  ; le  mot  était  inventé  à peine, 
mais  dans  la  conscience  d’un  charme  que  les  peuples 
adoraient  ; les  traits  généraux  sont  le  calme  et  la  gran- 
deur, rarement  seulement  de  la  grâce;  de  l’afféterie 
presque  jamais. 

Ces  Faunes,  ces  Bacchus,  ces  Dianes,  ces  Vénus  triom- 
phantes, ces  Antinoüs  déifiés,  ces  jeunes  athlètes,  n ont 
pas  la  prétention  d’être  au-dessus  de  l’humanité.  Ce  ne 
sont  que  des  types  bien  choisis  de  la  beauté.  L’anti- 
quité avec  ses  Thermes,  ses  jeux  du  Cirque,  ses  courses 
de  la  jeunesse  dans  les  Champs  de  Mars,  ses  exercices 
de  natation  dans  le  fleuve,  avait  le  sentiment  de  la 
beauté  des  formes.  La  Renaissance  l’eut  encore  tant  soit 
peu;  il  manque  entièrement  aujourd’hui.  Le  goût  du 
maladif  et  du  grêle  tue  la  sculpture.  On  cherche  main- 
tenant la  laideur  curieuse. 

Si  on  trouve  que  je  calomnie  mon  temps,  qu’on  re- 
garde de  bonne  foi  les  modèles  de  l’Académie  de  France; 
Quelle  collection  de  difformités  choisies  dans  cette  ville 
de  Rome  où  la  beauté  est  encore  si  commune  ; mais 
l’une  a un  regard  de  poitrinaire,  l’un  une  barbe  à ca- 
ractère et  un  nez  d’ivrogne  réjouissant,  et  ainsi  de  suite. 

Tel  n’était  pas  le  goût  des  anciens,  et  en  errant  dans 
le  musée  du  Vatican,  on  peut  se  croire  transporté  dans 
le  Champ  de  Mars,  le  jour  où  Caïus  et  Lucius  petit-fils 
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d^Vuguste,  princes  de  la  jeunesse,  présidaient  aux  jeux 
séculaires,  pendant  que  des  chœurs  de  jeunes  filles  cé- 
lébraient Diane,  et  que  les  adolescents  chantaient  les 
louanges  d’Apollon. 

Les  statues  du  Musée  peuvent  se  classer  en  deux  ca- 
tégories, les  œuvres  d’art  proprement  dites  et  les  ou- 
vrages qui  ont  trait  à l’histoire.  Mais  ces  deux  catégo- 
ries ne  sont  pas  séparées  et  c’est  avec  raison,  car  elles 
se  confondent  bien  souvent. 

• Ainsi  pour  commencer  par  le  Braccio  Nuovo,  magni- 
fique galerie  constiaiite  par  Pie  Vil  et  que  l’on  visite  en 
général  d’abord,  la  statue  d’Auguste  trouvée  en  186â 
dans  la  villa  de  Livie  sur  la  voie  Flaminienne,  et  celle 
de  Lucius  Verus  la  victoire  ailée  à la  main,  sont  à la 
fois  des  curiosités  historiques  et  des  œuvres  d’art  d’un 
grand  prix. 

Les  jeunes  athlètes  (99,  103,  105)  semblent  être 
des  statues  purement  artistiques,  mais  ils  furent  trouvés 
dans  les  ruines  de  la  villa  de  Yarus  le  vaincu  des  Ger- 
mains et  indiquent  le  goût  éclairé  de  ce  général  mal- 
heureux. 

Dès  le  Braccio  Nuovo  on  peut  commencée  cet  examen 
des  portraits  qui  complète  l’étude  de  l’histoire  Romaine. 
Voici  les  figures  intelligentes  mais  laides  de  Nerva  et 
de  Trajan;  Adrien  avec  ses  lèvres  pincées  et  ironiques; 
Marc-Aurèle  beau  dans  sa  jeunesse,  mais  prenant  dans 
l’âge  mûr  un  air  benêt  et  débonnaire  qui  convient  au 
mari  trop  indulgent  de  la  seconde  Faustine;  Commode, 
brutal,  grossier  et  donnant  tout  lieu  de  croire  aux 
amours  de  l’Impératrice  sa  mère  avec  un  Gladiateur. 

Deux  statues,  portraits  exacts,  nous  montrent  Titus 
et  Domitien.  Les  deux  frères  se  ressemblent  beaucoup; 
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Titus  est  le  plus  laid  des  deux,  son  expression  est  si- 
nistre. Ses  cmautés  pendant  la  guerre  des  Juifs,  ses 
carnages  lors  de  la  dédicace  du  Colisée,  ne  nous  dispo- 
sent pas  en  sa  faveur.  Son  règne  fut  bien  court  (79-81). 
Peut-être  ne  lui  manqua-t-il  que  le  temps  pour  devenir 
un  Domitien. 

(80)  Plotine,  la  femme  bien  négligée  d’Adrien,  res- 
semble à une  belle  anglaise,  quand  la  mode  était  d’a- 
voir des  tresses  de  cheveux  au-dessus  du  front. 

Deux  bustes  du  plus  grand  intérêt  nous  donnent  les 
traits  des  triumvirs  Lépide  et  Marc-Antoine.  Le  premier 
vaniteux,  incapable  et  cruel,  a une  figure  laide  et  basse. 
Marc-Antoine  au  contraire  a des  restes  de  beauté. 
Cicéron  lui  reproche  bien  souvent  cette  beauté  et  les 
mœurs  de  sa  jeunesse.  Même  dans  l’antiquité,  les  par- 
tis avaient  donc  cette  ridicule  manie  de  se  jeter  leurs 
alcôves  à la  tête. 

La  perle  du  Braccio  Nuovo  est  le  bel  Athlète  (6)  trouvé 
enl8iôdansle  Trastevère.  On  croit  que  c’est  une  copie 
de  la  statue  de  Lisippe  que  Tibère,  fin  amateur,  fit  enlever 
aux  Thermes  d’ Agrippa  pour  la  mettre  dans  ses  apparte- 
ments ; chose  qui  déplut  si  fort  k la  populace,  soutien  or- 
dinaire des  Césars,  qu’il  crut  devoir  faire  replacer  la 
statue.  Remarquez  encore  la  statue  gigantesque  du  Nil, 
empreinte  d’une  si  profonde  bonté,  et  les  deux  Faunes 
si  gracieux  (32,  33)  qui  servaient  à orner  une  fontaine. 
L’eau  sortait  par  les  outres  qu’ils  portent  k la  main. 

Une  longue  galerie  nommée  musée  Chiaramonti  du 
nom  de  Pie  VII  conduit  à la  cour  du  Belvédère  et  au 
musée  appelé  Pio  Clementino  des  noms  des  papes  Clé- 
ment XIII  (Rezzonico)  1758-1769,  Clément  XIV  (Gan- 
• ganelli)  1769*1774,  et  Pie  VI  (Braschi)  1775-1800. 

21. 
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Oii  y reinar(|iio  un  gi*aiKl  iioinbre  de  portraits  inté- 
ressants. César  vieux,  en  grand  pontife,  Auguste  jeune 
(400),  Tibère,  Livie  femme  d* Auguste  (530),  Julie  sa 
lille  avec  Caius  et  Lucius  ses  fds  (417-418-418)  et 
ce  qui  vaut  mieux  que  cette  monstrueuse  famille  née 
pour  le  malheur  de  T univers,  deux  portraits  de  Cicé- 
ron (422-698),  la  plus  illustre  des  victimes  d’ Octave  et 
dont  la  mort  seule  sufiirait  pour  lui  mériter  la  haine  de 
la  postérité.  Beaucoup  d’inscriptions  et  de  bas-reliefs 
d’urnes  sépulcrales  donnent  des  notions  fort  curieuses 
sur  les  habitudes  des  Romains  et  leurs  idées  sur  la 
mort.  Mais  nous  n’avons  pas  la  prétention  de  parler 
sur  ce  sujet  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à deux  cha- 
pitres de  l’histoire  romaine  à Rome  d’ Ampère,  les  meil- 
leurs peut-être  de  son  ouvrage. 

En  entrant  dans  le  musée  Pio  Glementiiio,  on  aper- 
çoit d’abord  le  Torse  fameux,  qu’étudièrent  tour  à tour 
Michel- Ange  et  Raphaël,  si  prodigieux  de  vie  et  de  mou- 
vement malgré  sa  mutilation.  Mais  ce  n’est  qu’avec  le 
temps  et  l’étude  des  chefs-d’œuvre  que  l’œil  perfec- 
tionné parvient  à apprécier  ces  fragments. 

Le  Torse,  les  marbres  Elgin  à Londres,  etc. , même 
certains  groupes  fameux  ne  donnent  un  plaisir  sincère 
qu’à  la  longue.  Ainsi  ce  n’est  que  cette  année  que  j’ai 
compris  tout  à coup  la  beauté  sublime  du  Laocoon,  la 
douleur  tragique  qui  plane  sur  toute  cette  scène,  le 
père  qui  songe  à ses  enfants,  les  enfants  qui  ont  l’air 
de  dire  : « Père,  délivrez-nous  ! » Quoique  le  sujet  soit 
violent,  il  n’y  a ni  grimaces  ni  contorsions* 

Les  Lutteurs  de  Canova  au  contraire,  qu’on  a mis 
parmi  ces  chefs-d’œuvre  antiques,  ont  la  grossièreté  des 
forts  de  la  halle,  et  cependant  Canova  fut  un  des  sculp- 
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leurs  les  plus  pénétrés  de  l’esprit  de  l’antiquité.  Le  Bel- 

« 

védère  où  se  trouvent  ces  statues  était  jadis  séparé  du 
Vatican  par  de  grands  jardins.  C était  un  pavillon  de 
plaisance.  Alexandre  VI  et  César  Borgia  y furent  em- 
poisonnés, dit-on,  dans  un  festin  où  ils  voulaient  faire  ' 
subir  ce  même  sort  à plusieurs  cardinaux.  On  ne  doit 
pas  attacher  trop  de  foi  aux  histoires  d’empoisonne- 
ments, mais  celle-ci  semble  assez  probable. 

Parmi  les  autres  chefs-d’œuvre  du  Belvédère  sont  le 
Méléagre  et  l’Apollon.  Le  Méléagre  est  le  plus  sympa- 
thique, car  il  est  plus  entièrement  humain. 

11  fut  trouvé  près  de  la  Porta  Portese  sur  l’emplace- 
ment des  jardins  de  César.  C’est  peut-être  le  portrait 
d’un  ami  du  vainqueur.  J’ai  vu  des  personnes  qui 
avaient  ce  type.  La  tête  a beaucoup  de  ressemblance 
avec  celle  de  lord  Byron  dans  sa  jeunesse. 

L’Apollon  est  le  dieu  du  jour,  de  la  lumière,  le  glo- 
rieux vainqueur  des  ténèbres  de  la  nuit.  Sa  tête  est 
fière,  sa  narine  est  enflée  par  la  lutte  et  le  dédain. 

Je  ne  sais  où  l’on  a trouvé  qu’il  est  efféminé. 

Ce  sont  des  phrases  de  cette  déplorable  école  de  pé- 
dants modernes  qui  veulent  que  le  mot  virilité  soit  sy- 
nonyme de  laideur  et  de  bnitalité. 

Depuis  quelque  temps,  à la  feuille  de  vigne  classique 
on  a cru  devoir  ajouter  des  emplâtres  qui  font  un  assez 
triste  effet.  Dans  Saint-Pierre,  des  tuniques  en  stuc 
ont  singulièrement  enlaidi  les  tombeaux  de  Canova  : 
on  accuse  de  cette  innovation  Mgr  T***  aussi  remar- 
quable pour  sa  piété  que  pour  ses  manières  désa- 
gréables et  son  esprit  étroit.  Le  sujet  est  délicat  assuré- 
ment, mais  on  le  considérait  autrefois  selon  le  véritable 
esprit  romain  avec  une  plus  grande  largeur  de  vues. 
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A la  suite  du  Belvédère  sont  plusieurs  salles  magni- 
fiques que  je  ne  puis  tenter  de  décrire.  Je  recommande 
à ceux  qui  veulent  les  bien  connaître  le  catalogue  qui 
se  vend  à la  porte  du  musée;  le  français  en  est  assez 
risible,  mais  le  livre  est  bien  fait. 

Dans  une  des  salles  se  trouvent  des  statues  d’ani- 
maux en  marbres  précieux  ; dans  une  autre  est  une  col- 
lection très-nombreuse  de  statues  impériales  et  de 
bustes;  un  beau  vase  (A22)  autour  duquel  est  sculp- 
tée une  danse  bachique  d’une  conservation  et  d’un 
mouvement  étonnant  ; une  urne  en  albâtre  oriental  qui 
contenait  les  cendres  de  Livilla  fille  de  Gerraanicus, 

Dans  la  plus  belle  de  ces  salles  qui  est  ronde,  se 
trouve  au  centre  une  vasque  de  porphyre  rouge  de  Al 
pieds  de  circonférence  provenant  des  Thermes  de  Dio- 
clétien. Le  pavé  est  une  immense  mosaïque  trouvée, 
ainsi  que  plusieurs  autres,  à Otricoli. 

Une  des  principales  villas  des  Empereurs  s’élevait 
près  de  ce  village,  maintenants!  misérable  et  si  sauvage, 
où  l’on  passait  une  si  mauvaise  nuit  en  allant  en 
voiture  de  Rome  à Florence  par  l’Ombrie.  C’est  un  des 
lieux  comme  Ostie,  comme  la  villa  d’Adrien  à Tivoli  où 
les  fouilles  ont  été  très-fructueuses. 

En  effet,  après  l’abandon  causé  par  des  désastres  si 
extraordinaires  qu’on  a beaucoup  de  peine  à se  les  figu- 
rer, ces  lieux  étaient  restés  déserts,  tandis  qu’à  Rome 
qui  fut  toujours  peuplée,  la  présence  des  hommes, 
presque  retournés  à la  barbarie,  fit  tant  pour  détruire 
et  les  monuments  et  les  œuvres  d’art.  Cependant  dans 
Rome  même  que  de  choses  découvertes  déjà,  que  de 
choses  à découvrir  encore  ? 

La  statue  qui  attire,  tout  d’abord,  les  regards  dans 
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cette  salle  est  le  Coinniode  colossal  en  Hercule,  dette 
statue  en  bronze  doré  d’une  valeur  intrinsèque  très- 
considérable,  fut  découverte  en  1864,  en  cœusant  les 
fondations  d’une  maison  située  près  des  restes  informes 
du  théâtre  de  Pompée.  On  ne  peut  s’empêcher  de  croire 
qu  elle  fut  cachée  dans  ce  lieu,  lors  de  l’une  des  inva- 
sions barbares.  Mais  comment  la  tradition  n’en  est-elle 
pas  restée?  Rome  est  la  ville  des  mystères.  Un  pied 
seul  manquait.  Encore  pcut-on  croire  qu’il  fut  dérobé 
et  fondu  par  les  ouvriers.  On  nomme  cette  statue, 
achetée  par  Pie  IX,  l’Hercule  Mastau 

Dans  cette  salle  se  trouve  aussi  la  Junon  colossale  si 
majestueuse  et  si  fière  ; un  grand  buste  de  Julia  Domna 
cette  femme  de  Septime  Sévère,  pleine  de  tous  les  rêves 
de  l’Orient  idolâtre,  et  qui  fit  écrire  la  vie  d’Apollonius 
de  Thyane  : la  statue  de  Nerva,  l’Antinoüs  colossal  en 
Bacchus.  On  le  reconnaît  à sa  large  poitrine  ; il  est 
représenté  debout,  majestueusement  drapé,  un  thyrse 
à la  main,  et  couronné  de  verveine  et  de  lierre. 

Dans  la  salle  suivante  qui  conduit  à la  galerie  dite 
des  Candélabres,  on  a placé  quelques  morceaux  en  gra- 
nit rose  dans  le  style  pseudo-égyptien  à la  mode  du 
temps  d’Adrien,  et  de  charmantes  mosaïques  en  marbre 
de  couleur  provenant  des  villas  de  cet  empereur.  On  y 
trouve  encore  deux  immenses  sarcophages  en  porphyre 
qui  continrent  les  cendres  de  sainte  Hélène  mère  de  Con- 
stantin et  de  sainte  Constance  fille  de  cet  Empereur. 
Le  second  qui  fut  découvert  près  de  Sainte-Agnès 
montre  un  curieux  mélange  d’idées  chrétiennes  et 
païennes  ; il  offre  une  preuve  de  la  décadence  rapide 
de  l’art  au  iv*  siècle. 

Parmi  les  curiosités  du  musée  Pio-Clementino,  nous 


87/i  LE  FORUM  ET  LF.  VATIC.^N. 

citerons  le  tombeau  du  père  de  l’empereur  Hélioga- 
baie  avec  une  inscription  double,  en  grec  et  en  latin  ; 
Tautel  trouvé  sur  le  Palatin  (45)  qui  est  probablement 
celui  où  Auguste  lui-même  sacrifiait  aux  dieux  Lares; 
les  cippes  (248,  417,  420  etc.)  trouvés  près  du  mausolée 
d’Auguste  et  qui  indiquaient  les  lieux  où  furent  brûlés 
les  cadavres  de  plusieurs  personnes  de  la  famille  des 
Césars.  Le  mausolée  d’Auguste  servit  en  effet  de  tom- 
beau à sa  famille  ainsi  qu’aux  Empereurs  flaviens.  Les 
Antonins  eurent  pour  sépulture  le  môle  magnifique 
d’Adrien;  château  Saint-Ange  aujourd’hui.  On  croit 
que  la  tombe  des  Sévère  s’élevait  sur  la  route  de 
Frascati.  Les  restes  de  tous  les  princes  de  ces  familles 
furent  brûlés.  La  crémation,  cependant,  n’était  pas 
générale  à Rome  ; quelques  maisons  illustres  ense- 
velissaient toujours  leufô  morts.  Ainsi  le  prouve  le  mo- 
nument le  plus  curieux  peut-être  de  tout  le  musée,  le 
tombeau  de  L.  Cornélius  Scipio  Barbatus,  consul  l’an 
456  de  Rome  et  qui  eut  pour  arrière-petit-fils  le  fa- 
meux Scipion  l’Africain. 

Le  sarcophage  en  pépérin,  si  simple,  mais  d’un  grand 
style  dorique,  fut  trouvé  en  1780  avec  plusieurs  autres 
et  un  grand  nombre  d’inscriptions  précieuses  près  de 
la  porte  Saint-Sébastien,  en  dedans  de  l’enceinte  d’Au- 
rélien,  mais  en  dehors  de  l’ancienne  porte  Capéne. 

11  plaît  doublement  aux  yeux,  comme  un  monument 
des  périodes  les  plus  reculées  et  comme  un  souvenir 
de  la  République,  tandis  que  la  plupart  des  œuvres  du 
Vatican  sont  de  ces  temps  où  l’Empire  tâchait  de  ca- 
cher le  despotisme  et  l’avilissement  sous  les  splen- 
deurs de  l’art. 
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LES  PALAIS  ET  LES  VILLAS. 


Le  Monie  Mario.  — Les  villas  de  Jules  Martial  el  de  Livie.  — La  Chan* 
deleur.  — Le  palais  Rospigliosi.  — Le  collège  irlandais  et  le  monu- 
ment d'O'Connell.  — Le  palais  Doria.  — Les  tableaux  et  les  portraits. 
— • Ressemblances  de  famille.  — La  villa  Pamfllj.  — Monument  et 
inscriptions  des  soldats  français.  — Jules  César.  — Cléopâtre  el  Cal- 
purnie.  — Saint-Laurent  hors  les  murs.  — Revue  des  troupes.  — Le 
carnaval.  — La  tristesse  démocratique. — Frascali»  Tusculum,  Tivoli. 

— Sainte  Sabine.  — Les  stations.  — L'.\ventin.  — Le  quai  du  Tibre. 

— La  villa  Ludovisi. 


l**'  Février  1868.  — Le  mois  de  février  commence 
par  une  journée  de  printemps.^  — Au  mont  Mario  — la 
villa  Mellini  qui  couronne  cette  colline,  la  plus  élevée 
de  celles  des  environs  immédiats  de  Rome,  est  diflicile 
à visiter,  nous  y pénétrons  à grand* peine.  Le  pro- 
priétaire a peut-être  honte  de  l’état  d’abandon  dans 
lequel  il  laisse  ce  beau  jardin.  Si  ce  n’était  que  cela  ; 
mais  les  grands  cyprès  deux  ou  trois  fois  centenaires, 
qu’on  aperçoit  de  tous  les  points  de  Rome,  seront 
bientôt  sacrifiés.  Ils  sont  déjà  indignement  tailladés 
pour  faire  quelques  fagots  de  bois.  11  est  vrai  qu’on  n’a 
nulle  idée  de  respecter  la  végétation  à Rome.  La  ma- 
nière dont  on  a mutilé  les  arbres  de  toutes  les  prome- 
nades publiques  depuis  deux  ans  est  si  affreuse,  si 
honteusement  ridicule,  que  nous  aurions  demandé  au 
pape  (nous  parlons  de  beaucoup  d’étrangers)  de  faire 
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cesser  ce  stupide  vandalisme,  si  nous  ne  vivions  dans 
des  temps  si  troublés  où  le  souverain  pontife  a assez 
d’autres  tracas. 

La  vue  est  merveilleuse,  immense.  On  découvre  non- 
seulement  tous  les  environs  de  Rome,  mais  le  pays  vers 
Civita  Yecchia,  la  mer  et  la  montagne  de  Viterbe.  Le 
grand  silence  de  l’hiver  est  encore  dans  la  campagne, 
mais  l’air  est  déjà  plein  des  effluves  du  printemps;  on 
sent  la  douce  odeur  des  bois  et  des  arbres  résineux,  et  le 
long  des  haies,  quelques  petites  fleurs  paraissent  déjà 
dans  l’herbe. 

On  croit  que  le  Monte  Mario  a pris  le  nom  de  Mario 
Mellini,  qui  construisit  le  grand  Casin,  édifice  disgra- 
cieux du  reste.  Au  quatorzième  siècle,  il  se  nommait  le 
Monte  Malo. 

Non  era  vinto  ancora  Montemalo 
Dal  vostro  Uccellatoio,  che  com*  e vinto 
Nel  montar  su,  coshsarà  nel  calo  (1) 

Nous  regagnons  la  voie  Gassienne  et  le  Ponte  Molle 
(l’ancien  pont  Milvius,  où  passaient  la  voie  Flaminienne 
et  la  voie  Gassienne),  par  une  route  de  traverse  char- 
mante. 

Elle  suit  le  haut  de  cette  rangée  de  collines  qui 
longe  le  Tibre,  et  dont  le  point  culminant  est  le  mont 
Saint-Oreste,  l’ancien  Soracte,  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  les  poètes  latins.  Leur  constitution  géolo- 
gique est  très-intéressante,  et  les  ravins  boisés  qui  en- 

(1)  Le  Mont  Malus  offrait  moins  de  magnificence 
Que  rUccellatoio  de  l'altière  Florence 
Dont  la  chute  sera  semblable  à la  hauteur. 

(Paradis,  chant  XV).  ' " 
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cadrent  les  vues  de  la  Cainpagna,  ont  un  charme 
extraordinaire  au  printemps. 

C’est  sur  une  de  ces  collines  que  Jules  Martial,  le  cou- 
sin du  poëte,  avait  une  maison  de  campagne  que  Mar- 
tial décrit  avec  un  peu  plus  de  précision  que  ne  le  font, 
en  général,  les  auteurs  anciens. 

Juli  jugera  pauca  Martialis, 

Hortis  Hesperidum  beatiora, 

Longo  Janiculi  jugo  recumbunt. 

Lati  collibus  imminent  recessus; 

Et  plan  us  modico  tumore  vertex 
Cœlo  perfruitur  sereniore; 

Et  curvas  nebula  tegente  valles 
Soins  luce  nitet  peculiari. 

Puris  leniter  admoventur  astris 
Celsœ  culmina  delicata  Villa. 

Hinc  septem  dominos  videre  montes, 

Et  totum  licet  estimare  Romam, 

Albanos  quoque,  Tusculosque  colles, 

Et  qiiodcumque  jacet  sub  urbe  frigus, 

Fidcnas  veteres,  brevesquc  Rubras, 

Et  qnod  Virginco  cruore  gaudct, 

Annæ  pomiferum  nemus  Perennæ. 

Illic  Flaminiæ  Salariæque 
Gestator  patet,  essedo  tacente. 

Ne  blando  rota  sit  modesta  somno; 

'Qncm  nec  rumpere  nauticum  celeusma, 

Nec  clamor  valet  belciai  iorum  ; 

Quum  sit  tam  prope  Mulvius,  sacrumque 
Lapsœ  per  Tiberim  volent  carinæ.  (1) 

(Liv.  IV,  Epig.  64). 

(1)  Jules  Martial  possède  le  long  du  mont  Janicule  quelques  arpents 
plus  délicieux  que  les  jardins  des  Hespérides.  De  vastes  grottes  s’étendent 
sur  le  penchant  des  collines,  dont  le  sommet  légèrement  aplani  jouit  du 
ciel  le  plus  serein  et  d’une  lumière  qui  brille  pour  lui  seul,  tandis  que  des 
nuages  obscurcissent  les  profondeurs  des  vallées.  Le  front  gracieux  de 
cette  babilalion  s’élève  doucement  vers  les  astres  toujours  purs.  De  là 
on  peut  distinguer  les  sept  collines,  reines  du  monde,  et  embrasser  Rome 
dans  toute  son  étendue,  les  coteaux  d’Albe,  ceux  de  Tusculum,  tous  les 


378 


LF.S  PALAIS  ET  LES  V4LLAS. 


Plus  loin,  le  long  de  la  voie  Flaininienne  se  trouvait 
la  villa  de  livie,  dite  ad  Gallinas,  et  qui,  comme  la 
villa  de  César  à Baies,  celle  de  Gornélie,  au  cap  Misène, 
devint  une  propriété  du  domaine  impérial. 

L’astucieuse  Livie,  elTmyée  de  quelques  augures  dé- 
favorables, voulut  avoir  un  présage  heureux  pour  son 
mari.  Elle  prétendit  que,  pendant  qu  elle  était  assise 
dans  son  jardin,  un  aigle  avait  laissé  tomber  sur  ses 
genoux  une  poule  blanche,  tenant  dans  son  bec  une 
branche  de  lauriers.  La  branche  eut  des  rejetons,  et 
une  race  de  poules  donna  son  nom  à la  villa.  Située 
sur  la  route  principale  des  grandes  invasions,  cette 
villa  devait  être  ruinée  une  des  premières.  Elle  était 
presque  oubliée,  quand  des  fouilles  faites  en  186A, 
mirent  au  jour  la  magnifique  statue  d’Auguste  et  des 
salles  souterraines,  ornées  de  peintures  charmantes,  et 
merveilleusement  .bien  conservées. 

* Peu  de  temps  après  cette  découverte,  nous  visitâmes 
l’emplacement  de  la  villa,  ad  GalUnas,  Tout  était  désert, 
et  de  grands  nuages,  poussés  par  un  vent  d’ouest  au- 
dessus  de  la  campagne  romaine,  la  faisaient  ressembler 
à ces  prairies  de  l’Amérique  du  Nord,  que  j’ai  parcou- 
rues autrefois. 

C’est  au  Ponte  Molle  que  Cicéron  fit  arrêter  les  am- 
bassadeurs allobroges,  compromis  dans  la  conspiration 


frais  bocages  situés  au-dessous  de  la  Tille,  l’antique  Fidenes,  la  petite 
Rubia  et  les  fertiles  Tergers  d’Anna  Perenna,  où  coula,  à sa  grande  joie, 
le  sang  d’une  vierge.  Là,  sur  les  voies  Flaminia  et  Salaria,  vous  vo.yez 
circuler  le  voyageur,  mais  sans  entendre  le  bruit  du  char  qui  le  porte, 
pour  que  le  fracas  des  roues  ne  trouble  point  un  paisible  sommeil  qui 
n’est  interrompu  ni  par  les  siillemenis  des  matelots,  ni  par  les  clameurs 
des  porte  faix,  malgré  le  voisinage  du  pont  Milvius,  et  la  proximité  des 
navires  qui  glissent  rapidement  sur  la  surface  du  Tibre  sacré. 
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de  Catilina,  Ce  pont  fut  plusieiii's  fois  détruit.  La  der- 
nière restauration  (fort  laide)  date  de  Pie  VII. 

De  là,  à Rome,  s’étend  une  route  droite,  sans  vue, 
sans  soleil,  ayant  par  contre  beaucoup  de  vent  du  nord 
et  de  poussière.  C’est  cependant  une  des  promenades 
favorites  du  beau  monde  romain. 

Du  reste,  les  Italiens  choisissent  mal  leurs  prome- 
nades ; ils  se  soucient  peu  de  la  variété  et  tournent 
presque  toujours  en  rond.  Ils  ne  s’éloignent  pas  de  la 
ville,  et  veulent  être  vus.  Gela  ne  tiendrait-il  pas  aussi 
à l’insécurité  extraordinaire  de  ce  beau  pays  pendant 
tant  de  siècles  ; insécurité  qui  est  loin  d’avoir  cessé  dans 
les  provinces  méridionales,  où  l’on  voit  des  personnes, 
arrêtées  en  pleine  promenade  publique,  et  emmenées 
dans  la  montagne  pour  être  rançonnées  (Palerme, 
mars  1865). 

2 Février.  — Fête  de  la  Chandeleur. 

Le  Pape  assiste  à la  messe  dite  par  cardinal  au 
maître-autel  de  Saint-Pierre.  Lisez  les  oraisons  de  ce 
jour,  pleines  d’un  souffle  de  poésie  sublime,  digne  des 
grands  prophètes  d’Israël. 

Le  Pape,  porté  sur  la  chaise  gestatoriale,  vêtu  d’une 
chasuble  rouge  et  or,  fait  le  tour  de  l’autel  un  cierge 
allumé  à la  main.  11  est  précédé  des  évêques,  des  car- 
dinaux, et  suivi  du  corps  diplomatique. 

Tous  portent  des  cierges.  Cette  procession  est  admi- 
rable, La  matinée  est  brumeuse,  mais  au  moment  de 
l’entrée  du  Pape,  un  rayon  de  soleil  glisse  de  la  cou- 
pole et  resplendit  sur  l’autel. 

Au  mois  d’octobre  dernier,  quand  des  hordes  de  sec- 
taires, forts  de  l’appui  que  leur  donnait  la  duplicité 
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honteuse  du  ministère  Ratazzi,  s'avancaient  contre  Rome, 
(jui  aurait  cru  que  ces  belles  fêtes  du  catholicisme 
se  célébreraient  cet  hiver  avec  le  même  calme  et  la 
même  pompe? 

Ce  moment  de  crise  a eu  des  résultats  heureux.  Le 
Pape  est  raffermi  sur  son  trône.  Ce  trône  est  plus  so- 
lide que  celui  du  roi  d’Italie.  En  Italie  même,  nous 
voyons  le  général  Lamarmora,  dans  sa  lettre  aux  élec- 
teurs de  Bielle,  oser  déclarer,  quoique  timidement  en- 
core, que  la  capitale  du  catholicisme  ne  doit  pas  être 
touchée.  C’est  un  symptôme  du  temps.  Je  crois  que  les 
esprits  se  sont  éclairés  depuis  1860. 

A moins  d’appartenir  à l’extrême  gauche,  qui  oserait 
aujourd’hui  applaudir  à l’expédition  de  Garibaldi  en 
Sicile,  et  aux  lauriers  de  Castelfidardo? 

L’Angleterre  elle-même,  en  proie  à la  panique,  cau- 
sée par  les  fénians,  se  refroidit  pour  les  flibustiers. 

De  bonne  foi,  quelle  différence  y avait-il  entre  Gari- 
baldi et  lesithefs  fénians  ? Je  me  trompe,  il  y en  avait 
une,  et  elle  était  la  cause  de  l’aveugle  admiration  an- 
glaise. Garibaldi  était  l’ennemi  du  catholicisme. 

Le  parti  conservateur  commence  à voir  partout,  en 
Italie  comme  ailleurs,  le  péril  que  les  sectes  font  courir 
à la  société.  Mais  il  n’a  pas  compris  encore  que  les  plus 
dangereux  des  sectaires  ne  sont  pas  les  conspirateurs. 
Ce  sont  les  puissants  du  jour,  les  victorieux,  ceux  qui 
prônent  l’alliance  monstiiieuse  du  despotisme  et  de  la 
démagogie. 

C’est  une  vérité  qu’il  faut  s’efforcer  de  répandre.  Si 
nous  voulons  être  débarrassés  des  sectes,  il  faut  aussi, 
il  faut  impérieusement  faire  cesser  devant  la  volonté 
des  nations,  ces  gouvemements  personnels,  qui  nous 
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menacent  sans  cesse  de  guerres  terribles  ou  de  désas- 
tres causés  par  la  mort  d’un  seul,  qui  ôtent  la  confiance 
au  commerce  et  paralysent  tout. 

Les  déplorables  événements  de  1866  ne  prouvent  que 
trop  ce  que  j’avance. 

Depuis  un  moi&,  il  est  vrai  qu’un  zéphir  officieux 
souffle  à la  paix.  Mais  les  potentats  ont  besoin  d’argent, 
et  il  faut  un  peu  flatter  les  contribuables,  sauf  à mon- 
trer les  dents  au  printenqis.  La  gueire,  du  reste,  si  on 
croyait  en  avoir  fini  ensuite,  ne  serait-elle  pas  préfé- 
rable à cette  incertitude  constante  ? 

5 Février.  — Sur  le  Quirinal. 

Nous  voyons  l’aurore  du  Guide  au  palais  Rospigliosi. 

L’Apollon  a du  mouvement  ; il  est  bien  entraîné  sur 
son  char,  mais  les  heures. sont  trop  grosses,  et  l’é- 
norme femme  qui  jette  des  fleurs  est  lourde  et  semble 
tomber  dans  l’air.  Notre-Seigneur,  Moïse  et  Klie  sont 
enlevés  d’une  bien  autre  manière  dans  la  Transfigura- 
tion. La  couleur  générale  est  désagréable. 

Un  jardin  plein  d’eau  et  de  soleil  précède  le  Casin,où 
se  trouve  la  fresque.  On  y voit  un  espalier  d’orangers 
et  des  arbres  exotiques  de  la  plus  belle  venue. 

Le  palais  Rospigliosi  est  construit  sur  l’emplacement 
des  thermes  de  Constantin.  11  a appartenu  au  cardinal 
Mazarin,  et  fut  pendant  longtemps  la  résidence  des 
ambassadeurs  de  France. 

Le  prince  Rospigliosi  actuel  (famille  fondée  par  le 
Pape  Clément  IX  originaire  de  Pisloïa,'  en  Toscane),  a 
épousé  une  Française,  mademoiselle  de  Cadore,  célèbre 
il  Rome  par  son  esprit.  Deux  de  ses  fils  se  sont  enga-- 
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gés  dans  Farmée  pontificale,  lors  des  événements  d’oc- 
tobre. 

A côté  du  palais  Rospigliosi  est  la  villa  du  prince 
Aldobrandini,  frère  du  prince  Borghèse.  De  l’autre 
côté  de  la  rue  se  trouve  la  somptueuse  résidence  de  la 
famille  Antonelli,  qui  a prospéré  sous  le  ministère 
actuel. 

Un  peu  plus  loin  est  l’église  Sainte- Agathe,  atte- 
nante au  collège  des  Irlandais,  séminaire  fondé  pour 
l’éducation  de  jeunes  prêtres.  Ces  collèges  avaient  une 
importance  beaucoup  plus  considérable  (ils  se  trou- 
vaient à Rome,  en  Espagne  et  à Paris),  avant  l’établis- 
sement du  séminaire  de  Maynooth  et  l’émancipation  des 
catholiques. 

L’esprit  qu’on  y puisait  était  plus  humble  que  celui 
qu’on  respire  à Maynooth.  On  y apprenait  la  politesse 
et  la  douceur  romaines  ; choses  qui  ne  manquent  pas 
d’importance,  car  il  faut  avoir  une  âme  exceptionnelle 
pour  que  l’extrême  grossièreté  des  manières  n’ait  pas 
d’influence  sur  l’esprit.  Devant  certaines  tendances  d’au- 
jourd’hui, on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  le  bon 
vieux  clergé  irlandais  de  la  vieille  école  qu’on  a connu 
et  aimé  dans  son  enfance. 

Sainte-Agathe  a des  colonnes  de  granit  qui  proviennent 
d’anciens  édifices  ; d’assez  jolis  autels  et  un  monument 
élevé  à O’Connell.  Ce  patriote  fameux  mommt  à Gênes, 
en  1847.  Son  corps  fut  porté  en  Irlande,  mais  il  avait 
légué  son  cœur  à Rome.  Le  monument  est  fort  médiocre. 
L’inscription  n’est  pas  réussie,  et  elle  est  composée 
(pour  m’en  tenir  seulement  au  point  de  vue  matériel) 
avec  des  lettres  ridiculement  petites. 
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7 Février.  — Le  palais  Üoria  Pamülj  au  Corso  est 
une  résidence  royale.  Beaucoup  de  souverains  sont 
moins  bien  logés.  Le  palais  est  non-seulement  magni- 
fique, plein  d’objets  d’art,  mais  il  est  bien  tenu,  chose 
rare  en  Italie.  Je  dois  ajouter  cependant  que  les  princes 
romains  ont  fait  des  progrès  sur  ce  point  depuis  quel- 
ques années.  Ils  ont  supprimé  en  partie  les  cloaques  qui 
se  trouvaient  dans  leurs  cours  et  au  pied  de  leurs  esca- 
liers. (11  est  vrai  qu’ils  ont  plus  d’argent  qu’ autrefois.) 
L’augmentation  du  prix  de  la  viande  ayant  fait  doubler 
de  valeur  les  pâturages  de  la  campagne  romaine. 

Le  palais  Doria  est  immense.  11  a plusieurs  cours  in- 
térieures, plusieurs  façades.  Un  grand  nombre  d’aixhi- 
tectes  y ont  travaillé.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  s’il 
manque  d’unité.  On  bâtissait  la  façade  sur  le  Corso  lors 
du  voyage  du  président  de  Brosses  qui  blâme  avec  rai- 
son l’ornementation  excessive  et  les  fleurs  de  lis  qui 
forment  les  chapiteaux  des  colonnes,  innovation  peu 
heureuse.  Trois  fleurs  de  lis  et  une  colombe,  composent 
les  armes  des  Pamfilj.  Elles  paraissent  sur  un  grand 
nombre  de  monuments  à Rome,  car  le  pape  Innocent  X, 
(16/ià-l055),  a beaucoup  construit.  Les  aigles  sont  les 
armoiries  des  Doria. 

L’héritière  des  Pamfiij  épousa  l’héritier  du  grand 
André  Doria  de  Gênes.  La  branche  aînée  des  Doria  a 
habité  Rome  depuis  ce  tem{)s. 

Cette  famille  possède  le  beau  palais  de  Gênes  cons- 
titiit  par  André  Doria  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même  dans 
une  inscription  hautaine  et  caractéristique  ; une  villa  à 
Pegli  ; deux  palais  à Rome,  une  immense  résidence  à 
Viterbe,  la  merveilleuse  villa  Pamfilj  dont  je  parlerai 
plus  loin,  une  villa  à Albano  sur  les  ruines  de  la  villa  de 
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Pompée,  et  dans  le  royaume  de  Naples,  Melfi  et  Lago 
Pesole,  châteaux  du  moyen  âge  qui  se  trouvent  encore 
dans  le  même  état  qu’aux  jours  où  ils  étaient  des  rési- 
dences de  chasse  de  l’empereur  Frédéric  II  et  de  son  fils 
Manfied. 

..  Ils  font  partie  de  la  principauté  de  Melfi  don  de 
Charles-Quint  à André  Doria.  C’est  un  coin  de  T Italie 
magnifique,  bien  curieux  à visiter  si  le  brigandage  le 
permettait.  Maison  aimerait  mieux  traverser  le  désert  de 
Damas  à Bagdad  que  de  s’aventurer  dans  la  Basilicate. 

Dans  la  famille  Doria  le  fils  aîné  porte  alternative- 
ment le  titre  de  prince  de  Melfi  et  de  prince  de  Valmon- 
tone,  l’un  venant  des  Doria,  l’autre  des  Pamfilj.  Mais  en 
général  ces  seconds  titres  ne  sont  pris  par  les  fils  des 
princes  romains  qu’à  l’époque  de  leur  mariage. 

. Jusqu’à  ce  moment  ils  sont  simplement  nommés  don 
Philippe  Orsini,  don  Gianetto  Doria,  etc.,  c’est  le  con- 
traire de  l’usage  anglais  où  les  enfants  sont  nommés  dès 
U‘  lierceau,  marquis  de  Kildare,  Karlof  Dalkeith,  Earlof 
March,  etc. 

La  galerie  Doria  est  moins  riche  en  chefs-d’œuvre  que 
la  galerie  Borghèse,  mais  les  tableaux  sont  disposés  avec 
tant  de  goût,  dans  des  salles  si  bien  meublées  qu’on 
en  jouit  doublement.  Elle  contient  un  grand  nombre  de 
paysages  de  Poussin.  L’un,  la  fuite  en  Égypte,  est  tout 
ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  charmant.  L’ombre 
épaisse  et  mystérieuse  des  beaux  arbres,  le  soir  qui 
arrive,  me  rappelle  le  doux  vallon  d’Ain  Fijeh. 

Dans  plusieurs  de  ses  tableaux,  le  Poussin  n’échappe 
pas  aux  défauts  de  ce  genre  faux,  les  paysages  com- 
posés, mais  les  fonds  sont  toujours  réussis,  on  voit  qu’il 
s’est  inspiré  de  l’horizon  romain.  Cet  horizon  de  Rome 
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reparaît  dans  les  merveilleux  Claude  Lorrain  qui  sont  à 
mes  yeux  pour  le  paysage  ce  que  les  tableaux  de  Raphaël 
sont  pour  la  peinture  historique  et  religieuse.  Une  no- 
blesse, une  grâce  inimitables,  le  vent  qui  souffle,  les 
eaux  qui  coulent,  un  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  trouve 
pas  dans  le  fameux  paysagiste  anglais  Tumer  qui  osa 
faire  placer  une  de  ses  toiles  à la  galerie  nationale  de 
Londres,  à côté  d’un  beau  Claude  Lorrain.  Deux  surtout 
me  semblent  hore  ligne,  le  moulin  et  le  temple  d’Apol- 
lon. Dans  le  premier  on  voit  le  mont  Soracte,  dans  le 
second  un  beau  coucher  de  soleil  aux  teintes  dorées; 
Plusieurs  Titien  se  font  remarquer  par  leur  riche  coloris 
et  la  vie  extraordinaire  des  corps  nus;  le  sacrifice 
d’ Abraham,  les  trois  âges  de  la  vie.  Je  n’aime  pas  beau- 
coup ces  sujets  allégoriques,  ces  enfants  qui  jouent,  ce 
vieillard  qui  considère  un  crâne,  mais  le  jeune  homme 
et  sa  maîtresse  sont  magnifiques  de  sève  et  de  couleur. 

Des  séries  de  lunettes  d’Annibal  Carrache,  qui  ne 
manquent  pas  de  mérite,  représentent  les  principales 
scènes  du  Nouveau  Testament. 

Dans  une  des  salles  secondaires  est  un  Centaure  moi- 
tié en  rouge  moitié  en  noir  antique.  Ce  très-curieux 
morceau  de  sculpture  fut  trouvé  dans  les  fouilles  que 
le  prince  Doria  fit  exécuter  dans  sa  villa  d’ Albano.  11  doit 
dater  du  temps  des  Empereurs  flaviens,  car  une  im- 
mense villa  de  Domitien  remplaça  la  demeure  plus  mo- 
deste de  Pompée. 

Plus  loin  est  un  buste  de  la  fameuse  Olimpia  Pamfilj 
née  Maildalchini  de  Viterbe,  œuvre  très-réussie  de 
l’Algarde.  Cette  femme  est  laide,  mais  combien  elle  paraît 
impérieuse  et  violente;  c’était  la  belle-sœur  du  pape 
Innocent  X dont  la  figure  peinte  par  Velasquez  semble 
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passablement  orgueilleuse  et  colère  aussi  ; il  était  cepen- 
dant dominé  par  Olympia  ; c étaient  des  scènes  terribles 
entre  eux.  On  l’accusa  d’être  sa  maîtresse;  c’est  une 
calomnie  ridicule,  elle  fut  peut-être  plus  coupable  en 
accaparant  des  sommes  énormes  dans  un  moment  où  le 
trésor  était  à sec  et  les  pauvres  gens  sans  pain.  Le  Pape 
se  reprochait  ses  complaisances  pour  elle.  On  assure  que 
les  remords  hâtèrent  sa  fin;  il  serait  peut-être  plus 
exact  de  dire  qu’il  avait  près  de  quatre-vingt-dix  ans. 

Remarquez  de  beaux  portraits  : une  veuve  de  Vandike, 
Lucrèce  Borgia  qui  ressemble  à une  Hollandaise  sen- 
suelle, Baldo  et  Bartholo  de  Raphaël,  Jeanne  II  de 
Naples,  attribuée  à Léonard  de  Vinci,  c’est  toujours  le 
type  de  sa  belle  Joconde. 

Dans  une  petite  salle  ronde  au  bout  de  la  grande  ga- 
lerie qui  donne  sur  le  Corso  se  trouve  un  précieux 
tableau  (ils  sont  fort  rares)  de  Hans  Hemling,  acheté  par 
le  prince  actuel  qui  augmente  sa  galerie  chaque  jour, 
différant  en  cela  de  la  plupart  des  Italiens  qui  se  sou- 
cient peu  de  leurs  chefs-d’œuvre.  Ce  tableau  représente 
une  déposition  de  croix  avec  les  portraits  des  dona- 
taires d’une  vérité,  d’une  naïveté  charmantes. 

Un  portrait  du  grand  André  Doria,  par  Sébastien  del 
Piombo.  L’air  de  famille  qu’on  trouve  entre  lui  et  le 
prince  Doria  actuel  m’a  toujours  beaucoup  frappé.  Du 
reste  on  pourrait  citer,  bien  des  exemples  de  ces  res- 
semblances qui  franchissent  quelquefois  une  ou  deux 
générations  pour  reparaître  ensuite.  Ainsi  le  duc  de 
Nemours  en  vieillissantest  devenu  le  portrait  de  Henri  IV4 
Le  roi  Louis-Philippe,  n‘en  déplaise  aux  légitimistes, 
ressemblait  extrêmement  à Louis  XIV.  Le  type  des 
Mapsbourg--Lorraine  est  resté  le  même  depuis  bien  des 
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générations.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  parler  des  res- 
semblances morales,  des  goûts  héréditaires,  sujet  bien 
autrement  saisissant  et  mystérieux. 

Un  portrait  d’un  Gianetto  Doria  par  Bronzmo.  Dès 
mon  premier  voyage  d’Italie,  j’ai  beaucoup  aimé  les 
portraits  de  ce  peintre  florentin,  ils  sont  si  pleins  de  vie! 
On  y semble  lire  l’âme  de  ces  jeunes  hommes,  de  ces 
fièi’es  princesses. 

Mais  ce  qui  attire  les  yeux  avant  tout  dans  cette  salle, 
c’est  un  buste  voilé  par  un  long  crêpe  noir.  Cet  ouvrage 
de  Tenerani  représente  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté  la 
princesse  Marie  Alethea  Doria  Pamfilj.  Eile  était  an- 
glaise, fille  du  comte  de  Shrewsbury,  chef  de  l’illustre 
famille  catholique  des  Talbot.  Sa  sœur  était  cette  char- 
mante princesse  Borghèse  dont  nous  avons  parlé, 

La  princesse  Doria  donna  à Rome  tous  les  bons  exem- 
ples de  chrétienne  et  de  grande  dame.  Elle  savait  con- 
cilier tous  ses  devoirs  et  vécut  dans  le  monde  sans  jamais 
se  laisser  aller  aux  coteries  et  à la  frivolité.  Ce  fut  elle 
qui  introduisit  à Rome  l’ordre  des  sœurs  de  charité. 

Belle,  heureuse,  tendrement  aimée,  entourée  de  beaux 
enfants,  elle  semblait  avoir  tout  ce  que  peut  donner  le 
monde  quand  elle  mourut  jeune  encore  à la  fin  de  l’an- 
née 1858. 

A la  villa  Pamfilj  le  nom  de  Mary  se  lit  sur  un  par- 
terre, et  son  tombeau  couvert  de  fleurs  dans  une  petite 
chapelle  derrière  le  maître-autel  de  Sainte-Agnès  tou- 
che profondément  le  cœur. 

La  villa  Pamfilj  s’étend  derrière  le  Janicule  en 
dehors  de  la  porte  San  Pancrazio,  au-dessus  de  San 
Pietro  in  Montorio  et  de  la  fontaine  Pauline.  C’est  de 
beaucoup  la  plus  belle  villa  des  environs  de  Rome,  Elle 
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réunit  la. magnificence  et  fair  artistique  tVune  villa  ita- 
lienne, au  charme  et  à fétendue  d’un  parc  anglais. 

Innocent  X fit  construire  le  Gasin  dans  le  style  rococo 
de  son  temps.  Des  bas-reliefs  antiques  sont  encadrés 
dans  les  murs.  Tout  autour  s’étend  un  beau  parterre 
en  terrasses,  plein  d’azalées  et  de  roses.  Des  jets  d’eaux 
et  des  bassins  partout,  un  beau  gazon  fin  et  vert.  Le 
soin  et  la  grâce  des  jardins  de  fleurs  de  l’Angleterre 
avec  l’horizon  de  Rome  et  le  ciel  de  l’Italie. 

Mais  le  parc  est  encore  plus  beau  avec  ses  longues  al- 
lées de  chênes  verts  et  son  bois  de  grands  pins  d’Italie 
qui  forment  une  prairie  aérienne  peuplée  d’écureuils  et 
d’oiseaux.  Au  pied  de  ces  beaux  arbres  fleurissent  au 
printemps  les  anémones  et  les  violettes. 

Errant  sous  leui’s  rameaux  par  de  beaux  soirs  de 
printemps,  quand  le  soleil,  comme  dans  les  tableaux 
de  Claude  se  penchait  sur  la  campagne  dorée,  j’ai  cru 
vivre  dans  le  jardin  des  fées,  et  la  vie  me  semblait  se  rap- 
procher de  l’idéal. 

Malheureusement  la  malaria  rappelle  à la  réalité.  Les 
maîtres  de  cette  villa,  malgré  de  grandes  précautions 
ne  peuvent  pas  y rester  impunément  après  le  1"  juin. 

Le  prince  Doria  a beaucoup  agrandi  la  villa  Pamfilj 
dans  ces  dernières  années.  Il  a fait  élever  un  très-gra- 
cieux monument  à la  mémoire  des  soldats  français,  qui 
furent  enterrés  ici  pendant  le  siège  de  1849.  Il  a eu  la 
très-heureuse  idée,  qui  donnera  plus  tard  une  valeur  his- 
torique à ce  monument,  de  conserver  inscrites  sur  des 
plaques  de  marbre,  les  épitaphes  naïves  faites  aux  sol- 
dats par  leurs  camarades.  En  voici  quelques-unes  : 

Dutnei8gnos,sprgont-major  mort  au  Champ  d’honneur  tué  par 
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' un  boulet.  12  juin  1649.  Le  général  Cbaron  son  oncle  est  ^'ou- 
vcrneur  général  de  l’Algérie. 

Fournellc,  tambour  mort  aux  tranchées,  regretté  de  scs  cama- 
rades. 

Audard,  otBcicr  au  25'“*  de  ligne,  frappé  au  cœur  le  3 juin 
1849  à la  prise  de  la  villa  Pamûlj.  Ci-gisent  les  ossements 
d’un  noble  enfant  qu’a  vu  naître  la  Fiance.  Soldats,  amis, 
parents,  plaignons  Tétre  ebéri  qui  soigna  son  enfance.  Un  glo- 
rieux trépas  que  tout  soldat  envie  a terminé  sa  carrière.  Que 
peut  sur  nous  la  mort  alors  que  le  pays  à vaincre  nous  convie. 
Tu  fus  animé  de  la  céleste  flamme,  tu  succombas  en  héros. 
Ton  corps  a pu  rester,  mais  ton  âme  est  au  Ciel. 

25"*  léger.  Dalzain,  sapeur.  Mort  le  21  juin  1849.  Les  Français 
et  les  Françaises  ont  mis  des  fleurs  sur  sa  tombe. 

Heureux  qui  meurent  dans  le  Seigneur.  Avis  aux  braves. 

Ces  inscriptions  auront  plus  de  valeur  dans  quelques 
siècles,  que  bien  de  longues  épitaphes  pompeuses  de 
nos  cimetières. 

Ce  qu  on  ne  peut  trop  regretter,  c’est  que  le  plus  bel 
ornement  de  cette  villa,  le  bois  de  pins  d’Italie  perde 
chaque  année  de  sa  splendeur.  Les  pins  d’Italie  ne  vi- 
vent pas  de  longs  siècles  comme  les  oliviers  et  les  chênes. 
Plantés  il  y a deux  cents  ans,  ils  commencent  à mourir 
en  grand  nombre.  Le  bois  n’est  plus  ce  qu’il  était  en 
185(5.  Dans  une  vingtaine  d’années,  il  ne  sera  plus 
qu’un  souvenir.  Mais  des  plantations  faites  avec  goût  le 
remplaceront  plus  tard,  à moins  que  la  division  des  pro- 
priétés, détestable  pédantisme  du  Code  Napoléon,  ne 
vienne  tout  détruire  ici  comme  en  France,  ne  fasse  de  la  ' 
villa  Pamfilj  le  Moulin  rouge  et  du  palais  Doria  le 
Grand  Hôtel  de  Rome. 

8 Février.  — En  dehors  de  la  porte  Portese,  sur 
cette  rangée  de  collines  où  se  trouvaient  les  jardins 
de  César.  11  ne  reste  que  des  substructions  informes 


Digitized  by  Google 


390  lES  PALAIS  ET  LhS  VILLAS. 

en  briques  des  inagniliques  édifices  qui  s y élevaient 
autrefois,  mais  plusieurs  belles  statues  furent  dé- 
couvertes dans  ces  ruines,  entre  autres  le  Méléagre  du 
Vatican. 

La  journée  est  douce,  un  peu  brumeuse,  une  belle 
journée  de  printemps.  Ce  fut  peut-être  par  un  temps 
pareil,  le  15  mars  àà  avant  J. -G.,  que  Cléopâtre  épou- 
vantée, quitta  précipitamment  ces  jardins  à la  nouvelle 
de  l’assassinat  de  son  amant. 

César  l’avait  amenée  d’Égypte,  et  lui  avait  donné  ces 
jardins  pour  résidence.  11  avait  quelque  idée  de  l’épouser. 
Mais  ce  mariage  avec  une  reine  étrangère  déplaisait 
singulièrement  aux  idées  romaines.  Ce  fut  une  des  cau- 
ses accessoires  de  sa  mort.  Il  était  indécis.  Pour  ne  pas 
offenser  l’opinion  publique,  il  ne  négligeait  pas  entière- 
ment sa  femme  légitime  Calpurnie  qu’il  avait  envie  de 
répudier.  Il  habitait  avec  elle  comme  Louis  XIV  avec  Ma- 
rie-Thérèse , même  aux  plus  grands  jours  de  la  faveur 
de  madame  de  Montespan.  Ce  fut  Calpurnie  qu’il  quitta 
le  matin  de  sa  mort. 

Du  reste  par  le  - pont  Suplicius,  il  n’y  avait  pas 
loin  de  la  villa  à la  demeure  officielle  de  César,  comme 
grand  Pontife,  située  sur  la  pente  du  Palatin,  vers 
l’église  actuelle  de  Saint-Théodore.  La  route  que  nous 
suivons  conduit  à travers  un  pays  désert  à Fumicino, 
, petit  port  à l’embouchure  nord  du  Tibre. 

En  revenant  dans  Rome  vers  les  23  heures  (une  de- 
mi-heure avant  la  nuit) , nous  traversons  le  quartier  de 

» 

Sant  Andrea  délia  Valle,  et  nous  sommes  frappés  de  l’ex- 
trême beauté  des  femmes  romaines.  On  les  voit  fort 
peu  pendant  la  journée,  mais  cette  heure  est  le  moment 
ou  tout  le  monde  sort  en  Italie. 


DIgitized  by  Google 


l,fcS  PALAIS  ET  LES  VILLAS. 


391 


12  Février.  ~ Ala  basilique  de  Saint-Laurent  hors 
les  murs. 

Nous  sortons  de  Rome  par  T ancienne  porte  Tiburtine 
nommée  maintenant  porte  de  Saint-Laurent. 

C’est  une  des  portes  des  anciens  murs  d’Aurélien  ; 
elle  est  à moitié  enterrée  par  l’exhaussement  du  soL 

On  y remarque  encore  deux  longues  inscriptions  an- 
tiques et  au-dessus  de  l’arche,  un  bas-relief  assez  cu- 
rieux représentant  une  tête  de  taureau.  On  suit  la  route 
de  Tivoli.  A un  mille  environ  des  murailles,  un  peu  à 
droite  du  chemin,  s’élève  la  basilique  de  Saint- Laurent. 

Ce  saint  diacre  fut  martyrisé  sur  le  point  le  plus 
élevé  du  Viminal,  là  où  se  trouve  maintenant  l’église 
de  San-Lorenzo  in  Pane  Perna.  Son  corps  fut  porté  à 
la  catacombe qu’une  femme  chrétienne,  sainte  Cyriaque, 
.avait  fait  ouvrir  dans  sa  villa,  située  près  de  la  voie  Ti- 
burtine. 

La  sépulture  d’un  grand  nombre  de  martyrs  sanctifia 
cette  catacombe,  et  une  basilique  fut  construite  dans  ce 
lieu  dès  le  règne  de  Constantin.  Les  anciens  auteurs  . 
chrétiens  parlent  de  deux  églises  juxtaposées;  c’est 
leur  réunion  qui  forme  la  basilique  actuelle. 

Elle  se  trouvait  dans  un  grand  délabrement,  il  y a une 
dizaine  d’années.  Pie  IX  la  fait  magnifiquement  restaurer. 
Cette  restauration  honore  le  Pape  et  l’architecte  qu’il  a 
employé,  le  comte  Vespiniani.  Avec  ses  faibles  ressources, 
au  milieu  des  attaques  des  sectaires.  Pie  IX  a fait  plus 
pour  l’art  que  nos  budgets  énormes  et  nos  listes  civiles 
prodigieuses.  Saint-Laurent  est  une  fête  pour  les  yeux. 
Mais  cette  sensation  exquise  est  réservée  pour  le  second 
ou  troisième  voyage  en  Italie.  11  faut  se  débarrasser 
des  idées  sèches  qui  ont  cours  sur  les  boulevards. 
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Gtlui  qui  ne  sera  pas  choqué  du  toit  on  vieilles  briques 
du  portique  et  des  lignes  courbes  de  la  façade  pourra 
dire  qu’il  comprend  l’Italie. 

Devant  l’église  est  une  colonne  dorique  de  granit 
élevée  en  l’honneur  de  saint  Laurent.  L’hamionie  de 
ses  proportions  cause  un  plaisir  extrême.  Les  mots 
sont  impuissants  à rendre  les  choses  de  ce  genre,  et 
les  grands  maîtres  de  l’art  des  mots,  comme  Taine, 
sont  trop  pressés,’  trop  absorbés,  pour  bien  les  sentir. 
Mais  quand  on  a une  fois  connu  l’Italie,  des  édifices 
comme  ceux  du  Paris  Haussmann,  font  aussi  mal  aux 
yeux  qu’une  fausse  note  aux  oreilles  d’un  amateur  de 
musique. 

Six  colonnes  forment  le  portique.  Deux  sont  de  gra- 
nit, les  autres  en  beau  marbre  blanc  sont  travaillées 
en  spirales  et  dorées  par  le  soleil.  Les  chapiteaux  ioni- 
ques sont  sculptés  avec  une  grande  perfection.  Au-des- 
sus d’une  frise  étroite  est  une  bande  de  ces  mosaïques 
en  marbres  de  couleur  qu’on  nomme  Opm  alexandri- 
nunu  Remarquez-en  la  beauté,  la  simplicité,  l’harmonie. 
Au-dessus  du  portique  (tâchez  de  sentir  pourquoi  les 
tuiles  qui  n’écrasent  rien,  qui  reposent  les  yeux,  valent 
mieux  que  toute  autre  toiture)  est  une  grande  mosaïque 
moderne  qui  représente  entre  autres  personnages  les 
papes  HonoriusIII  (1216-1227)  et  Pie  IX  tenant  chacun 
à la  main  un  modèle  de  cette  basilique  qu’ils  présentent 
à Notre-Seigneur. 

La  nef  est  soutenue  par  des  colonnes  ioniques  de 
granit  ou  de  cipollino.  La  restauration  intérieure  sera 
merveilleuse  ; une  faible  partie  est  achevée  ; mais  d’après 
elle  on  peut  se  faire  une  idée  de  l’ensemble.  C’est  une 
décoration  riche  sans  être  voyante. 
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Des  médaillons  en  mosaïiiiH'  représentant  des  sym- 
boles chrétiens,  la  colombe,  l’agneau,  des,  grappes  de 
raisin— puis  des  fresques — enfin  des  portraits  de  saints 
et  de  papes  au-dessus. 

Le  plafond  est  de  bois  peint.  Pas  de  donires. 

Le  chœur  plus'  élevé  que  l’église  est  entouré  de  ma- 
gnifiques colonnes  antiques  de  marbre  paonazzo.  Elles 
sont  cannelées. 

Observez  les  chapiteaux  corinthiens  ou  composites 
profondément  fouillés.  Les  composites  surtout  avec  des 
casques,  des  armuras  et  autres  emblèmes  guerriers.  On 
croit  que  plusieurs  des  colonnes  de  Saint-Laurent  pro-  • 
viennent  du  portique  d’Octavie.  Plusieurs  des  ornements 
des  frises  représentent  des  trophées  maritimes  qui  sem- 
blent se  rapporter  à la  victoire  d’Actium,  seule  grande 
bataille  navale  livrée  sous  les  empereurs.  De  plus,  sur  ' 
le  chapiteau  d’une  des  colonnes,  on  remarque  une 
grenouille  et  un  lézard.  Or,  Pline  raconte  que  deux  ar- 
tistes grecs  Balracos  et  Sauros  se  servirent  de  ce  moyen 
détourné  pour  transmettre  leurs  noms  à la  postérité. 
Ils  avaient  d’abord  aspiré  àl’honneur  d’une  inscription 
sur  le  portique  d’Octavie,  mais  Auguste  s’y  était  op- 
posé. 

Depuis  qu’on  permet  difTicilement  l’inhumation  dans 
les  églises,  chose  fâcheuse  peut-être,  mais  qui  a produit 
tant  d’admirables  monuments,  et  qui  avait  moins  d’in- 
convénients à Rome  qu’ ailleurs,  un  vaste  cimetière  s’est 
formé  autour  de  l’église  de  Saint-Laurent.  Je  trouve  ces 
campi  santi  fort  tristes  et  je  ne  conçois  pas  qu’on  en 
fasse  un  but  de  promenade,  même  lorsqu’ils  sont  en- 
vahis par  une  végétation  splendide  comme  certains 
cimetières  de  l’Amérique  du  Nord,  Auburn,  près  de 
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New-York,  et  ce  beau  cimetière  de  Gharleston,  détruit 
sans  doute  maintenant  par  la  guerre  civile,  où  je  me  suis 
promené  en  plein  décembre  sous  des  arbres  exotiques 
tout  en  fleurs. 

Entre  Saint-Laurent  et  la  porte  de  Saint-Jean  de 
Latran,  par  laquelle  nous  rentrons  en  ville,  sont  des 
chemins  creux  pleins  des  odeurs  du  printemps. 

On  passe  plusieurs  villas  entourées  de  vignes,  d’où 
la  vue  est  admirable  sur  la  campagne  et  les  collines 
d’Albano.  Malheureusement  T insécurité  y est  très- 
grande.  L’an  dernier,  dans  cette  saison,  une  de  ces 
. habitations  fut  attaquée  par  une  bande  de  malfaiteurs. 
La  police  avait  eu  vent  de  l’ affaire  et  avait  dressé 
une  embuscade.  Malgré  cela,  il  y eut  un  engagement 
très-vif,  et  plusieurs  hommes  furent  tués  de  part  et 
' d’autre. 

j 3 Février.  — Les  troupes  pontificales  en  garnison 
à Rome  sont  passées  en  revue  à la  villa  Borghèse  par  le 
général  Kansler,  ministre  des  armes.  Cette  villa  est  un 
lieu  fait  exprès  pour  une  revue.  Le  coup  d’œil  est  gai, 

. charmant.  Un  beau  soleil,  les  gazons  verts  déjà  pleins 
de  violettes  ajoutent  à l’air  de  fête.  11  y a grande  foule, 
caries  comités  révolutionnaires  n’ont  pas  encore  dé- 
fendu l’entrée  delà  villa  Borghèse  à la  masse  peureuse. 
Des  groupes  de  belles  jeunes  filles  sont  assises  sous  les 
arbres  avec  leurs  frères  ou  leurs  amoureux  presque 
beaux  comme  elles.  On  respire  le  printemps. 

Après  un  froid  décembre,  un  janvier  pluvieux  et  dés- 
agréable, voici  un  mois  de  février  digne  du  climat 
d’Italie.  L’aimée  pontificale  devient  de  plus  en  plus 
nombreuse.  Elle  l’est  trop.  Elle  obère  inutilement  les 
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finances  du  Pape.  Le  Pape  ne  pourra  jamais  résister  à 
r Italie.  Avec  quelques  troupes  d’élite,  comme  avant 
Mentana,  il  peut  parfaitement  tenir  tête  aux  bandes 
garibaldiennes.  S’il  est  attaqué  par  l’Italie,  l’opinion 
publique,  forcera  le  gouvernement,  même  le  plus  mal 
disposé,  à faireântervenir  la  France. 

L’Italie  ne  trouvera  pas  la  Prusse  pour  complice.  La 
maison  de  Hohenzollern,  dans  sa  marche  audacieuse 
vers  l’empire  germanique,  a assez  de  difficultés  sans 
vouloir  s’aliéner  ses  sujets  catholiques  quelle  compte 
par  millions.  Le  stupide  fanatisme  protestant  qui  fait 
faire  tant  de  sottises  à l’Angleterre  (le  pitoyable  délire 
de  la  réception  de  Garibaldi  entre  autres),  existe  peu 
en  Allemagne.  Si  Garibaldi  se  livrant  à de  nouvelles 
frénésies  est  suivi  par  un  peuple  insensé,  l’Italie  se  di- 
visera de  nouveau. 

Nous  ne  voyons  donc  pas  l’utilité  d’augmenter  hors 
de  toutes  proportions  les  troupes  papales. 

Du  reste,  ces  troupes  sont  belles. 

L’artillerie,  composée  de  jeunes  Romains  et  dans  la- 
quelle s’est  engagé  un  fils  du  prince  Rorghèse,  le  mar- 
quis Teodoli,  etc.,  etc.,  est  magnifique. 

Les  dragons,  superbes  comme  hommes,  ont  de  bien 
vilains  chevaux  aux  poils  trop  longs* 

Les  braves  zouaves  se  distinguent  par  letir  entrain. 

Et  la  légion  d’Antibes,  nombreuse,  bien  aguerrie, 
commandée  par  des  officiers  d’élite,  ne  le  cède  en  au- 
cune façon  à nos  meilleurs  régiments  français* 

15-17  FÉVRIER  et  suivants*  — Pour  le  carnaval  nous 
avons  à Rome,  cette  année,  de  véritables  journées  de 
printemps*  Rien  ne  peut  égaler  le  charme  de  cette 
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température  préférable  à toutes  les  autres,  car  on  a 
la  joie  et  la  splendeur  d’un  beau  soleil  sans  avoir  à 
supporter  les  inconvénients  de  la  chaleur.  Malheureuse- 
ment le  carnaval  est  bien  peu  animé.  Ce  n’est  pas  la 
faute  du  gouvernement.  Il  a piis  toutes  les  mesures 
d’usage.  Prix  donné  pour  les  courses  de  chevaux  (6ar- 
6eri),  musique  militaire  à la  place  du  Peuple,  à San 
Lorenzo  in  Lucina,  à la  place  Colonne  et  au  palais  de 
Venise.  Procession  du  sénateur  de  Rome  dans  des  ca- 
resses dorés.  Dragons  en  grand  uniforme  à tous  les 
coins  de  rue,  etc. , etc. 

Mais  le  carnaval  est  un  amusement  qui  se  perd. 
Jeter  et  recevoir  des  confetti  et  de  la  farine  est  trop 
contraire  à la  dignité  humaine^  ce  triste  mot  dont  on  a 
tant  abusé. 

A Rome,  on  s’amuserait  encore  grâce  à cette  bon- 
homie italienne  qui  résiste  aux  pédantes  idées  déma- 
gogiques du  Nord;  mais  le  parti  garibaldien  ne  pouvant 
renvei'ser  le  pape,  et  ayant  fait  la  triste  figure  qu’on 
connaît,  a jugé  bon  de  défendre  aux  Romains  de  s’amu- 
ser. Par  cette  conduite,  il  paralyse  le  commerce,  dé- 
tourne les  étrangers  de  venir  à Rome,  et  ruine  une 
foule  de  petites  industries.  Mais  ces  farouches  amis  du 
peuple  n’y  regardent  pas  de  si  près. 

Les  Romains  ont  obéi  par  un  mélange  de  mollesse, 
d’ignorance  et  de  poltronnerie.  11  est  devenu  de  bon  ton 
de  ne  pas  fréquenter  le  Corso,  et  les  petits  sots  croiraient 
déroger  en  y allant.  Ceux  qui  auraient  envie  de  s’y 
rendre  n’ont  jias  le  courage  moral  de  soutenir  leur  opi- 
nion. On  a persuadé  aux  mères  qu’on  jetterait  dans  la 
foule  des  bombes  Oi*sini.  Enfin,  on  trouve  bien  des  gens 
qui  ont  si  peu  voyagé,  si  peu  lu,  qu’ils  sont  convaincus 
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que  Rome  est  accablée  sous  un  despotisme  épouvantable, 
tandis  que  le  reste  de  l’univers  jouit  d’une  liberté  et 
d’une  prospérité  sans  bornes.  Si  quelques  étrangers  de 
bonne  foi  veulent  les  détromper,  ils  le  prennent,  ô ciel  ! 
pour  un  jésuite  déguisé.  Afin  de  les  entretenir  dans  ces 
idées,  les  commis  voyageurs  et  autres  grands  parleurs 
ne  se  font  pas  faute  de  les  régaler  de  contes  à dormir 
debout. 

Du  reste,  dans  le  royaume  d’Italie,  le  carnaval  a 
été  encore  moins  brillant  qu’à  Rome.  En  1866  et  1867 
il  n’y  a absolument  rien  eu  à Naples;  il  en  est  de 
même  cette  année.  On  a tâché  de  ressusciter  le  car- 
naval de  Venise  et  celui  de  Florence,  mais  tout  a été 
assez  languissant.  Je  me  trompe.  Une  ville  a eu  un  car- 
naval digne  des  anciens  temps,  c’est  Turin,  où  l’union 
et  le  bon  esprit  de  la  population  ont  porté  leurs  fruits,  et 
qui  a voulu  prouver  quelle  ne  se  laissait  pas  abattre 
par  l’ingratitude  et  les  revers. 

On  ne  peut  s’empêcher  d’une  certaine  mélancolie  en 
voyant  se  perdre  le  goût  de  ces  amusements  du  carna- 
val. Le  monde  est-il  destiné  à devenir  aussi  triste  que 
les  États-Unis  d’Amérique?  et  la  dignité  humaine  doit- 
elle  nous  changer  tous  en  Yankees  ? On  serait  tenté  de 
le  croire.  La  joyeuse  Angleterre  [merry  England)  est 
une  expression  qui  paraît  ridicule  aujourd’hui.  La 
gaieté  française  commence  à n’être  plus  qu’un  sou- 
venir. Voici  maintenant  que  les  déclamateurs  pédants 
attaquent  la  joie  insouciante  dans  son  dernier  asile, 
l’Italie. 

Et  cependant,  les  Italiens,  par  leur  bonhomie  et  leur 
politesse,  étaient  essentiellement  laits  pour  les  diver- 
tissements de  ce  genre.  ; 

23 
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Au  dernier  carnaval  qui  a eu  lieu  à Naples,  celui 
de  1865,  je  suis  resté  trois  jours  à un  balcon,  au  centre 
de  la  rue  de  Tolède,  sans  voir  une  dispute  ou  un  seul 
homme  ivre.  En  Angleterre,  hommes,  femmes  et  enfants, 
ivres-morts,  se  seraient  roulés  dans  la  fange  en  se 
battant  entre  eux  comme  des  bouledogues.  Quant  à T ai- 
mable population  française,  elle  aurait  jeté  des  pierres, 
au  nom  de  sa  dignité  agacée,  aux  aristocrates  qui 
étaient  aux  balcons  et  qui  avaient  l’insolence  de  lui  lan- 
cer des  bonbons» 

A Rome,  on  montrait  encore  plus  de  douceur  qu’à 
Naples,  et,  jusqu’en  1848,  le  carnaval  de  Rome  était 
aussi  célèbre  par  son  charme  que  celui  de  Venise  au 
XV  m*  siècle. 

Cette  année  il  n’y  a un  peu  d’animation  que  les 
deux  derniers  jours.  Et  encore» 


Frascatï,  mardi  gras  25  février. — Une  triste  nou- 
velle nous  fait  désirer  de  sortir  du  tumulte  de  cette 
dernière  journée  du  camaval,  qu’il  est  impossible  d’é- 
viter à Rome  quand  on  habite  près  du  Corso»  Nous 
allons  chercher  à Frascati  et  à Tusculum  un  peu  de  so- 
litude et  de  paix. 

Au  troisième  mille  après  la  porte  de  Saint-Jean  de 
Latran,  on  rencontre  un  tertre  artificiel  qui  couvre  les 
ruines  d’un  immense  tombeau,  qu’on  croit  êtl'e  celui 
de  la  famille  des  Sévère,  célèbre  par  ses  femmes  (Julia 
Domna,  Julia  Sœmis),  qui  introduisirent  à Rome  les 
superstitions  de  la  Syrie. 

Sauf  la  courte  usurpation  de  Macrin,  cette  famille 
régna  pendant  quarante-deux  ans  (193-235)* 
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Dans  les  histoires  pédantes,  faites  par  les  proviseurs 
de  collège,  elle  est  déshonorée  par  les  folies  d*Hélioga- 
bale.  Mais  ce  jeune  prince,  qui  ne  fut  pas  cruel,  et  dont 
r histoire  est  pleine  de  mensonges  ridicules,  comme  le 
fait  observer  Gibbon,  répugne  moins  que  le  féroce  et 
vertueux  Claude  et  que  le  vil  triumvir  Octave. 

Au  XV II'  siècle  on  ouvrit  ce  sépulcre.  On  y trouva  de 
riches  sarcophages  et  ce  beau  vase  que  le  duc  de 
Portland  acheta  à la  famille  Barberini,  et  qu  un  fou 
brisa  il  y a quelques  années  dans  le  musée  Britan- 
nique. 

Plus  loin  sont  les  très-vastes  débris  d’une  villa  de 
l’empereur  Claude,  avec  ceux  d’un  petit  aqueduc  qui 
y amenait  de  l’eau  pour  les  piscines  et  les  viviers. 

Frascati  est  située  sur  les  collines,  mais  beaucoup 
plus  bas  que  l’ancienne  ville  de  Tusculum. 

' C’est  une  des  villégiatures  favorites  des  princes 
romains.  La  ville  est  entourée  de  tous  côtés  par  de 
belles  maisons  de  plaisance. 

La  plus  magnifique  de  toutes  est  la  villa  Aldobrandini 
qui  appartient  au  frère  du  prince  Borghèse,  avec  ses 
cascades,  ses  terrasses  et  sa  vue  immense.  Viennent 
ensuite  la  villa  Montalto  sur  la  route  de  Grotta  Ferrata, 
la  villa  Tavema  résidence  d’été  du  prince  Borghèse,  la 
villa  Mondragone  où  les  Jésuites  ont  établi  un  collège 
pour  les  jeunes  gens  des  classes  élevées  de  Rome. 

On  monte  à Tusculum  par  de  charmants  sentiers  au 
milieu  des  chênes  verts  et  des  pins  d’Italie.  A chaque 
pas  sont  quelques  restes  de  constmctîons  antiques.  On 
peut  être  sûr  qu’on  passe  près  de  l’emplacement  de  la 
villa  de  Cicéron  dont  il  est  si  souvent  question  dans  ses 
lettres  et  dans  ses  ouvrages. 
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Arrivés  près  du  sommet  de  la  montagne,  nous  trou- 
vons les  ruines  assez  bien  conservées  d’un  théâtre,  dont 
la  scène  avait  pour  fond  le  vaste  paysage  de  la  cam- 
pagne romaine. 

Au  dessus,  sur  le  dernier  mamelon,  était  la  forteresse 
de  Tusculum.  Jusqu’en  plein  moyen  âge  cette  cité  resta 
puissante  et  populeuse  ; elle  était  Gibeline,  et  ses  troupes 
se  mesurèrent  plusieurs  fois  non  sans  succès  avec  celles 
de  Rome;  ce  ne  fut  que  dans  les  dernières  années  du 
XII*  siècle  que  les  Romains  s’en  emparèrent;  ils  furent 
cruels  dans  leur  victoire,  car  la  ville  fut  détruite  de  fond 
en  comble,  et  les  habitants  furent  passés  au  fil  de  l’é- 
pée. Quelques  pâtres  de  montagnes  avec  leurs  trou- 
peaux de  chèvres  errent  seuls  maintenant  sur  les  ruines 
de  Tusculum. 

Nous  descendons  vers  Monte  Porzio  à travers  les  bois, 
en  passant  auprès  d’un  grand  couvent  de  Camaldules. 
La  vue  est  belle  sur  la  large  vallée  où  les  Romains  ga- 
gnèrent autrefois  la  bataille  du  lac  Régille  (1) , sur  un 
petit  mamelon  est  Golonna,  l’ancienne  Labicum.  Plus 
loin  les  sommets  de  la  Sabine,  et,  sur  leurs  premiers 
escai'pements.  Tivoli  entourée  de  ses  forêts  d’oliviers. 

C’est  un  lieu  charmant  avec  ses  ruines,  ses  grottes, 
ses  cascatelles  qui  murmurent  encore  comme  aux  jours 
où  Horace  les  chantait  assis  auprès  de  Mécène  dans  la 
villa  de  Tibur  ; 

Nec  tam  Larissæ  percussit  campus  opimœ, 

Quam  domus  Aibuneæ  resonantis, 

(Ij  Le  lac  Régille  est  presque  desséché;  ce  n"est  plus  qu'un  marais 
d'un  ou  deux  kilomètres  de  tour. 
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Et  prœc(  ps  Anio,  ac  Tiburni  lucus,  etuda 
Mobilibus  pomaria  rivis.  (2) 

Mais  jè  ne  sais  si  la  villa  de  Mécène,  toute  belle 
quelle  fût,  égalait  en  splendeur  la  villa  d’Este  avec 
ses  eaux  mei  veilleuses,  ses  platanes  et  ses  gigantesques 
cyprès. 

Qu’il  est  doux  d’être  assis  sur  ses  terrasses  pendant 
que  le  soleil  couchant  éclaire  au  loin  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  et  que  l’ombre  gagne  les  sommets  de  l’Apennin. 
Elle  appartient  au  duc  de  Modène,  mais  il  l’a  cédée  à vie 
au  cardinal  Hohenlohe  qui  y a fait  faire  de  grandes  ré- 
parations. 

Monte  Porzio  s’élève,  dit-on,  sur  les  restes  d’une  villa 
de  Caton.  Le  village  moderne  appartient  à la  famille 
Borghèse.  Une  route  nouvelle  bordée  de  chênes  verts 
nous  ramène  à Frascati. 

26  Février.  — Le  mercredi  des  Cendres  la  station 
est  à Sainte-Sabine  sur  l’Aventin.  Cette  église  un  peu 
nue  est  belle  de  proportions.  Elle  est  construite  en  forme 
de  basilique  et  ses  colonnes,  dit-on,  proviennent  d’un 
temple  de  Diane.  A côté  est  un  vaste  couvent  de  Domi- 
nicains établi  par  saint  Dominique  en  personne.  On 
montre  dans  le  jardin,  dont  les  ten*asses  dominent  le 
Tibre,  un  oranger  planté  par  lui.  Chose  assez  curieuse, 
ce  vieil  arbre  était  presque  mort  quand  au  moment  où 
le  père  Lacordaire  fit  revivre  l’ordre  des  Dominicains 

(1)  Pour  moi,  j’aime  bien  mieux  cette  charmante  rive 
Où  i’Anio  murmure  à travers  les  bosquets, 

Et  ces  vergers  qu’arrose  une  onde  fugitive 
Que  des  Thessaliens  les  fertiles  guérets. 

(Trad.  de  Daru.) 
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en  France,  de  nouveaux  rejetons  sortirent  vigoureuse- 
ment du  sol.  Le  pape  venait  autrefois  à cheval  entourée 
de  toute  sa  cour  à la  station  (1)  de  Sainte-Sabine, 
mais  cet  usage  est  tombé  en  désuétude  depuis  plus  de 
200  ans. 

L’Aven  tin  n’était  pas  compris  à l’origine  dans  l’en- 
ceinte de  Servius  Tullius.  Son  double  sommet  était 
couronné  de  bois  consacrés  à Diane.  Mais  dès  les  pre- 
miers temps  de  la  république,  nous  y voyons  une  popu- 
lation nombreuse.  Cette  montagne  devint  le  faubourg 
Saint-Antoine  de  Rome.  C’est  là  que  commencent  les 
séditions  et  c’est  aussi  leur  deniière  forteresse  quand 
elles  sont  vaincues. 

Caïus  Gracchus  se  retire  sur  l’Aven  tin.  C’est  sur  l’A- 
ventin  que  vont  vivre  les  patriciens  qui  aspirent  à do- 
miner la  plèbe. 

La  fameuse  Clodia,  la  sœur  du  démagogue  Clodius, 
l’ennemi  de  Cicéron,  l’amante  trop  souvent  infidèle  de 
Catulle,  avait  une  petite  maison  dans  un  jardin  sur  la 
partie  qui  regardait  le  port  du  Tibre.  La  compagnie 
qui  s’y  réunissait  était  on  ne  peut  plus  mêlée,  et  Cicé- 
ron reproche  à son  ami  Atticus  d’avoir  été  souper  chez 
Clodia  qu’il  accuse  de  trouver  des  distractions  parmi 


(1)  On  ne  me  demandera  pas  de  donner  une  explication  un  peu  claire 
du  mot  station  puisque  le  docte  abbé  Piazra  qui  a écrit  tout  un  livre  sur 
ce  sujet  n'arrive  pas  même  à une  conclusion.  ->  Qu*il  suffise  de  savoir 
qu’on  nomme  ainsi,  depuis  le  v*  siècle  au  moins,  une  solennité  qui  se  cé- 
lèbre à tour  de  rôle  dans  certaines  églises  de  Rome  célèbres  par  leur  an- 
tiquité et  les  reliques  des  martyrs  qu’elles  contiennent.  — Ce  jour-là,  les 
autels  sont  ornés  de  fleurs;  tomes  ces  reliques  sont  exposées  et  une  visite 
à ces  églises  proctre  certaines  indulgences.  — Pour  plus  de  détails  je 
renvoie  le  lecteur  aux  Stazioni  romane  de  l’abbé  Bartolomeo  Piazza. 
Une  édition  très-  commode  en  a été  publiée  en  1858.  Elle  se  trouve  chez 
les  principaux  libraires  de  Rome. 
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ses  voisins  les  mariniers  du  Tibre.  Klle  devançait  Mes- 
saline  ou  Catherine  de  Russie.  On  voit  donc  que  le  pau- 
vre Catulle  avait  quelque  raison  de  se  plaindre. 

Sous  les  empereurs,  la  lie  de  la  populace  de  Rome 
logeait  sur  l’Aventin,  et  nous  avons  vu  Néron  s’y  réfu- 
gier à la  fin  de  son  règne  dans  l’espoir  d’être  soutenu 
par  elle. 

Le  mont  Aventin  resta  peuplé  jusqu’au  moyen  âge, 
longtemps  après  la  ruine  du  Cœlius  et  de  l’flsquilin  ; 
mais  au  xiir  siècle  on  commença  à l’abandonner,  et  ce 
n’est  [dus  â présent  qu’une  campagne.  Les  vignes  des 
Dominicains  et  d’autres  ordres  religieux  l’occupent 
maintenant  presque  en  entier. 

Nous  descendons  de  l’ Aventin  vers  la  Marmorata  \ on 
appelle  ainsi  le  lieu  où  débarquent  les  marbres  qui  ar-t 
rivent  en  général  à Rome  par  le  Tibre.  Au  delà  de  la  Mar- 
morata, des  fouilles  toutes  nouvelles  ont  mis  à décou- 
vert une  portion  du  quai  romain  du  Tibre,  conservée 
comme  si  la  maçonnerie  datait  d’hier,  avec  les  plans 
inclinés  pour  faire  rouler  les  tonneaux  et  autres  mar- 
chandises, les  anneaux  en  pierre  pour  attacher  les  bar- 
ques, etc.  Un  peu  plus  loin,  on  a trouvé  un  entrepôt 
complet  de  marbres  précieux.  En  vérité,  Rome  est  une 
mine  inépuisable,  et  Dieu  sait  quelles  surprises  nous 
y ménage  l’avenir, 

27  Février.  — A Saint-Louis  des  Français,  C’eat  une 
église  nche  tenue  avec  tout  le  décorum  du  clergé  de 
France,  Elle  fut  agrandie  et  embellie  par  Catherine  de 
Médicis,  C’est  ici  qu’on  ensevelissait  les  Français,  et  plus 
d’un  de  nous  y trouve  les  tombeaux  de  chers  parents. 
Les  chapelles  latérales  sont  un  peu  sombres. 
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Dieu  merci,  on  n’a  pas  remplaci^.  encore  les  fleurs  de 
lis  par  les  aigles;  que  nous  détestons  tous  ces  oiseaux 
de  proie  ! 

A la  villa  Ludovisi  : — le  prince  de  Piombino  qui  la 
possède  descend  à la  fois  des  neveux  des  Papes  Grégoire 
XIII  (Buoncompagni  1572-1585),  et  Grégoire  XV  (Ludo- 
visi 1621-1623) . 

Cette  villa  occupe  toute  la  partie  méridionale  du 
mont  Hortulonim  ou  Pincio.  (Dans  l’ enceinte  de  Rome 
il  y a onze  collines,  mais  le  Pincio,  le  mont  Testaccio, 
le  Janicule  et  le  Vatican  ne  furent  jamais  compris  parmi 
les  sept  monts  fameux.) 

Dans  le  vestibule  du  Casin  est  l’aurore  du  Guerchin. 
La  figure  de  la  femme  est  gracieuse  et  légère  ; le  reste 
comme  l’aurore  du  Guide  est  un  peu  lourd.  On  ne  s’ex- 
plique pas  l’extrême  réputation  de  ces  deux  fresques. 
Peut-être  est-ce  parce  qu’elles  ornent  la  principale  pièce 
de  deux  Gasins  qui  sont  visités  par  tous  les  étrangers. 
Du  belvédère  on  découvre  une  des  plus  belles  vues  d’en- 
semble de  Rome.  La  journée  est  admirable,  baignées 
de  vapeurs  bleues’,  les  collines  de  Rome,  la  plaine,  les 
montagnes  lointaines  ont  un  air  de  splendeur  et  de  fête. 
Ces  paysages  romains  sont  radieux  ; ceux  du  golfe  de 
Naples  peuvent  seuls  rivaliser  avec  eux.  Le  Liban, 
l’Alhambra  de  Grenade,  la  baie  de  Matanzas  dans  l’île 
de  Cuba,  le  Bosphore  même  ne  viennent  décidément 
qu’ après.  Les  jardins  de  la  villa  Ludovisi  sont  très-vas- 
tes. Des  bois  de  chênes  verts,  des  pins  d’Italie,  une 
magnifique  allée  de  cyprès  centenaires  longent  les  vieux 
murs  de  Rome  de  la  porte  Pinciana  à la  porte  Salara. 

Sur  des  prairies  semées  d’anémones  sauvages  volti- 
gent les  premiei's  papillons  du  printemps. 
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Salluste  avait  ici  sa  villa.  Ce  vieux  conspirateur  vénal 
qui  parlait  si  bien  de  la  vertu,  et  qui  rappelle  singuliè- 
rement les  conventionnels  transformés  en  sénateurs  de 
l’Empire,  vint  y finir  sa  vie  au  milieu  de  richesses  mal 
acquises. 

Plus  tard,  cette  propriété  tomba  comme  tant  d’autres 
dans  le  domaine  impérial.  Aurélien  y avait  un  manège 
pour  entraîner  les  chevaux. 

Ce  soir  le  Colisée  est  illuminé  aux  feux  de  Bengale.  Il 
y a une  grande  foule,  car  des  milliers  d’Américains  ont 
envahi  la  ville.  Les  Américains  un  peu  cultivés,  et  ceci 
honore  leur  bon  goût,  apprécient  Rome  qui  offre  un  con- 
traste si  frappant  avec  leurs  villes  nouvelles.  Les  lueurs 
vertes,  rouges  et  jaunes  des  feux  de  Bengale  produisent 
un  effet  assez  discordant  dans  le  Colisée.  Que  je  préfère 
le  voir  par  un  beau  clair  de  lune,  livré  à la  magie  des 
souvenirs.  Cependant  à la  fin,  quandune  lueur  sanglante 
toute  unie  envahit  l’enceinte,  il  y a un  moniont  magni- 
fique qui  rappelle  à l’esprit  les  cruautés  implacables  du 
sombre  peuple  romain. 


SS 
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LES  BIVAGES  DE  LA  CAMPANIE. 


Entre  Rome  et  Naples.  — La  rue*  de  Tolède.  — Le  Campo  Santo  et  le 
jour  des  Morts.  La  porta  Capuana.  Tbackeray  et  Disraeli.  — Le 
Vomero.  — Le  Récit  d'une  sœur,  — L’éruption  du  Vésuve.  — Les  co- 
chers napolitains.  — Le  Musée.  — Les  Gamaldules.  — Pompéi.  ^ 
Lettre  de  Pline.  — Amalfi.  — Sorrente,  Capri.  — Les  douze  palais 
de  Tibère.  — Pouzzol.  — Saint  Paul.  — Le  temple  de  Sérapis.  — 
Gumes.  — Baia.  Le  cap  Misène.  — La  fêle  du  Roi.  — Les  sympa- 
thies du  pays.  — Le  brigandage.  Ge  que  ÏSurope  nous  envie*  — Ce 
qu’elle  ne  nous  envie  pas» 

29  Février.  — Entre  Rome  et  Naples 

La  sublime  beauté,  la  grâce  enchanteresse, 

Ont  passé  tour  à tour  sous  mes  regards  joyeux  ; 

Jamais  jour  plus  charmant  n’était  tombé  des  cieux, 

Les  rayons  du  soleil  étaient  pleins  de  jeunesse! 

Le  matin  c’était  Rome  et  ses  vieux  monuments, 

Ses  colonnes,  ses  murs  inondés  de  lumière. 

Et  le  vent  balançait  les  guirlandes  de  lierre 

Qui  tombaient  du  sommet  de  ses  temples  croulants  1 


L«îs  prés  se  déroulaient,  l’aqueduc  en  ruines 
Traversait  ce  désert  autrefois  si  bruyant, 

Qui  comme  un  grand  linceul  tissé  pour  un  géant. 
Environne  aujourd’hui  la  ville  aux  sept  collines. 
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Et  couronnant  les  flancs  dorés  du  Mont  Albain 
D’où  les  prêtres  jadis  devinaient  les  présages, 

Parmi  les  oliviers  de  gracieux  villages, 

Elevaient  leurs  murs  blancs  dans  le  ciel  du  matin. 

Le  jour,  c’était  Anxur  et  les  flots  de  Tyrrhène, 

Où  les  barques  des  Dieux  et  des  Rois  ont  glissé  ; 

Le  promontoire  sombre  où  se  cacha  Circé, 

Et  les  ravins  boisés  descendant  vers  la  plaine. 

Les  rocs  et  les  forêts  de  ce  rude  pays, 

Où  le  Volsque  longtemps  combattit  contre  Rome, 

Où  la  fiére  beauté  de  la  femme  et  de  l’homme 
Charme  du  voyageur  les  regards  éblouis. 

Et  le  soir  j’arrivais  vers  ces  rives  si  belles. 

Où  le  Liris  profond  coule  à flots  paresseux  ; 

Et  le  soleil  couchant  environnait  de  feux, 

Le  Vésuve  et  Somma  ces  montagnes  jumelles. 

Vers  ces  bords  enchantés  où  la  Grèce  laissa 
Le  reflet  lumineux  des  premières  aurores. 

Comme  un  chœur  sculptural  de  jeunes  Canéphores, 

Les  coteaux  descendaient  du  Saint-Ange  à Massa. 

Ischia  sur  la  mer  resplendissait  de  flammes 
Et  l’est  et  l’occident  s’emplissaient  de  lueurs  ; 

L’orange  et  le  lilas  mélangeant  leurs  couleurs, 

Couvraient  de  tons  subtils  les  côtes  et  les  lames  I 

O beaux  jours  de  la  vie  où  l’âme  monte  au  bleu  1. 

Car,  si  telle  est  ici  la  splendeur  de  la  terre. 

Que  ne  doit  être  alors,  plus  haut,  dans  la  lumière, 

Le  séjour  étemel  des  fidèles  de  Dieu  ! 

1"  Mars  1868.  — A Gapo-di-Monte  par  la  rue  de  To- 
lède. 
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. (le  fut  la  première  des  grandes  artères  modernes, 
car  elle  date  de  IbhO  quand  le  vice-roi  Don  Pédro  de 
Tolède  la  fit  élever  sur  l’emplacement  des  vieux  murs 
angevins.  De  là  sa  célébrité  d’autrefois;  loi*sque  Evelyn, 
par  exemple,  visitait  l’Italie  en  1646,  les  rues  de  Lon- 
dres et  de  Paris  n’étaient  que  des  cloaques  étroits.  De- 
puis, les  boulevards  modernes  ont  singulièrement 
éclipsé  la  rue  de  Tolède,  mais  sont-ils  mieux  conçus  ? 

Ils  ne  le  seraient  pas  assurément  dans  ce  pays  chaud 
où  l’ombre  est  nécessaire  pour  l’agrément  et  même  pour 
la  santé.  Ainsi,  en  Algérie,  rien  n’est  malsain  comme  les 
villes  ridicules  construites  par  le  génie  militaire  sur  le 
plan  des  avenues  de  Versailles. 

Tolède  est  dans  la  juste  mesure.  Cette  grande  rue  est 
charmante  par  l’animation  et  la  gaieté  qui  y régnent  et 
que  les  misères  de  ce  temps  de  folie  et  de  papier  mon- 
naie n’ont  pas  pu  entièrement  éclipser. 

On  monte  beaucoup  pour  arriver  au  grand  palais  de 
Capo-di-Monte,  bien  mort  et  bien  abandonné  depuis  l’u- 
nité. Le  roi  Ferdinand  du  reste,  n’avait  pas  meilleur 
goût  dans  ce  genre  que  Victor-Emmanuel.  Les  salles 
sont  vastes,  mal  meublées  dans  le  style  empire,  pleines 
de  tableaux  modernes,  que  sans  trop  d’irrévérence  on 
peut  qualifier  de  croûtes.  La  position  seule  est  admi- 
rable. 

Une  route  descend  la  colline  de  Gapo-di-Monte  et 
gagne  le  Ghamp-de-Mars  en  passant  par  la  vallée  où 
se  trouvent  les  Ponte  Rossi ^ nom  donné  à un  aqueduc 
romain  à cause  de  la  belle  couleur  des  briques  rougies 
par  le  soleil. 

La  municipalité  de  Naples,  au  lieu  de  se  disputer  et 
de  camorrer  devrait  bien  imiter  les  Romains  dans  leurs 
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eftbrts  pour  amener  de  Teau  potable  à cette  ville  qui  en 
manque  absolument. 

Le  Gharop-de-Mars  est  très-vaste.  On  y voit  la  cha- 
pelle inachevée,  commencée  au  lieu  où  le  roi  Ferdi- 
nand échappa  à la  baïonnette  d’Agésilas  Milano  (8  déc. 
1856)  dont  Garibaldi  eut  grand  tort  de  glorifier  la  mé- 
moire. Mais  ce  sont  des  aberrations  communes  à tous 
les  partis  et  que  le  Césarisme,  qui  a commis  tant  de 
crimes  fameux,  n’a  pas  le  droit  de  reprocher  aux  Répu- 
blicains. 

Il  faut  voir,  le  jour  des  courses,  le  Ghamp-de-Mars 
envahi  par  une  population  énorme  et  plein  des  voitures 
élégantes  et  bien  tenues  de  l’aristocratie.  Les  livrées 
sont  belles,  et  les  cochers  et  les  grooms  qui  ont  dans  le 
sang  l’amour  des  chevaux  ressemblent  assez  ù des  co- 
chers anglais. 

Le  Vésuve  et  le  mont  Somma  dominent  le  Ghamp- 
de-Mars.  En  descendant  de  Gapo-di-Monte,  on  voit  cette 
belle  ligne  qui,  ample.comme  un  manteau  royal,  sou- 
vent pourpre,  souvent  or,  tombe  de  la  cime  du  Somma 
vers  les  plaines  de  la  Campanie. 

L’armée  de  Lautrec  était  postée  dans  ces  parages 
pendant  le  célèbre  siège  de  Naples  en  1528.  L’eau 
manquait,  la  chaleur  était  affreuse.  La  peste  se  déclara 
dans  le  camp.  Lautrec  succomba  au  fléau,  et  l’armée 
française,  démoralisée,  presque  détruite,  fut  obligée 
d’évacuer  le  royaume  de  Naples. 

Du  Ghamp-de-Mars,  nous  allons  au  principal  cime- 
tière de  la  ville  nommé  comme  partout  en  Italie  Campo 
Santo.  Ce  sont  en  général  des  chapelles  mortuaires  ap- 
partenant, soit  à des  familles  riches,  soit  à des  confré- 
ries. Au-dessous  de  ces  chapelles,  des  sortes  de  cata- 
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combes  sont  creusées  dans  le  tuf*.  Ces  confréries  rap- 
pellent les  associations  des  anciens  Romains  en  vue  de 
leurs  funérailles.  C'est  absolument  la  même  idée.  11  y a 
des  Confréries  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
Celle  des  Cuisiniers,  des  Cochers,  des  Maçons,  etc.  Les 
monuments  sont  d’un  goût  médiocre  et  la  visite  d’un 
Campo  Santo  n’est  jamais  agréable,  mais  le  i**  novem- 
bre 186â  j’y  ai  vu  une  scène  bien  extraordinaire  ; la 
célébration  de  la  fête  des  Morts  par  les  Napolitains.  — 
La  ressemblance  avec  l’antiquité  païenne  est  encore  plus 
frappante  que  dans  les  confréries. 

C’est  une  sorte  de  Saturnale,  les  parents  et  les  amis 
viennent  manger  et  boire  près  des  tombeaux  de  ceux 
qu’ils  ont  perdus.  Les  caveaux  sont  pleins  de  cierges 
allumés,  des  masses  de  fleurs  jonchent  le  sol.  11  fait  en- 
core chaud  dans  cette  saison  è Naples.  Un  mélange  de 
parfums  et  d’odeur  de  cadavre  allourdit  la  tête  et  ce 
spectacle  étrange  enivre  et  épouvante  à la  fois. 

Nous  rentrons  en  ville  par  une  route  droite  bordée 
d’arbres  qui  conduit  à la  porte  de  Capoue. 

C’était  la  promenade  à la  mode,  le  Corso  au  temps 
des  premiers  vice-rois  espagnols;  plus  tard  Evelvn 
trouve  le  Coi-so  établi  sur  le  môle;  maintenant  la  riviera 
di  Chiaja  est  le  lieu  adopté. 

De  vieilles  fontaines  monumentales,  de  vieux  bancs 
de  pierre  sont  tout  à fait  dans  le  goût  espagnol  et  font 
songer  à ces  aîamédas  que  j’ai  vues  en  Espagne  et  plus 
encore  peut-être  dans  les  colonies  espagnoles  du  Nou- 
veau-Monde. 

La  porta  Capuanaest  une  assez  jolie  porte  renaissance 
entre  deux  vieux  bastions  angevins  ; elle  est  je  crois 
connue  surtout,  à cause  du  harem  gigantesque  que  les 


LES  RIVAGES  DI',  I.  \ G V Ml* AN I K. 


rois  de  Naples  avaient  établi  ponrles  besoins  physiques 
de  leur  armée. 

L’idée  était  bonne,  quoi  qu’en  puisse  dire  l’exagéra- 
tion religieuse,  ou  ce  qui  est  bien  moins  respectable, 
l’exagération  de  pruderie  de  la  peu  vertueuse  Angle- 
terre. 

On  voulait  protéger  la  santé  des  pauvres  jeunes  sol- 
dats. Le  fait  est  que  l’homme  qui  découvrirait  un 
remède  (comme  le  vaccin  pour  la  petite  vérole)  contre 
cette  mystérieuse  maladie  que  semblaient  ignorer  les 
anciens,  serait  le  plus  grand  bienfaiteur  de  l’humanité 
et  mériterait  autant  de  statues  que  les  Jules  César  et  les 
Napoléon  en  méritent  peu. 

Si  je  scandalise  des  personnes  pieuses  en  parlant 
ainsi  de  la  Porta  Gapuana,  je  leur  demande  (et  je  ne 
fais  pas  ici  un  paradoxe) , de  commencer  par  se  faire  un 
cas  de  conscience  de  ne  pas  lutter  sans  cesse  et  à tout 
propos  contre  la  conscription  qui  empêche  au  moins  un 
tiers  des  jeunes  gens  les  plus  ardents,  les  plus  valides, 
de  se  marier  avant  l’âge  de  vingt-huit  ans. 

Il  faut  traverser  tout  Naples  par  les  rues  étroites  de 
la  Porta  Gapuana  à Chiaja,  pour  se  faire  une  idée 
de  cette  sorte  de  fourmilière  où  court  la  population. 
Cela  rappelle  ce  que  l’on  a lu  de  certaines  villes  de  la 
Chine. 

2 Mars.  — Le  beau  temps  continue.  Sur  la  route 
du  Pausilippe,  nommée  communément  Strada  Nuova. 
C’est  la  promenade  de  Naples,  et  quelle  promenade  ! 
Gomme  elle  laisse  derrière  elle  les  Hyde-Park  et  les  bois 
de  Boulogne  si  bien  peignés.  On  domine  la  mer,  et  les 
belles  lignes  si  gracieuses  des  côtes  de  Naples  et  de 
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Sorreiite  s’iiai  monisent  el  s’unissent  avec  les  flots  bleus. 

lin  grand  nombre  de  villas  bordent  cette  route,  entre 
autres  celle  qui  appartint  à lady  S***  qui  vint  à Naples 
avec  lord  et  dont  les  aventures  aidèrent  Thacke- 
ray  à composer  son  admirable  roman  Vanily  Fair. 

Lord  est  un  type  qui  restera.  Il  a servi  de  mo- 
dèle au  marquis  de  Steyne  dans  Vanity  Fair  et  au 
marquis  de  Mon  mou  th  de  Coningsby,  roman  de  cet 
homme  bizarre,  qui,  parti  de  rien,  ayant  contre  lui  son 
origine  juive  et  son  nom  de  Benjamin  Dismeli,  est  arrivé 
à force  de  talent  et  de  persévérance  au  poste  de  pre- 
mier ministre  tory  de  T Angleterre. 

Au  bout  du  Pausilippe,  la  strada  Nuova  descendait  à 
Bagnoli,  en  face  de  la  petite  île  de  Nisita,  bagne  et 
lazaret  maintenant  : célèbre  autrefois  par  le  séjour  de 
Brutus  et  de  Porcie. 

Il  y a quatre  ans,  la  route  fut  endommagée  par  des 
pluies  de  printemps  ; ce  n’était  rien  alors,  mais  les  auto- 
' rités  ineptes  n’eurent  pas  le  cœur  d’y  envoyer  une  dizaine 
d’ouvriers  et  un  ingénieur  non  camorriste;  le  prince 
Humbert  qui  était  ici,  au  lieu  de  s’occuper  de  si  pauvres 
détails,  chassait  chaque  jour  aux  Astroni.  Il  en  est  résulté 
que  cette  belle  route  menace  d’un  éboulement,  quelle 
est  fort  dangereuse  et  presque  impraticable. 

En  vérité,  pour  les  choses  matérielles,  je  crois  que 
tout  marchait  mieux  sous  le  roi  Ferdinand. 

Nous  longeons  la  crête  de  Pausilippe,  par  un  chemin 
d*où  l’on  découvre,  tantôt  le  golfe  de  Naples  et  le  Vé- 
suve, tantôt  la  plaine  de  Bagnoli,  déjà  verte,  le  cap  Mi- 
sène.  Ischia,  Procida.  Cette  crête,  en  approchant  du 
château  Saint-Elme  qui  la  termine,  prend  le  nom  de 
Vomero. 
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C’est  là,  il  y aura  bientôt  trente-six  ans,  qu’habitaient 
deux  familles,  dont  la  vie  intime  a été  dévoilée  dans  un 
livre  charmant.  J’ai  déjà  parlé  une  fois  du  Récit  d*une 
8(Bur,  Peut-être  n’a-t-il  pas  paru  dans  ce  siècle  un  vo- 
lume plus  suave  et  plus  doux,  — Que  d’ affligés  n’a-t- 
il  pas  consolés  ! J’aimerais  mieux  le  donner  à beaucoup 
d’âmes  souffrantes  que  bien  des  livres  de  piété.  Pour- 
quoi donc  blâmer  M*"®  Graven  d’avoir  fait  au  monde 
cette  confidence.  N’y  aui-ait-il  pas  de  l’égoïsme  à 
cacher  un  tel  trésor?  Méfions-nous  de  cette  fausse 
honte  qui  provient  souvent  de  la  sécheresse  et  de  l’or- 
gueil. 

Ce  livre  sera  consulté  dans  les  siècles  futurs  pour 
l’histoire  de  cette  noblesse  française,  rajeunie  et  épurée 
par  le  malheur,  et  qui  n’était  pas  encore  gâtée  par  l’im- 
pertinence, la  présomption  et  le  vide  du  faubourg 
Saint-Germain  de  1868.  Libre  au  voyageur  sentimental 
de  rêver  sur  le  lac  de  Genève,  en  pensant  à Julie  et  à 
Saint -Preux,  ou  d’évoquer  aux  Pamplemousses  les 
images  fabuleuses  de  Paul  et  de  Virginie.  J’aime 
mieux  venir  sur  le  Vomero,  chercher  les  doux  sou- 
venirs d’Alexandrine  d’Alopeus  et  d’Albert  de  la  Fer- 
ronnays. 

Mais  laissons  parler  celle-ci  : 

Notre  vie  devenait  de  plus  en  plus  délicieuse,  Albert  plus  sûr 
d’étre  aimé,  se  laissait  aller  à cette  charmante  gaieté  que  Pauline 
m’avait  dit  être  un  des  traits  de  son  camctère.  Cette  maison, 
dépourvue  d’élégance,  dont  la  vue  même  n’était  belle  que  de  la 
terrasse,  s’illumina  pour  nous  d'un  charme  magique  et  nous 
aimions  mieux  y être  que  dans  la  charmante  villa  de  ses  parents 
où  nous  pouvions  bien  moins  nous  parler.  Mais  j’f*n  aimais  le 
retour,  parce  qu’il  m’accompagnait,  et  quelquefois  nous  ren- 
trions parTavenue  au  lieu  de  prendre  par  la  riiello  qui  était  le 
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clieniin  le  plus  court  (mais  je  n'ai  pas  osé  faire  souvent  cela, 
parceque  j'avais  peur  qu'on  ne  s'en  aperçût  et  qu'on  ne  devinât 
pourquoi  j'aimais  mieux  le  plus  long  chemin).  Nous  passions  la 
plus  grande  partie  de  nos  soirées  sur  la  terrasse  d'en  haut.  Cela 
était  enchanteur  ! Ces  deux  golfes,  ces  rivages,  ce  Vésuve  d’où 
ruisselaient  des  rivières  de  feu,  un  ciel  toujours  étoilé,  un  air 
toujours  embaumé!  Et  avec  tout  cela,  s' aimer  \ s’aimer  en  osant 
parler  de  Dieu!..,. 


Nous  ne  pouvons  entrer  à la  villa  Floridinia,  con- 
struite par  le  vieux  roi  Ferdinand  pour  sa  femme 
morganatique,  une  belle  sicilienne  ; mais  nous  voyons 
la  villa  Lucia  qui  y touche.  Elle  appartient  à un  Russe, 
qui  la  fait  entretenir  avec  soin,  par  des  jardiniers  alle- 
mands. La  végétation  est  belle,  et  Ton  voit  ce  que  pour- 
rait être  les  arbres  à Naples,  s ils  n étaient  pas  ridicu- 
lement mutilés.  La  maison  de  la  villa  Lucia  est  ce 
pavillon  pompéien,  peint  en  couleur  sang  de  bœuf, 
qu’on  aperçoit  de  partout  à Ghiaja  et  à Chiatamone. 

La  vue  du  château  Saiiit-Elme  est  peut-être  la  plus 
belle  de  l’univers.  On  y trouve  une  combinaison  de 
tout.  Grande  ville  qu’on  domine,  port  animé,  golfe,  caps, 
îles  gracieuses,  collines,  plaine,  montagnes  lointaines, 
volcan. 

C’est  de  là  surtout  qu’on  peut  remarquer  ces  belles 
lignes  de  Naples;  celle  qui  descend  du  Somma  vers  les 
plaines  de  la  Campanie,  les  courbes  gracieuses  qui 
vont  du  Mole  aux  Grande,  et  du  château  de  l’Cffiuf  à 
la  Mergellina,  etc. 

Au-dessous  de  la  citadelle  est  la  riche  Chartreuse  de 
San  Martino,  avec  ses  peintures,  ses  marbres  précieux, 
ses  boiseries,  ses  balcons,  d’où  l’on  aperçoit  tout 
Naples,  et  d’où  l’on  entend  toutes  les  rumeui-s  de  la 
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bruyante  cité.  Elle  est  déserte  maintenant,  livrée  à Tin- 
curie  et  à l’abandon,  et  deux  guides  de  Pompéi,  dans 
leur  uniforme  semi-militaire,  sont  chargés  de  la  montrer 
aux  étrangers.  Libre  aux  esprits  forts  de  penser  qu’ils 
remplacent  avantageusement  les  pauvres  vieux  chartreux 
qu  on  a chassés  sans  pitié,  et  qui  mourraient  de  faim 
. après  avoir  passé  leur  vie  à secourir  les  malheureux 
n* était  la  charité  de  quelques  bons  cœurs. 

3 Mars.  — L’éruption  du  Vésuve  continue..  Elle 
s’était  ralentie  pendant  le  mois  de  février,  mais  elle  re- 
double d’intensité  depuis  quelques  jours.  De  Naples, 
pendant  la  journée,  on  ne  voit  que  beaucoup  de  fumée, 
mais  la  nuit,  c’est  un  spectacle  superbe  que  de  con- 
templer ce  cratère,  qui  vomit  des  flammes  et  d’immenses 
blocs  de  lave  et  ces  rubans  de  feu  qui  descendent  de  la 
montagne  en  plusieurs  endroits. 

Ce  matin,  après  déjeuner,  nous  partons  pour  Résina, 
village  situé  au  delà  du  palais  royal  de  Portici,  au-des- 
sus de  l’emplacement  de  l’ancienne  ville  d’Herculanum. 
A dire  vrai,  Résina  n’est  qu’un  faubourg  de  Naples.  On 
ne  trouve  pas  un  seul  instant  la  campagne;  la  rue 
droite  bordée,  de  chaque  côté,  de  maisons,  n’a  pas  la 
vue  de  la  mer. 

A Résina,  nous  trouvons  les  guides  du  Vésuve,  les 
loueurs  de  chevaux,  etc.,  si  insupportables  et  si  gâtés 
par  les  étrangers,  que  nous  nous  décidons  à pousser  en 
avant  jusqu’à  Torre  del  Greco. 

Là  nous  louons  sans  peine  des  ânes  avec  leurs  âniers, 
et  notre  caravane  nombreuse,  car  plusieurs  de  nos  amis 
napolitains  se  sont  joints  à nous,  commence  l’ascension 
de  la  montagne  au  milieu  de  beaux  jardins.  Rien  ne 
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peut  égaler  la  fertilité  des  premières  pentes  du  Vésuve. 
Aussi  les  habitants  ne  veulent  point  abandonner  ce 
riche  terrain  et  souvent  chassés  par  la  lave,  ils  revien- 
nent s’ établir  à quelques  pas  de  la  coulée.  Les  figuiers 
sont  couverts  de  bourgeons,  et  les  champs  de  fèves  en 
fleurs  répandent  une  bonne  odeur  dans  Fair. 

Peu  après  Torre  del  Greco  nous  trouvons  la  coulée  de 
lave  de  1861.  Cette  année-là  plusieurs  cratères  s*ou\ri- 
rent  assez  bas  sur  le  flanc  de  la  montagne.  La  lave  ne 
parvint  pas  à la  ville  de  Torre  del  Greco  qui  n’en  fut  pas 
moins  presque  renversée  par  des  secousses  fréquentes 
de  tremblement  de  terre.  Elle  est  déjà  entièrement  sor- 
tie de  ses  ruines  et,  sauf  la  destruction  de  quelques  forêts, 
Féniption  actuelle  n’a  pas  causé  de  grands  dommages. 
Après  cette  coulée,  nous  entrons  dans  des  bois  de  châ- 
taigniers que  nous  ne  quittons  que  sur  les  bords  de  la 
lave  du  mois  de  janvier. 

Elle  est  à peine  refroidie,  cependant  il  faut  la  traver- 
ser pour  quelques  centaines  de  mètres  avant  d’arriver 
à la  lave  qui  coule.  C’est  un  trajet  difficile  pour  les  gens 
agiles,  et  tout  à fait  pénible  pour  les  autres.  Il  n’y  a au- 
cun danger,  le  moment  n’en  est  pas  moins  saisissant. 
La  chaleur  est  intense.  Des  scories  noires  encore  fuman- 
tes sont  sous  nos  pieds. 

Devant  nous  au  milieu  des  tourbillons  de  fumée  une 
cascade  incandescente,  non  brillante  maintenant  comme 
elle  l’est  la  nuit,  mais  sinistre,  bruissante  comme  un 
feu  de  charbon  de  terre  mouillé.  On  voit  à peine  le  ciel 
et  la  mer,  on  respire  un  air  chargé  de  soufre,  la  terre 
disparaît  sous  les  matières  volcaniques,  un  seul  élément 
semble  vous  entourer  : on  est  bien  dans  l’empire  du 
feu. 
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L’expression  la  lave  coule  est  peu  juste,  elle  s’avance 
plutôt  comme  des  morceaux  de  charbon  qui  glisseraient 
le  long  d’un  pian  légèrement  incliné.  Elle  marche  si 
lentement  qu’il  faudrait  bien  du  malheur  pour  être 
atteint,  mais  en  présence  de  ces  grands  phénomènes  de 
la  nature,  on  se  défend  difllcilement  d’une  certaine  in- 
quiétude. Au-dessus  de  nous  le  cratère  fait  entendre  des 
grondements  formidables  et  lance  des  pierres  dans 
l’air. 

En  redescendant  à Torredel  Greco,  l’admirable  pay- 
sage de  la  baie  de  Naples  se  déroule  à nos  regfiwrds  char- 
més, éclairé  par  la  palette  merveilleuse  du  couchant 
Gapri,  Ischia,  Procida  resplendissent  de  feux.  Quelle 
température,  quel  ciel  ! N’est-ce  pas  le  {dus  beau  de 
tous  les  luxes  que  de  pouvoir  venir  en  jouir  à cette  sai- 
son au  lieu  de  subir  les  brouillai'ds  de  Londres  et  la  pluie 
et  la  boue  de  Paris. 

♦ 

Nous  revenons  ventre  à teire  de  Torre  del  Greco  à 
Naples,  en  moins  d’une  heure  nous  gagnons  le  café  de 
l’Europe. 

Il  n’y  a pas  de  ville  où  les  voitures  de  place  aillent 
plus  vite  qu’à  Naples.  Une  course  entre  deux  ou  trois 
carozzelle  est  un  événement  de  tous  les  jours.  Il  faut 
surtout  les  voir  revenir  de  la  Favorite,  au  mois  d’oc- 
tobre quand  les  jardins  de  ce  palais  (il  appartenait  au 
prince  de  Salerne,  père  de  la  duchesse  d’Aumale)  sont 
ouverts  les  dimanches  et  les  jeudis  au  public. 

Les  petits  chevaux  na{K)litains  sont  excellents,  les 
cochers  habiles,  et  ils  détestent  aller  doucement.  Il  ar- 
rive ce{)endant  fort  peu  d’accidents  à Naples,  un  homme 
écrasé  esttoutcequ’ily  a dé  plusrare,  G’estqueleschevaux 
qui  vivent  avec  la  famille  et  ont  toujours  au  moins  une 
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denii^ouzaine  de  Guaglione  (1)  enli*e  les  jambes  ne 
veulent  jwint  écraser  leur  monde,  ils  s’arrètent  plutôt 
tout  court  ou  repoussent  l’imprudent  d’un  vigoureux 
coup  de  nez.  Ce  serait  une  erreur  de  cmire  que  les  Na- 
politains soignent  mal  ou  brutalisent  leurs  chevaux.  Ils 
les  font  marcher  vite,  c’est  vrai,  mais  après  la  course 
ils  les  caressent,  partagent  leur  salade  avec  eux  et  leur 
essuient  le  nez  avec  leur  mouchoir  de  poche,  tandis 
qu’un  Guaglione  leur  lave  les  pieds  et  leur  brosse  le 
sabot. 


7 Mars.  — Visite  au  Museo  Borbonico  qu’on  appelle 
bien  entendu  maintenant  Museo  Nazionale^  Cette  manie 
de  changer  tous  les  noms  à l’ avènement  d’un  nouveau 
régime  a été  empruntée  à l’esprit  étroit  de  l’admi- 
nistration Française,  mais  certaines  parties  de  l’Italie 
ont  dépassé  leur  modèle.  A Naples,  on  a au  moins  con- 
servé tous  les  noms  qui  ne  rappelaient  pas  très-directe- 
ment les  souverains  légitimes;  en  Toscane,  on  a tout 
débaptisé  pour  faire  place  à des  rues  du  plébiscite,  à 
des  avenues  Garibaldi.  On  ne  s’y  reconnaît  plus.  Les 
vieux  noms  historiques  comme  le  Gampo  de  Sienne  cé- 
lèbre dès  les  jours  de  Dante  n’ont  pas  meme  été  respec- 
tés. 

« 

Le  musée  Borbonico  a pour  directeur  un  savant  anti- 
quaire Ml  Fiorelli  qui  est  aussi  à la  tête  des  fouilles  de 
Pompèi.  11  s’occupe  en  ce  moment  d’une  nouvelle  dis- 


(1)  Mot  qui  signifie  gamin  dans  ie  dialecte  napolitain  et  dans  lequel  il 
faut  peut-être  trouver  l’étymologie  de  notre  mot  voyou,  quoique  cela 
paraisse  au  premier  abord  un  peu  tiré  par  les  cheveuxi 
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tribution  des  objets  d’art.  Ce  travail  sera  certainement 
très-utile  quand  il  sera  terminé  ; mais  comme  l’argent 
manque  il  avance  avec  lenteur,  et  pour  le  moment  le 
Musée  est  un  véritable  dédale. 

Il  faut  tâcher  de  trouver  la  salle  des  bronzes  antiquas 
qui  surpassent  tout  ce  qui  existe  en  ce  genre  dans  le 
reste  de  l’Europe.  Le  Mercure  assis  sur  un  rocher,  les 
coureurs,  le  Silène,  la  statuette  dite  de  Narcisse  écou- 
tant l’écho,  etc.  Parmi  les  marbres,  remarquez  la  Vénus 
Callipyge,  la  Flore  Farnèse,  le  groupe  si  animé  d’un 
faune  et  d’un  enfant,  la  leçon  de  flûte,  la  Psyché  si  char- 
mante quoiqu’il  n’en  reste  qu’un  fragment. 

* Je  ne  parlerai  pas  des  tableaux  ni  des  fresques  cu- 
rieuses détachées  des  murs  des  maisons  de  Pompéi.  Le 
désarroi  général  et  l’absence  de  catalogue  empêchent 
d’en  jouir. 

En  sortant  du  museo  Borbonico  nous  montons  au 
couvent  des  Gamaldules  par  une  route  qui  part  de 
Capo-di-Monte.  La  voiture  s’arrête  dans  un  chemin  creux 
et  il  faut  marcher  une  demi-heure  à pied  à travers  les 
taillis  de  chêne.  Au  milieu  des  feuilles  mortès  qui  jon- 
chent encore  le  sol,  nous  trouvons  des  violettes,  et  ces 
premières  pervenches  du  printemps  qui  font  songer  à 
Jean-Jacques  se  promenant  dans  les  bois  des  Gharmettes 
avec  M!"*  de  Warens. 

G’ est  un  vrai  jour  de  printemps,  doux  avec  un  peu  de 
brume.  Du  fond  d’un  ravin  boisé  qui  forme  un  encadre- 
ment, nous  apercevons  Gapri  semblant  flotter  sur  la 
mer  comme  une  île  de  fées  dans  un  rêve  des  Mille  et 
une  nuits.  Ge  paysage  formei  ait  un  motif  gracieux  aux 
illustrations  fantastiques  de  Gustave  Doré. 

La  vue  du  couvent  des  Gamaldules  est  encore  plus 
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vaste  que  celle  du  château  Saint-Elme,  mais  les  détails, 
même  dans  les  journées  les  plus  claires,  sont  un  peu 
noyés  dans  la  distance.  C’est  un  belvédère  naturel  d’où 
l’on  peut  se  faire  une  première  idée  de  la  configuration 
du  pays  versPouzzol,  Baya  et  Gumes.  En  partant  simple- 
ment de  Naples,  à âne  par  l’Infrascata  et  Antignano  on 
est  en  moins  de  deux  heures  aux  Camaldules.  Je  ne  sais 
pourquoi  les  livres  de  guide  n’indiquent  pas  cette  inté- 
ressante excursion. 

Nous  revenons  à Naples  par  Soccava  et  la  grotte  du 
Pausilippe  qui  était  une  grande  merveille  avant  les 
tunnels  de  chemin  de  fer.  Cette  route  est  bordée  de 
platanes  qui  sont  magnifiques  et  pleins  de  vigueur  et  de 
santé.  C’est  que  par  hasard  on  ne  les  a pas  taillés  selon 
la  mode  absurde  du  pays.  Mais  cela  viendra  sans  doute 
bientôt. 

9-10  Mars.  — Nous  partons  de  bonne  heure  pour 
Pompéi.  La  meilleure  manière  de  s’y  rendre  est  de 
prendre  le  chemin  de  fer  qui  longe  tout  le  temps  la 
mer,  tandis  que  la  route  par  Portici,  Torre  del  Greco 
et  Torre  dell’  Annunziata  est  presque  toujours  dans  une 
rue.  Ce  matin  cependant,  à cause  des  heures  qui  ne 
sont  pas  très-commodes,  nous  prenons  une  grande  voi- 
ture à trois  chevaux  qui  nous  conduit  rapidement. 

Nous  entrons  dans  la  ville,  si  longtemps  ensevelie  au 
milieu  des  cendres,  par  la  villa  de  Diomède  et  l’avenue 
des  Tombeaux.  Ces  tombeaux,  placés  ainsi  selon  l’usage 
romain,  longeaient  la  grande  route  qui  venait  de 
Naples. 

En  dehors  des  murs  il  y avait  aussi  des  hôtelleries; 
dans  leurs  écuries  on  a trouvé  des  ossements  de  che- 
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vaux  et  d’ânes,  venus  probablement  pour  apporter  des 
denrées  au  marché.  Dans  une  sorte  de  guérite  en 
pierre,  placée  à la  porte  de  la. ville,  était  étendu  le 
squelette  du  soldat  ou  du  douanier  qui  était  de  garde. 
11  n’avait  pas  abandonné  son  poste,  ou  peut-être  il  ne 
s’était  pas  douté  du  danger;  car  le  Vésuve,  dont  les 
belles  lignes  gracieuses  dominent  Pompéi  de  si  près, 
n’avait  pas  eu  d’éruption  depuis  un  si  grand  nombre 
de  siècles,  que  la  tradition  de  ses  phénomènes  volca- 
niques s’était  entièrement  effacée  de  l’esprit  des  habi- 
tants. 

On  est  aussi  tenté  de  croire  que  bien  des  victimes 
furent  suffoquées  tout  d’un  coup  par  des  émanations 
méphitiques  (c’est  ce  qui  aniva  à Pline  l’Ancien  un  peu 
plus  loin,  à Stables),  car  comment  expliquer  autrement 
que  ce  soldat  et  d’autres  se  fussent  laissés  enterrer 
vifs  dans  des  cendres  brûlantes  sans  essayer  de  s’en- 
fuir. 

Pline  le  Jeune,  qui  resta  au  cap  Misène  où  son  oncle 
commandait  la  flotte,  donne  des  détails  de  cette 
éruption  dans  deux  lettres  adressées  à l’historien  Tacite. 

Voici  la  partie  la  plus  intéressante  de  la  première  de 
ces  lettres  ; 


* 

Mon  oncle  était  à Misène  où  il  commandait  la  flotte.  Le  neu- 
vième Jour  avant  les  calendes  de  septembre,  vers  la  septième 
heure,  ma  mère  l’avertit  qu’il  paraissait  un  nuaged’une  grandeur 
et  d’une  forme  extraordinaires.  Après  sa  station  au  soleil  et  son 
bain  d’eau  froide,  il  s’était  ,]eté  sur  son  lit,  où  il  avait  pris  son 
repas  ordinaire,  et  il  se  livrait  à l’étude.  Il  demande  ses  san- . 
dales,  et  monte  en  un  lieu  d’où  il  pourrait  aisément  observer  ce 
phénomène.  La  nuée  s’èlançait  dans  l’air  sans  qu’on  pût  voir  à 
une  aussi  grande  distance  de  quelle  montagne  elle  sortait.  L’évé* 
nement  fit  connaître  ensuite  que  c’était  du  mont  Vésuve.  La 
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fcH  ine  npprocbnît  de  celle  d*un  arbre  et  paKiculièrement  d'un 
pin  : car  s'élevant  vers  le  ciel  comme  un  tronc  immense,  sa  tête 
s’étendait  en  rameaux.  Peu t-êti*e  le  souffle  puissant  qui  i>oussait 
cette  vapeur  ne  se  faisait-il  plus  sentir;  peut-ôti*e  aussi  le  nuage 
en  s’affaiblissant  ou  en  s’affaissant  sous  son  propre  poids  se 
répandait-il  en  surface.  Il  paraissait  tantôt  blanc,  tantôt  sale  et 
tacheté,  selon  qu’il  était  chargé  de  cendre  ou  de  terre. 

Ce  phénomène  suipril  mon  oncle,  et,  dans  son  zèle  pour  la 
science,  il  voulut  l’examiner  de  plus  près,  et  me  laissa  la  liberté 
de  le  suivre.  Je  lui  répondis  que  j’aimais  mieux  étudier;  il 
m'avait  par  hasard  donné  lui-même  quelque  chose  à écrire.  . . 
Il  fait  préparer  des  quadrirèmes  et  y montelui-méme  pour  aller 
secourir  Rectine  et  beaucoup  d’autres  personnes  qui  avaient  fixé 

leur  habitation  sur  cette  côte  riante 

Déjà  sur  ses  vaisseaux  volait  une  cendre  plus  épaisse  et  plus 
chaude  à mesurequ’ils  approchaient;  déjà  tombaient  autour  d’eux 
des  éclats  de  rochers,  des  pierres  noires  brûlées  et  calcinées 
par  le  feu  ; déjà  la  mer  abaissée  tout  à coup,  n’avait  plus  de 
profondeur,  et  les  éruptions  du  volcan  obstruaient  le  rivage. 
Mon  oncle  songea  un  instant  à l'ctourner;  mais  il  dit  bientôt  au 
pilote  qui  Ty  engageait  : La  fortune  favorise  le  courage;  menez- 
nous  chez  Pomponianus.  Pom|)onianus  était  à Stabies  de  l’autre 
côté  d’un  petit  golfe  que  formait  la  courbure  insensible  du  rivage. 


C’est  à Stabies,  ainsi  que  je  Tai  déjà  dit,  qu  il  fut 
suiïoqué  par  des  vapeurs,  pendant  qu’il  dormait,  après 
avoir  dîné  (nuit  du  24  au  25  août  79) . 

C’est  peut-être  la  trentième  fois  que  je  visite  Pompéi, 
mais  on  ne  se  lasse  jamais  de  cette  ville,  qui  donne  une 
idée  si  exacte  de  la  vie  des  anciens.  L’existence  qu’on 
y menait  devait  être  élégante,  joyeuse.  Les  caprices 
sanglants  des  empereurs  y étaient  moins  à craindre 
qu’à  Rome. 

11  y avait  beaucoup  de  petites  villes  de  ce  genre 
dans  l’Italie  méridionale,  et  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  peu  de  populations  furent  jamais  plus  heureuses, 
au  point  de  vue  simplement  matériel,  que  celles-ci 
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pendant  les  deux  premiers  siècles  de  T ère  chrétienne. 
Plus  tard,  les  exigences  croissantes  d’un  fisc  plus  sa- 
vant ruinèrent  les  provinces  longtemps  avant  l’invasion 
des  Barbares. 

Pompéi  était  une  petite  Rome  : un  Forum,  des  tem- 
ples, des  basiliques,  un  amphithéâtre,  des  bains  pu- 
blics. Spécialement  consacrée  à Vénus,  Pompéi  voulait 
honorer  sa  déesse  de  toute  façon.  C’était  avant  tout  une 
ville  de  bien-être  et  de  volupté.  Plusieurs  des  graffiti 
tracés  au  stylet  sur  les  murailles  sont  bien  curieux, 
et  font  connaître  les  mœurs  bien  mieux  que  les  inscrip- 
tions pompeuses  de  la  Rome  impériale,  dont  un  si 
grand  nombre  sont  détruites  aujourd’hui. 

Bon  nombre  des  maisons  particulières,  celle  du  Faune 
entre  autres,  sont  des  modèles  d’élégance,  et  elles  ne 
sont  pas  aussi  petites  et  aussi  peu  confortables  qu’on 
veut  bien  le  dire.  Leurs  salles  à manger  d’été  et  d’hiver, 
leurs  petits  jardins  devaient  être  délicieux.  Rien  en- 
tendu il  faut  tenir  compte  du  climat  : elles  seraient 
odieuses  pour  les  pays  du  Nord  avec  les  pluies  et  le 
froid.  On  continue  à travailler  aux  excavations  de  Pom- 
péi, mais  assez  lentement.  Ne  le  regrettons  pas.  Ce  qui 
est  découvert  depuis  un  siècle  commence  à tomber  en 
niines,  et  il  est  bon  de  laisser  quelque  chose  pour  la 
postérité. 

Nous  partons  de  Pompéi  à une  heure  et  gagnons  en 
une  heure  et  demie  de  chemin  de  fer  les  bords  du  golfe 
de  Salerne,  par  la  belle  vallée  de  Nocera  et  de  la  Gava  ; 
ce  dernier  endroit  est  célèbre  par  son  couvent  de  Béné- 
dictins, situé  à peu  de  distance  dans  une  gorge  de  mon- 
tagnes. 11  date  de  1025  quand  des  princes  Lombards 
régnaient  encore  à Salerne.  Nous  l’avons  visité  plus  d’une 
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fois,  avant  les  spoliations  inintelligentes  des  pédants  de 
Florence.  La  collection  des  diplômes  est  une  des  plus 
riches  qui  existent.  11  est  curieux  de  remarquer  les  mo- 
difications de  récriture  et  les  signatures  grossières  des 
princes  et  princesses,  et  encore  ce  sont  les  doctes,  car  un 
grand  nombre  sont  obligés  de  mettre  simplement  leur 
croix. 

Nous  quittons  le  train  à Vietri,  la  station  avant  Saleme. 

De  là  à Amalfi  nous  suivons  en  voiture  découverte 
une  route  en  corniche,  dont  la  merveilleuse  beauté  est 
presque  impossible  à décrire  ; tantôt  elle  longe  les  bords 
de  la  mer,  entre  une  grève  de  sable  fin  et  des  bois  d’o- 
rangers, tantôt  elle  s’élève  sur  de  hauts  promontoires; 
elle  traverse  ensuite  des  gorges  boisées  ou  tombent  de 
petites  cascades  et  au  bout  desquelles,  dans  un  en- 
foncement du  rivage,  sont  cachées  de  jolies  bourgades 
de  marins.  Les  pêcheurs,  jambes  nues,  tirent  les  filets 
vers  la  plage  tandis  que  les  femmes  accourent  leurs 
petits  enfants  dans  les  bms. 

Amalfi  était  une  ville  de  commerce  impoitante  au 
commencement  du  moyen  âge.  Elle  a encore  une  cer- 
taine industrie,  on  y fabrique  des  pâtes  excellentes.  Nous 
y trouvons  des  figures  de  connaissance  au  bon  hôtel 
dei  Gapucini  situé  sur  le  port.  Le  temps  est  charmant 
et  nous  contemplons  de  nos  fenêtres  les  ondes  brillantes 
du  beau  golfe  de  Saleme  avec  les  montagnes  neigeuses 
de  la  Calabre  au  delà.  Avec  une  lunette  d’approche,  de 
certains  points  d’ Amalfi,  on  peut  voir  les  temples  de 
Pæstum.  Dans  cette  saison,  la  température  ne  laisse 
rien  à désirer  : on  est  abrité  de  tous  les  vents,  sauf  de 
ceux  du  sud  ; mais  cette  situation  en  espalier  doit  être 
un  peu  trop  chaude  en  été. 

V4. 
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Au-dessu3  d*Amalfi  sont  les  villages  de  Scala,  avec 
son  château  fort,  ses  murailles  moyen  âge,  et  .Ravello, 
avec  Tambon  de  marbre,  incrusté  de  mosaïques,  de  sa 
vieille  cathédrale.  On  y voit  aussi  les  restes  d’un  palais 
de  construction  sarrasine.  Il  a été  restauré  par  un  An- 
glais, M.  Nevile  Reid.  De  sa  terrasse  pleine  de  fleurs  on 
découvre  le  merveilleux  panorama  des  montagnes  et  de 
la  mer.  Plus  d’un  de  mes  lecteurs  se  souviendra  avec 
émotion  de  la  terrasse  de  Ravello. 

Jusqu’ici  cette  excursion  peut  se  faire  en  toute  sécu- 
rité ; mais  il  n’est  plus  possible  de  travei*ser  comme  au- 
trefois le  mont  San-Angelo,  d’Amalfi  à CasteUamare; 
quelques  brigands,  qu’on  n’a  pas  su  déloger,  occüpent 
depuis  l’annexion  les  bois  au-dessus  d’Agerola.  Tout 
commentaire  est  inutile. 

Cette  fois-ci,  nous  ne  montons  pas  à Ravello.  Le  10 
au  matin  la  mer  est  si  belle  que  nous  nous  décidons  à 
gagner  en  barque  Scaricatojo,  pour  revenir  à Naples  par 
Sorrente  et  CasteUamare. 

Nous  suivons  la  côte  par  une  douce  matinée.  La  mer 
blanchit  à peine  autour  des  écueils.  Nos  rameurs  chan- 
tent. Conca,  Furore  (ainsi  nommé  à cause  d’un  entonnoir 
où  les  vagues  s’engouffrent  avec  fureur  pendant  la  tem- 
pête) Prajano,  Positano  passent  devant  nous,  perchées 
sur  leurs  escarpements,  presque  inaccessibles  : au  bout 
de  deux  heures  environ,  nous  abordons  à la  petite  plage 
sablonneuse  de  Scaricatojo.  Un  escalier  creusé  dans  les 
rochers  émaillés  de  fleurs  monte  au  hameau  des  Conte 
delle  Fontanelle,  au-dessus  de  Sorrente,  d’où  l’on  dé- 
couvre à la  fois  les  golfes  de  Naples  et  de  Salerne,  Gapri 
et  les  îles  des  Syrènes,  comme  endormies  sur  les  flots. 
Nous  descendons  à Sorrente  à travers  des  bois  d’oran- 
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gers  et  de  citronniers  ; mais  par  des  chemins  trop  en- 
caissés. C’est  le  défaut  de  Sorrente  où,  si  l’on  veut  jouir 
de  la  vue,  il  faut  se  résigner  à l'ester  dans  son  jardin 
ou  sur  sa  terrasse.  Sorrente  est  gâté  aussi  par  la  men- 
dicité insensée  de  la  population. 

Sorrente  est  l’endroit  des  environs  de  Naples  le  mieux 
connu  des  étrangers.  Le  Tasse  y naquit,  et  un  des  prin- 
cipaux hôtels  porte  le  nom  du  grand  poète.  Nous  y 
prenons,  sur  la  terrasse,  notre  repas  du  milieu  du  jour, 
' admirant  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  les  lignes  du 
paysage.  Naples,  blanche  de  loin,  semble  vraiment  as- 
sise sur  une  escarpolette  dont  la  corde  part  de  T Her- 
mitage, sur  les  flancs  du  Vésuve,  pour  remonter  aux 
Camaldules. 

C’est  d’ici  qu’on  s’embarque  pour  visiter  l’ile  de 
Capri.  Dans  cette  saison  il  est  difiicile  de  conseiller  cette 
navigation.  En  mars  186ù,  partis  de  Sorrente  par  un 
temps  passable,  nous  fûmes  surpris  par  l’orage  et  fail- 
lîmes chavirer  dans  le  détroit.  Arrivés  à grand’ peine  à 
Capri,  nous  y restâmes  huit  jours  sans  pouvoir  regagner 
la  terre  ferme. 

Capri  est  plein  du  sombre  souvenir  de  Tibère,  et 
l’on  y retrouve  l’emplacement  du  plus  grand  nombre 
de  ses  douze  palais.  Suétone  dit  qu’il  les  construisit  en 
l’honneur  des  douze  principales  divinités  de  l’ Olympe  j 
mais  ceci  est  trop  peu  dans  le  caractère  de  Tibère  pour 
qu’on  puisse  y ajouter  foi.  S’il  éleva  tous  ces  palais  ce 
fut  plutôt  pour  charmer  ses  ennuis  en  changeant  de 
place,  comme  Louis  XIV,  allant  sans  cesse  de  Versailles 
à Trianon  et  de  Trianon  à Marly.  Le  voluptueux  empe- 
reur voulait  aussi  avoir  des  résidences  pour  toutes  les 
saisons  de  l’année,  ainsi  que  pour  tous  les  vents.  Capri 
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se  prêtait  éminemment  à cela;  le  climat  est  tellement 
meilleur  qu  à Naples,  ou  sur  le  reste  de  la  côte,  qu’on 
y vient  en  hiver  pour  la  poitrine  et  en  été  pour  éviter 
les  fortes  chaleui’s. 

On  y trouve  de  bons  hôtels  : l’hôtel  Tibère  surtout 
tenu  par  un  Écossais  du  nom  de  Ross.  Toute  une ‘co- 
lonie d’artistes  est  aussi  établie  dans  l’île,  et  plusieurs 
ont  pris  des  femmes  capriotes;  elles  sont  remarquables 
par  leur  beauté  et  par  leur  vertu,  quoique  les  hommes, 
souvent  matelots,  manquent  beaucoup. 

Parmi  les  palais  de  Tibère  nous  en  remarquons  trois 
surtout  dont  les  ruines  sont  considérables  encore.  Celui 
des  Affaires,  situé  près  de  l’unique  petit  port  de  l’île; 
il  y recevait  les  ambassadeurs,  les  députés  du  sénat, 
les  gouverneurs  de  province  qu’il  daignait  quelquefois 
admettre  en  sa  présence.  Le  palais  des  Plaisirs,  enfoncé 
au  sud  dans  un  vallon  abrité  contre  les  vents  froids  ; 
c’est  là  qu’il  se  livrait  à ses  débauches  secrètes,  qui  lui 
valurent,  ainsi  que  le  poil  noir  dont  il  était  couvert,  le 
surnom  de  bouc.  Une  quantité  de  médailles  obscènes 
ont  été  trouvées  dans  ces  débris.  Enfin  la  citadelle,  pla- 
cée sur  un  rocher  escarpé;  c’est  là  qu’il  se  retirait  dans 
ses  accès  de  peui*.  Il  y resta  neuf  mois  entiers  à la 
suite  de  la  conjuration  de  Séjan.  Car  il  ne  faut  pas 
croire  que  ce  fut  le  climat  seul  qui  détermina  Tibère  à 
venir  s’établir  à Gapri,  ce  fut  avant  tout  la  crainte.  Ce 
misérable  qui  faisait  trembler  le  monde,  tremblait  en- 
core plus  lui-même.  Juste,  mais  insuffisante  pimition 
des  despotes! 

J’ai  lu  Tacite  dans  l’île  de  Capri.  L’absolutisme  a rai- 
son de  le  craindre  ; il  ne  fait  pas  aimer  la  tyrannie. 
Quelle  progression  effrayante  de  monstres  dans  cette 
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famille  des  Césai's  ! Auguste,  Tibère  avaient  au  moins 
de  rintelligence  ; on  arrive  bientôt  à des  fous  furieux, 
comme  Caligula  et  Néron.  Malgré  le  dégoût  que  ces  ré- 
cits inspirent,  il  ne  faut  pas  les  négliger;  cette  lecture 
est  fortifiante;  elle  est  consolante  aussi,  car  l’humanité 
est  devenue  meilleure,  et  des  scènes  pareilles,  conti- 
nuées pendant  quelque  temps,  seraient  impossibles 
aujourd’hui,  sauf  peut-être  chez  les  Russes. 

Nous  revenons  de  Sorrente  à Gastellamare  par  une 
route  en  corniche,  belle,  mais  inférieure  cependant  à 
celle  de  Vietri  à Amalfi.  En  ce  moment  elle  est  assez 
endommagée  par  des  éboulements.  De  Gastellamare, 
port  de  construction  assez  animé,  le  chemin  de  fer  nous 
ramène  coucher  à Naples. 

Geux  qui  feront  pour  la  première  fois  cette  excursion, 
la  plus  belle,  la  plus  complète  des  environs  de  Naples, 
devront  y consacrer  trois  jours  au  lieu  de  deux  et 
monter  à Ravello.  Ne  croyez  pas  un  mot  des  difficultés 
qu’opposent  les  guides  et  les  domestiques  de  place. 

12  Mars.  — Nous  allons  à Pouzzol,  GumesetBaïa. 
Gette  excursion  peut  facilement  se  faire  entre  dix  heures 
du  matin  et  six  ou  sept  heures  du  soir.  Une  bonne  voi- 
ture, avec  le  pourboire,  ne  doit  pas  coûter  plus  d’une 
vingtaine  de  francs.  11  est  ridicule  de  voir  les  embarras 
que  les  courriers  font  pour  une  tournée  aussi  simple. 
Insistez  pour  aller  à Gumes  par  l’Arco  Felice;  c’est  un 
des  spectacles  les  plus  curieux'de  la  route,  et  cela  vous 
empêche,  à partir  de  Pouzzol,  d’aller  et  de  revenir  par 
le  même  chemin.  Le  voyageur  qui  fait  ce  trajet  pour  la 
première  fois  doit  s’attendre  à être  fort  ennuyé  par  les 
guides,  les  mendiants,  etc.  11  fera  bien  de  s’arrêter  le 
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moins  possible  à Baïa  où  ces  fléaux  sévissent  plus 
qu  ailleurs. 

Nous  sortons  de  Naples  par  la  grotte  du  Pausilippe. 
Au-dessus  de  l’entrée  est  le  tombeau  fort  peu  authen- 
tique de  Virgile;  cependant,  c’est  non  loin  de  là  qu’il  fut 
enterré.  Le  tuf  volcanique  dans  lequel  est  creusé  la 
grotte  se  taille  si  facilement  et  est  tellement  friable 
qu’il  pourrait  bien  arriver  quelque  jour  un  éboulement 
dans  le  genre  de  celui  de  l’extrémité  de  Sainte-Lucie, 
qui,  cet  hiver,  a enseveli  une  vingtaine  de  personnes 
sous  les  ruines  de  leurs  maisons. 

En  sortant  de  la  grotte  on  trouve  le  village  de  Fuori 
Grotta,  puis  la  route  traverse  une  plaine  fertile  avant 
d’aiTiver  au  bord  de  la  mer.  . 

Pouzzol  est  sur  la  baie  de  Baïa,  embranchement  du 
golfe  de  Naples;  Baïa  est  en  face.  C’était  la  grande  ville 
de  plaisance,  le  Baden-Baden  ou  le  Hombourg  de  Borne  ; 
elle  regardait  le  grand  port  de  commerce.  Pouzzol  avait 
surtout  des  relations  avec  l’Orient.  Saint  Paul  v débar- 
qua  lorsqu’il  se  rendit  à Rome. 

M Nous  nous  embarquâmes  sur  un  vaisseau  d’Alexandrie  qui 
avait  passé  l’hiver  dans  l’île  (de  Malte)  et  qui  avait  pour  signe 
Castor  et  Pollux.  Et  arrivés  à Syracuse,  nous  y demeurâmes 
trois  jours.  De  là,  côtoyant  les  terres,  nous  vînmes  à Rhégium, 
et  le  lendemain,  le  vent  soufflant  du  midi,  nous  arrivâmes  en 
deux  jours  à Pouzzoles,  où  nous  trouvâmes  quelques-uns  de 
nos  frères,  qui  nous  prièrent  de  demeurer  sept  jours  chez  eux, 
et  après  nous  prîmes  le  chemin  de  Rome. 

« Et  lorsque  nos  frères  de  Rome  l’eurent  appris,  ils  vinrent 
au-devant  de  nous  jusqu’au  Forum  d’Appius.  Paul  les  ayant 
vus,  rendit  grâce  à Dieu  et  fut  rempli  de  conflance.  »» 

(Actes  des  Apôtres,  XXVIII,  11-15). 

La  Pouzzol  actuelle  est  une  petite  ville  assez  misé- 
rable. Elle  avait  encore  une  certaine  importance  au 
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moyen  âge,  mais  les  tremblements  de  terre  terribles,  à 
la  suite  desquels  le  Monte  Nuovo  sortit  de  terre,  en 
septembre  1538,  la  ruinèrent  entièrement. 

Le  temple  de  Sérapis,  divinité  orientale  que  nous 
trouvons  naturellement  dans  ce  port  où  était  établie 
une  population  considérable  d’ Égyptiens,  offi^  une 
preuve  des  révolutions  géologiques  de  cette  côte.  Les 
colonnes  de  marbre  cipollino  du  portique  présentent,  à 
douze  pieds  au-dessus  de  leurs  bases,  une  large  bande, 
remarquable  par  une  quantité  de  trous  qui  y ont  été 
percés  par  une  espèce  de  mollusque,  qui  se  creuse  ainsi 
une  habitation  dans  les  pierres  calcaires  submergées. 
L’abaissement  du  sol  qui  porte  ces  colonnes,  et  leur 
séjour  prolongé  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  est 
prouvé  ainsi  jusqu’à  l’évidence.  Un  nouveau  soulève- 
ment a dû  les  porter  à leur  position  actuelle.  Les  mou- 
vements d’oscillation  durent  encore,  car,  dans  ce  mo- 
ment, la  côte  s’abaisse  de  nouveau,  et  on  ne  pourra 
bientôt  plus  entrer  à pied  sec  dans  l’enceinte  du  temple. 

Après  Pouzzol  est  une  plantation  de  pins  et  la  ferme 
d’un  Français,  qui,  av’ec  son  toit  plat  et  son  paluâ^, 
a un  aspect  extrêmement  algérien.  Laissant  à dimte  le 
Monte  Nuovo,  qui  naontre  remplacement  de  l’ancien 
lac  Lucrin,  on  ariive  sur  des  collines  d’où  l’on  domine 
le  lac  Avenie.  Qu’il  devait  être  beau  de  voir  d’ici  le 
simulacre  d’une  bataille  navale  comme  celle  qu’ Auguste 
ordonna  pour  divertir  les  baigneurs  de  Baïa. 

L’Arco  Felice  est  une  arche  de  briques  immense  sous 
laquelle  passe  la  route.  On  aperçoit  le  golfe  de  Gaëte 
au  delà,  les  bois  de  la  chasse  royale  qui  bordent  la 
mer,  les  lagunes  de  Licola  et  de  Torre  di  Patria,  l’an- 
cienne Literne»  où  mourut  Scipion  l’Africain. 
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De  tous  côtés  sont  les  débris  de  l’ancienne  ville  de 
Gumes,  colonie  grecque  qui  fut  si  puissante,  dont  les 
victoires  furent  immortalisées  par  Pindare,  mais  qui, 
déjà,  à l’époque  romaine,  était  entièrement  déchue  de 
sa  splendeur. 

L’Acropole  est  devant  nous,  sur  un  rocher  dont  la 
forme  rappelle  celle  de  l’Acropole  d’Athènes.  De  vieux 
murs  montrent  la  belle  construction  grecque  dans  toute 
sa  pureté. 

De  Gumes  nous  gagnons  Baïa  par  le  lac  Fusaro.  Un 
rendez-vous  de  chasse  du  vieux  roi  Ferdinand  est  bâti 
sur  pilotis  à quelque  distance  du  rivage.  On  y vend 
maintenant  d’excellentes  petites  huîtres  blanches  et 
grasses  qu’on  peut  recommander  aux  amateurs.  Du  lac 
Fusaro,  en  descendant  vers  Baïa,  on  a un  des  coups  de 
théâtre  de  cette  journée  charmante,  mais  je  ne  veux 
point  abuser  des  descriptions  qui  finissent  par  fatiguer 
le  lecteur. 

La  splendeur  de  Baïa  sous  les  romains,  ne  peut  pas 
être  exagérée.  Les  maisons,  les  temples,  les  palais  somp- 
tueux, les  thermes  escaladaient  les  collines  en  amphi- 
théâtre. La  valeur  de  la  terre  était  telle,  les  emplace- 
ments manquaient  si  totalement  que  les  édifices 
empiétaient  sur  la  mer  dès  le  temps  d’Horace. 

Tu  secanda  marmora 
Locas  sub  ipsum  funus,  et  sepulcri 
Immemor  struis  domos; 

Marisque  Baiis  obstrepentis  urges 
Summovei  e littora 
Paium  locuples  continente  ripa  (1). 

(1)  El  vous  faites  tailler  des  marbres  précieux 
Vous  qui  touchez  à votre  heure  suprême! 
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Jules  César  y avait  eu  une  villa.  Elle  était  entrée  clans 
le  domaine  des  empereurs,  et  avait  été  considérablement 
agrandie,  un  camp  pour  les  prétoriens  de  la  suite  avait 
été  établi  tout  auprès.  Elle  occupait  l’emplacement  du 
chateau  actuel  de  Baja.  C’est  là  cj[ue  Caligula  reçut  la 
députation  de  Juifs  d’Alexandrie  dont  Philon,  qui  en 
faisait  partie,  a laissé  un  si  curieux  récit.  Adrien  décou- 
ragé par  le  peu  de  succès  des  eaux  pour  le  rétablisse- 
ment de  sa  santé,  s’y  laissa  mourir  de  faim.  11  avait 
réglé  avec  son  goût  ordinaire  le  cérémonial  de  ses  fu- 
nérailles. Son  corps  fut  transporté  de  nuit  àPouzzol,  sur 
des  barques  resplendissantes  de  flambeaux,  de  là  un 
cortège  spécial  le  conduisit  à Reine  dans  le  mausolée 
qui  s’appelle  aujourd’hui  le  château  de  Saint-Ange. 

De  toutes  les  magnificences  de  Raja,  il  ne  reste  cpie 
peu  de  ruines  d’une  certaine  importance,  mais  le  sol 
lui-meme  n’est  qu’un  amas  de  substructions  et  de  débris, 
cp.iand  on  suit  la  cote  dans  une  barque  on  les  voit  au 
loin  sous  les  flots. 

Au  dernier  siècle  on  donnait  les  noms  de  temples  de 
Vénus,  de  Mercure  et  de  Diane,  aux  principales  ruines 
de  Baja,  maintenant  on  les  appelle  des  thermes.  En 
archéologie  comme  pour  tout  le  reste,  les  modes  chan- 
gent. 

La  population  du  hameau  actuel  de  Baja  est  laide, 
déguenillée,  insupportable.  Un  vieillard  difforme,  à 
moitié  idiot,  danse  une  tarentelle  ridicule  dans  le  tem- 


Vous  faites  élever  un  palais  fastueux, 

Oubliant  le  tombeau  qui  s'ouvre  sous  vos  yeux! 

Non  content  d’habiter  le  fortuné  rivapfc 
Où  l’on  voit  sur  les  rocs  blanchir  les  flots  amers 
Vous  pressez,  vous  comblez,  vous  resserrez  les  mors. 

(Horace,  livre  U,  Ode  15,  traduction  de  Daru.) 
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pie  de  Vénus.  Mais  c’est  le  mauvais  goût  cisalpin  qui 
est  cause  de  cela,  l’amour  insensé  du  grotesque  et  du 
laid.  Je  ne  répéterai  pas  ici  ce  que  j’ai  dit  à propos  des 
modèles  de  l’Académie  de  France. 

Nous  nous  échappons  de  Baja  sans  trop  souffrir  des 
mendiants,  qui  nous  quittent  comme  les  puces  pour  se 
jeter  sur  des  Américains  nouvellement  débarqués.  Au 
delà  de  Baja  est  Baoli,  qui  conserve  encore  son  nom 
romain  ; près  du  village,  sont  les  réservoirs  d’eau  pour 
la  flotte  romaine,  grande  ruine  souterraine  que  l’on 
nomme  la  Piscina  Mirabile.  Le  cap  Misène  paraît  très- 
près  delà,  mais  les  sables  qu’il  faut  traverser  en  rendent 
l’ascension  assez  pénible. 

La  lagune  que  l’on  nomme  Marc  Morto  est  un  reste 
du  grand  port  creusé  pour  recevoir  la  flotte  romaine 
qui  avait  ici  une  de  ses  principales  stations.  La  villa  de 
Cornélie  mère  des  Gracques,  se  trouvait  sans  doute  sur 
le  terrain  nivelé  qu’on  voit  de  ce  côté  du  cap.  Tibère  y 
mourut  aumois  de  Mars  37.  Elle  devint  ensuite  la  résidence 
officielle  de  l’amiral  qui  commandait  la  flotte,  et  Pline 
l’ancien  qui  occupait  ce  poste  en  partit  le  2 A août  79, 
pour  aller  observer  de  plus  près  l’éruption  du  Vésuve. 

Comme  à Baja  nous  trouvons  de  tous  côtés  des  rui- 
nes. Néron  avait  à Baoli  une  villa  favorite,  où  il  reçut 
Agrippine  au  moment  où  il  méditait  son  assassinat.  Mais 
il  faut  lire  dans  Tacite  le  récit  de  ce  parricide. 

Après  avoir  erré  dans  les  vergers  de  Baoli  en  pensant 
à ces  scènes  d’autrefois,  nous  reprenons  le  chemin  de 
Naples  en  allant  directement  de  Baja  à Pouzzol  le  long 
du  Monte-Nuovo. 

A Pouzzol  nous  visitons  au-dessus  de  la  ville  le  bel 
amphithéâtre  dont  les  souterrains  où  l’on  gardait  les 
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bêtes  féroces  sont  si  bien  conservés.  Près  de  là  est  un 
paysage  bien  souvent  reproduit  par  les  peintres.  Le  so- 
leil se  penche  sur  l’Époméo,  Ischia,  Procida,  le  cap  Mi- 
sène,  la  côte  de  Baja  couvertes  d’une  poussière  d’or  res- 
plendissent de  nouveau  de  beauté  et  de  jeunesse,  tandis 
que  les  longues  lames  crêtées  de  feu  viennent  se  briser 
sur  les  arches  du  Môle  qui  porte  encore  le  nom  de 
l’insensé  Galigula. 

là  Mars.  — C’est  à la  fois  le  jour  de  naissance  du 
roi  Victor-Emmanuel  et  du  prince  Humbert.  Un  vent 
froid  avec  un  soleil  ardent  et  des  tourbillons  de  pous- 
sière ne  portent  pas  beaucoup  à l’enthousiasme.  La  fête 
de  Sa  Majesté  ne  provoque  qu’une  indifférence  abso- 
lue. La  revue  même  n’assemble  pas  une  grande  foule. 
Sauf  les  édifices  publics  on  ne  voit  pas  une  maison  pa- 
voisée.  Dans  d’autres  pays  que  nous  connaissons,  l’ha- 
bileté de  la  police  supplée  au  manque  d’élan  des  popu- 
lations. Mais  on  est  trop  pauvre  en  Italie,  peut-être 
même  trop  honnête,  pour  organiser  des  manifestations 
à grands  frais.  Ici  on  a sévèrement  blâmé  le  Municipe 
d’avoir  distribué  2 fr.  50  par  tête  à deux  douzaines  de 
lazzaroni  qui  ont  accompagné  l’autre  soir  le  duc  et  la 
duchesse  d’Aoste  de  la  gare  au  palais  avec  des  chan- 
delles romaines  ou  des  torches. 

Ce  jeune  couple  très-désireux  de  faire  du  bien,  suffi- 
samment intelligent,  aimable,  n’excite  aucun  sentiment 
à Naples.  C’est  déjà  ([uelque  chose,  car  le  prince  héré- 
ditaire y était  décidément  antipathique. 

Le  prince  Amédée,  qui  aurait  été  adoré  dans  d’au- 
tres temps  et  dans  un  autre  milieu,  et  qu’on  peut 
vraiment  nommer,  comme  djins  les  contes  de  fées,  un 
prince  Charmant,  échoue  au  milieu  de  l’apathie  géné- 
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raie.  Il  a été  assez  loué  pour  sa  conduite  vraiment 
excellente,  lors  du  désastre  de  Sainte-Lucie,  mais  voilà 
tout. 

Le  fait  est  que  personne  dans  le  peuple  ne  se  soucie 
de  l’unité  Italienne  et  de  la  maison  de  Savoie.  Elle  a 
des  partisans  dans  la  noblesse  — pas  beaucoup  — les 
ducs  de  San  Arpino,  de  Bovino  et  quelques  autres. 
Le  commerce  a été  dégoûté  par  le  papier-monnaie  et 
les  lourds  impôts.  Les  avocats  sans  cause,  les  méde- 
cins sans  malades,  fanatiques  d’abord,  tournent  au  ré- 
publicanisme depuis  qu’ils  voient  que  la  dynastie  nou- 
velle ne  leur  a procuré  ni  plus  de  malades,  ni  plus  de 
clients. 

En  somme,  la  majorité,  il  faut  bien  le  dire,  com- 
mence à regretter  sérieusement  les  Bourbons.  A mesure 
que  l’on  oublie  la  tyrannie  mesquine  et  triste  de  Fer- 
dinand II,  on  s’entretient  de  plus  en  plus  avec  affection 
de  «Franceschiello » le  « vrai  roi»  qui  est  à Rome. 

Dans  l’armée  italienne  et  ailleurs,  on  entend  bien  des 
personnes  parler  avec  légèreté  d’une  guerre  avec  la 
France. 

11  faut  bien  cependant  qu*  elles  se  persuadent  que  le 
Napolitain  a toujours  été  aussi  facile  à perdre  qu’à 
gagner.  Une  frégate  française  dans  le  golfe  de  Naples, 
un  régiment  français  à ïerracine,  renverseraient  en  un 
clin  d’œil  tout  l’édifice  nouveau,  et  François  II  n’aurait 
qu’à  paraître  pour  être  reçu  comme  un  Messie. 

Comment  s’en  étonner  ? 

Un  système  de  gouvernement  un  peu  moins  cor- 
rompu, quelques  chemins  de  fer,  le  plaisir  d’avoir  des 
députés,  ne  peuvent  pas  compenser  pour  la  majorité  de 
la  population,  une  perturl)ation  immense  dans  les  con- 
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ditions  de  la  vie  et  des  impôts  plus  que  doublés. 
Certes  la  liberté,  rabsence,  ou  du  moins  la  diminution 
des  ennuis  donnés  par  la  police  sont  des  choses  trés- 
agréables,  mais  la  sécurité  a diminué.  Le  brigandage 
est  devenu  un  tel  fléau  pour  les  habitants  des  provinces 
napolitaines,  qu’on  a de  la  peine  à se  le  représenter 
dans  toute  son  intensité.  Mieux  vaudrait  assurément 
être  dans  un  pays  envahi  par  l’ennemi,  où  du  moins 
femmes,  enfants  et  vieillards  sont  tant  soit  peu  respec- 
tés. Encore,  si  on  se  contentait  de  voler  et  d’assassiner 
selon  les  anciennes  méthodes.  Mais  le  brigandage  est 
devenu  scientifique.  Le  système  du  riscatto  (de  la  ran- 
çon) est  une  exploitation  du  pays  en  grand.  On  vous 
saisit,  on  vous  emmène  dans  la  montagne  et  on  de- 
mande une  rançon  très-élevée,  le  quart  de  votre  for- 
tune au  moins.  M*“  Moens,  un  Anglais,  a dû  payer 
120,000  fr.  ; le  marquis  Avitabile  encore  plus.  Si  la  fa- 
mille ne  veut  ou  ne  peut  payer,  on  lui  envoie  d’abord 
une  oreille  ou  quelque  autre  partie  du  corps  ; puis,  si 
l’argent  n’arrive  pas,  on  tue  le  prisonnier,  après  l’a- 
voir torturé.  La  crainte  très-raisonnable  du  riscaito  est 
telle,  que  les  gens  aisés  des  petites  villes  des  provinces 
mènent  une  existence  de  prisonniers.  Ils  ne  s’aventurent 
pas  hors  des  murs.  Pour  aller  de  la  ville  de  Campagna 
jusqu’à  la  station  d’Eboli  (une  heure  et  demie),  on  se 
rassemble  une  quinzaine  de  personnes  armées  jusqu’ aux 
dents. 

11  y a cependant  de  la  gendarmerie.  Les  carabiniers, 
comme  on  les  appelle,  corps  excellent,  qui  subit  avec 
une  résignation  admirable  une  existence  de  dangers  et 
de  privations,  aggravée  de  l’ancienne  discipline  pié- 
moD taise  d’une  sévérité  vraiment  si  outrée,  qu’il  est 
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bien  possible  qu’elle  éteigne  toute  initiative.  Le  fait  est 
que  les  carabiniers,  malgré  leurs  qualités,  ont  peu  con- 
juré le  fléau.  Il  est  vrai  qu’ils  se  plaignent  de  ne  pas 
avoir  les  coudées  assez  franches. 

Les  Italiens  accusent  du  brigandage,  à tort  et  à tra- 
vers, tantôt  les  anciens  partis,  expression  très-élas- 
tique, empruntée  à nos  journaux  oflicieux,  tantôt  les 
prêtres  op  Rome. 

C’est  parmi  eux  qu’ils  devraient  en  chercher  la 
cause.  Les  déclamateurs  du  Parlement,  les  hommes  à 
système  ont  voulu  tout  unifier  avec  si  peu  de  précau- 
tions et  de  mesure,  que  dans  les  provinces  méridio- 
nales, la  révolution,  de  politique,  est  devenue  sociale. 
La  pauvreté  qui  en  résulte,  et  encore  plus  le  déclasse- 
ment général  alimentent  les  bandes  de  brigands.  Il  faut 
ajouter  une  extrême  démoralisation  qui  existait  de  tout 
temps  dans  ce  pays,  bien  avant  les  Bourbons,  qu’on 
veut  en  rendre  responsables.  Des  négociants,  des  pro- 
priétaires soudoient  des  bandes  de  brigands,  les  nourris- 
sent, les  aident  de  toute  manière,  et  partagent  les  béné- 
fices, qui  sont  considérables  depuis  que  le  riscalto  a 
été  mis  en  usage.  On  appelle  ces  gens  les  manutengolL 
Ils  sont  encore  plus  coupables  que  les  brigands.  On  ne 
parvient  pas  à mettre  la  main  sur  eux. 

Ce  n’est  pas  que  la  magistrature  soit  inactive.  Elle 
fait  arrêter  on  ne  peut  plus  légèrement,  et  l’abus  de  la 
prison  préventive,  imité  de  la  France,  est  devenu  un 
véritable  scandale.  Un  des  publicistes  les  mieux  infor- 
més des  affaires  d’Italie,  M.  Erdan,  écrivait,  au  sujet 
de  cet  abus  au  journal  le  Temps  « que  la  position  de 
ministre  de  la  justice  du  royaume  d’Italie,  devenait  bien 
délicate  pour  un  homme  d’honneur,  n 
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Qu’il  me  soit  permis  à ce  sujet  de  faire  une  courte  di- 
gression. Pour  peu  qu’en  pays  étranger  on  nous  imite 
en  quelque  chose,  aussitôt  nos  administrateurs  de  s’é- 
crier : « cette  institution  que  l’Europe  nous  envie.  » 
Il  est  tel  ministre,  on  le  reconnaîtra  sans  peine,  qui  ne 
peut  prononcer  un  discours  sans  y introduire  cette 
phrase  qui  a fini  par  devenir  risible.  Cependant  ces  imi- 
tations sont  peu  fréquentes,  et  quand  elles  ont  lieu,  il 
est  rare  qu’ elles  ne  soulèvent  pas  les  objections  des 
esprits  les  plus  éclairés. 

L’Europe  nous  envie  notre  armée,  nos  courageux 
soldats,  notre  littérature  cosmopolite  et  les  gloires  du 
passé  ; en  dehors  de  cela,  la  plupart  des  pays  sont 
trop  heureux  de  ne  pas  vivre  sous  notre  régime. 

Ainsi  l’expression  « que  l’Europe  nous  envie  » a été 
surtout  appliquée  à notre  magistrature.  Elle  tombe  en- 
tièrement à faux.  Ce  qui  serait  plus  juste  de  dire,  au 
contraire,  c’est  que  toutes  les  intelligences  sagaces 
s’effrayent  du  servilisme  qui  gagne  ce  corps,  dont  la 
morgue  et  l’esprit  de  coterie  égalent  celles  des  anciens 
parlements,  sans  en  avoir  la  ferme  indépendance  de- 
vant le  gouvernement. 

L’inféodation  de  la  magistrature  au  pouvoir  ne  peut 
être  trop  sérieusement  déplorée,  et  sur  ce  point  il  est 
permis  de  blâmer  directement  les  magistrats. 

Ils  sont  bien  moins  responsables  des  autres  abus  qui 
attristent  les  observateurs;  de  l’omnipotence  dange- 
reuse du  juge  d’instruction,  delà  véritable  torture  mo- 
rale du  secret,  du  rôle  si  souvent  peu  digne  du  Prési- 
dent des  assises  pendant  l’interrogatoire  de  l’accusé,  car 
le  système  de  procédure  criminelle  est  tellement  vi- 
cieux qu’il  faut  un  talent  bien  rare  chez  les  magistrats, 
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qui  ne  se  recrutent  pas  généralement  parmi  les  intelli- 
gences les  plus  ouvertes  du  pays,  pour  ne  pas  tomber 
fréquemment  clans  les  écarts  que  nous  signalons. 

11  en  résulte  un  alîaissement  marqué  dans  le  respect 
qui  est  porté  à la  magistrature,  et  c’est  là  une  chose  très- 
grave  pour  ceux  dont  les  opinions  sont  conservatrices, 
dans  le  sens  large  de  ce  mot. 

Une  réforme  est  absolument  nécessaire.  Cette  vérité 
s’impose  à ceux  cpai  voudraient  le  plus  voir  la  société 
assise  sur  une  base  solide. 

Je  sais  bien  que  je  m’attaque  à l’esprit  de  routine  et 
aux  idées  préconçues  de  la  majorité.  — C’est  seulement 
à ce  prix  qu’on  déracine  les  vices  des  institutions.-  — 
L’admiration  aveugle  de  tout  ce  qui  est  de  son  pays  est 
un  des  sentiments  les  plus  hostiles  au  progrès.  — 11  a 
été  la  cause  de  la  ruine  de  l’Espagne,  et  s’il  continuait 
longtemps  encore  il  finirait  par  rapetisser  la  France. 

Quand  au  dernier  siècle  on  attaquait  la  torture,  de 
pompeux  magistrats  fort  honnêtes  gens  du  reste,  je 
n’en  doute  pas,  haussaient  les  épaules  de  pitié  et  écri- 
vaient pour  la  défendre,  de  doctes  volumes  dédiés  au 
Roi  (1). 

Quand  il  fut  question  au  commencement  de  ce  siècle 
de  supprimer  la  pendaison  en  Angleterre  pour  le  vol 
domestique  et  une  quinzaine  d’autres  délits,  le  lord 
chancelier  lord  Eldon,  un  fort  brave  homme  qui  ne 
manquait  pas  d’esprit,  déclarait  solennellement  que  la 
société  allait  être  profondément  atteinte. 

En  m’attaquant  à la  procédure  criminelle  avant  tout,  et 


(1)  Voyez  le  livre  Les  loii  criminelles  de  la  France,  par  le  conseiller 
Muyart  de  Vouglans.  Il  réfute  avec  superbe  les  idées  sentimentales  do 
l'illuslro  Milanais  Beccaria. 
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subsidiairement  au  système  judiciaire  en  France,  en  dé- 
clarant que  l’Europe  est  loin  de  nous  envier  notre  magis- 
trature et  qu’il  faut  un  changement  radical,  je  parais  en 
1868  aussi  utopiste  aux  esprits  routiniers  que  ceux  qui 
voulaient  abolir  la  torture  et  la  peine  de  mort  pour  les 
petits  délits,  en  1780  et  en  1810.  Dans  l’humble  mesure 
de  mon  pouvoir  j’ai  voulu  parler  cependant  ; au  bout 
d’une  centaine  d’années  si  quelqu’un  ouvre  par  hasard 
ce  livre  il  appréciera  le  progrès,  et  s’étonnera  qu’un 
peuple  soi-disant  éclairé,  ait  pu  tolérer  de  pareils 
abus. 

Mais  revenons  à l’Italie.  — Malgré  le  triste  état  des 
provinces  Napolitaines  que  nous  venons  d’exposer, 
nous  dirons  au  risque  de  déplaire  à beaucoup  de  nos 
amis  que  nous  ne  pouvons  souhaiter  une  Restauration. 
Certes  nous  désapprouvons  hautement  l’annexion  du 
royaume  de  Naples,  et  nous  sommes  convaincus  que  ce 
fut  un  malheur  à tous  les  points  de  vue.  — Mais  une 
fois  la  chose  accomplie,  il  vaut  mieux  ne  point  la  dé- 
faire, d’autant  plus  que  ce  serait  à recommencer  plus 
tard.  Cette  vérité  s’impose  à presque  tous  les  esprits 
modérés  — moins  rares  qu’on  ne  croirait  dans  ces  pro- 
vinces à ne  voir  que  les  énerguraènes  qu’on  envoie  au 
Parlement.  — L’Italie  unie  a encore  de  grandes  chan- 
ces de  durée,  mais  il  faut  pour  cela  quelle  oublie  la 
parole  creuse  de  Rome  capitale.  — Si  elle  tente  un 
nouveau  Mentana  elle  subira  la  peine  méritée  de  cette 
aberration. 


CHAPITRE  XVII 
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SantOnofrIo.  — Le  Tasse.  — Benvenulo  Cellini.  — Saint-Marc.  — Saint 
Pierre  et  Pudens.  — Sainte  Praxède.  — Le  miracle  de  san  Andrea 
delle  Frate.  — Voies.  — La  Via  Appia.  — Albano  et  Domilien.  — - 
Palazzuola.  — Le  lac  de  Némi.  — San  Lorenzo  in  Damaso.  — Le  Pape 
à la  Minerve.  — Fra  Angelico.  — Le  Panthéon.  — Les  demeures  im- 
périales. Les  revenus  de  Caligula.  — Le  Palatin.  — L'Esquilin.  — 
Thermes  de  Trajao  et  de  Titus.  — Les  palmiers  de  Rome.  — Le  Qui- 
rinal.  — Pie  VII  et  Napoléon  — Le  Code  Napoléon.  •—  Le 
gouvernement  personnel. 


Le  15  mars  nous  revenons  de  Naples  à Rome.  — La 
neige  couvre  l’Apennin,  et  les  hautes  cimes  du  Sam- 
nium  s’enfoncent  tristement  dans  un  ciel  pâle. 


Lundi  16  Mars  1868.  — A Sant-Onofrio.  Ce  monas- 
tère de  moines  hiéronyniites,  situé  sur  la  partie  nord 
du  Janicule,  non  loin  de  Saint-Pierre,  domine  le  pano- 
rama de  Rome  avec  ses  traits  distinctifs  de  noblesse  et 
de  grandeur. 

C’est  ici  que  mourut  le  Tasse  (15A/i-1595).  On  y 
montre  encore  sa  cellule,  petite,  mais  fraîche,  exposée 
aux  brises  du  nord  et  ayont  pour  horizon  le  monte  Mario 
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et  le  Soracte.  Au  milieu  de  la  chambre  est  le  masque 
en  cire  moulé  sur  son  cadavre  : figure  fine,  maigre, 
ardente,  avec  une  expression  égarée. 

On  a beaucoup  écrit  sur  la  folie  du  Tasse  et  son  em- 
prisonnement à Ferrare;  encore  dernièrement,  on  a lu 
la  jolie  dissertation  humoristique  de  Gherbuliez  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  Peut-être  l’explication  la  plus 
simple  est-elle  la  meilleure?  Une  folie  véritable,  avéc 
des  moments  moitié  lucides  où  il  dévoilait  des  vérités 
ou  des  secrets  désagréables  à la  maison  d’Este. 

Le  fait  est  que  ce  dernier  des  grands  poètes  de  la 
Renaissance  naquit  trop  tard.  Use  fût  trouvé  si  heureux 
et  si  à l’aise  dans  les  cours  magnifiques  et  joyeuses  des 
Jules  II  et  des  Léon  X. 

L’austérité  attristante  des  Garaffa  et  des  Ghislieri  ne 
lui  convenait  pas.  Son  âme  ne  fut  pas  assez  fortement 
trempée  pour  résister  à la  lutte  entre  ses  sensations 
païennes  et  sa  foi  catholique. 

Mais  ne  le  plaignons  pas.  Sa  mort  n’est -elle  pas  de 
celles  que  l’on  doit  envier  ? Il  expira  plein  de  gloire  et 
d’espérance,  dans  ce  beau  couvent  où  l’avait  conduit 
f amour  de  la  Madone,  entouré  de  tout  ce  qui  peut 
affermir  contre  la  mort. 

Sa  fin  ne  fut  pas  celle  des  pauvres  Gérard  de  Nerval, 
des  Baudelaire,  des  Edgar  Poë,  etc.,  etc.,  et  cette 
comparaison  n’est  pas  à la  louange  de  ce  siècle  or- 
gueilleux. 

Tout  autour  de  la  chambre  sont  exposés  les  objets 
qui  lui  appartenaient;  l’encrier  est  grossier,  le  miroir 
aussi  ; les  chaises,  les  tables,  sont  pauvres,  mais  ils  ont 
de  la  forme  et  de  la  solidité.  L’écriture  aussi  n’a  rien 
des  pattes  de  mouches  modernes. 
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L’église  de  SaïU-Onofrio  est  petite  et  recueillie.  Dans 
la  chapelle  de  Saint-Jérôme  on  a récemment  élevé  un 
tombeau  au  Tasse.  La  chapelle  est  criante  et  de  mau- 
vais goût.  Le  tombeau  est  détestable.  La  statue  con- 
tournée du  poëte  est  tout  ce  que  l’on  peut  imaginer  de 
plus  ridicule. 

Dans  le  jardin  du  couvent  est  le  chêne  sous  lequel  le 
Tasse  allait  s’asseoir.  Le  tronc  est  entièrement  creux, 
mais  les  branches  sont  vigoureuses  encore.  A côté,  un 
autre  chêne  et  un  laurier.  Onze  beaux  cyprès  au-dessus. 
Un  petit  ruisseau  coule  au  pied,  venant  d’une  source  ou 
d’un  aqueduc,  je  ne  sais.  Au-dessous,  sont  des  jardins 
de  couvents  de  religieuses  ; ils  sont  pleins  de  pêchers 
en  fleurs.  Un  des  rares  palmiers  de  Rome  dans  un  clos 
de  la  Longara.  Il  y a de  petites  fleurs  dans  l’herbe  et 
l’on  entend  le  chant  des  oiseaux. 

En  descendant  de  Sant-Onofrio  nous  traversons  le 
pont  suspendu  et  visitons  Saint-Jean-des-Florentins. 
Michel-Ange  donna  des  plans  pour  cette  église,  mais  ils 
ne  furent  exécutés  qu’en  partie.  La  façade  est  beaucoup 
plus  moderne  : ce  sont  deux  ordres  corinthiens  super- 
posés très-lourds.  L’intérieur  est  mieux;  un  peu  triste 
et  sévère,  mais  grandiose.  Le  maître-autel  a de  beaux 
marbres.  C’est  ici  qu’est  enseveli  Francesco,  frère  de 
Benvenuto  Cellini,  dont  la  mort  est  si  bien  racontée 
dans  ces  curieux  Mémoires,  qui  mieux  que  tout  autre 
livre  font  si  bien  comprendre  l’Italie  de  la  première 
moitié  du  xvi*  siècle.  Malgré  les  hâbleries,  les  gascon- 
nades,  l’ensemble  a un  caractère  frappant  de  vérité,  et 
on  doit  pardonner  beaucoup  à Benvenuto  Cellini,  un 
des  modernes  qui  posséda  le  plus  le  sentiment  de  la 
beauté. 
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Des  zouaves  hollandais  sont  en  prière  devant  l’autel 
de  la  madone.  Ces  braves  paysans  de  la  Gueldre  se 
font  remarquer  par  la  plus  grande  piété  ; mais,  pour 
la  tenue  extérieure,  qu’ils  font  donc  de  vilains  sol- 
dats I 

Aujourd’hui,  vingtième  jour  du  carême,  la  station 
est  à Saint-Marc.  Cette  très-ancienne  église,  fondée  par 
le  pape  saint  Marc  (336-337) , restaurée  par  Grégoire  IV, 
contemporain  de  Louis  le  Débonnaire,  a été  entièrement 
refaite  par  Paul  II  (lâ64-1471,  Barbo-Vénitien),  qui 
l’engloba  dans  l’immense  palais  qui  devint  plus  tard 
propriété  de  la  seigneurie  de  Venise.  Il  passa  ensuite  à 
l’Autriche,  et  l’ambassadeur  impérial  et  apostolique  y 
habite  encore  aujourd’hui.  Je  soupçonne  que  cet  im- 
meuble fut  oublié  par  le  général  Menabrea  lors  du  traité 
de  paix  de  1866. 

Saint-Marc  contient  des  tombeaux  emphatiques,  éle- 
vés à des  Vénitiens  morts  à Rome.  Les  familles  de  la 
Vénétie  se  firent  toujours  remarquer  par  le  luxe  de 
leurs  tombeaux.  Voyez  Venise,  Padoue. 

Saint-Marc  est  aussi  très-riche  en  reliques.  Elles  sont 
toutes  exposées  aujourd’hui.  Des  crânes  de  saints  et  de 
saintes,  couronnés  de  fleurs,  grimacent  de  tous  côtés. 
L’extrême  respect  que  nous  portons  à ces  nobles 
restes  nous  fait  trouver  bien  pénibles  ces  mutilations. 
Quelle  ne  serait  pas  notre  répugnance  si  nous  voyions 
exposer  le  fémur  ou  l’index  d’un  des  êtres  chers  que 
nous  avons  perdus.  Mais  des  têtes  plus  sages  que  la 
nôtre  en  ont  jugé  autrement.  Soyons  bien  convaincus 
qu’ elles  ont  de  bonnes  raisons. 

Mardi  i 7 mars.  — Sainte-Pudentiane.  — Cette  église 


DIgitized  by  Google 


LES  ÉGLISES  ET  LES  COLLINES. 


Ulxl 

est  située  sous  Sainte-Marie-Majeure,  dans  T étroite  et 
profonde  vallée  qui  sépare  TEsquilin  du  Viminal. 

C’était  l’extrémité  du  quartier  si  populeux  de  la  Su- 
burra,  lecentre  de  l’ancienne  Rome,  llest  habité  aujour- 
d’hui par  la  population  belle  et  un  peu  farouche  deiMonti. 
C’est  ici  que  saint  Pierre  vint  habiter  peu  après  son 
arrivée  à Rome.  Il  y passa  plusieurs  années  chez  un  sé- 
nateur nommé  Pudens,  un  des  premiers  convertis,  qui 
avait  été  préparé  sans  doute  par  cette  propagande  juive, 
si  active  sous  les  derniers  Asmonéens,  et  qui  aida  puis- 
samment l’essor  du  christianisme  naissant.  Lorsqu’elle 
voulut  l’entraver,  il  était  trop  tard. 

Les  Juifs  étaient  très-nombreux  à Rome;  ils  habi- 
taient surtout  les  pentes  du  Janicule,  mais  on  les  ren- 
contrait aussi , exerçant  toutes  sortes  d’humbles  mé- 
tiers, comme  le  prouvent  les  vers  de  Juvénal  à propos 
de  la  fontaine  d’Égérie,  près  de  la  porte  Capène. 

Nunc  sacri  fontis  nemus  et  delubra  locantur 
Judeis,  quorum  cophinus  fanumque  supellex. 

Omnis  enim  populo  mercedem  pendere  jussa  est 
Arbor,  et  ejectis  mendicat  sylva  camenis(l). 

L’église  est  très-ancienne.  Une  belle  mosaïque  orne 
la  tribune.  La  chapelle  Caetani  est  très-riche  : en  de 
certains  endroits  se  trouve  encore  le  pavé  de  l’antique 
maison.  Comment  voir  sans  émotion  le  lieu  où  l’humble 
pécheur  galiléen,  Céphas  de  Bethsaïde,  célébra  pour  la 


(1)  Lo  temple  cl  les  bosquets  do  la  fontaine  sacrée  sont  loués  à des 
juifs,  dont  quelques  corbeilles  remplies  do  foin  forment  tout  l’attirail;  c’est 
qu’ils  sont  contraints  de  payer  au  peuple  romain,  jusqu’à  l’ombre  des 
arbres  de  cette  forêt  dont  nous  avons  chassé  les  muses,  et  qui  n'est  plus 
aujourd’hui  qu’un  repaire  de  mendiants. 
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première  fois  le  sacrifice  eucharistique  dans  cette  mé- 
tropole du  monde  qu’il  devait  conquérir  à la  foi  nou- 
velle. L’emplacement  de  la  demeure  qui  devait  soutenir 
et  consoler  l’apôtre  dans  ses  vicissitudes. 

Les  premiers  missionnaires  de  l’occident  romain  par- 
tirent d’ici.  Saint  Paul  y yint  aussi  probablement,  car 
dans  son  épître  à Timothée,  écrite  de  Rome,  il  dit  : 
« Eubulus,  Pudens,  Linus,  Claudia  et  tous  les  frères  te 
saluent  encore.  » 

Les  deux  fils  de  Pudens  et  sa  fille  Pudentiane  mou- 
rurent jeunes  ou  subirent  le  martyre  sous  les  derniers 
Césars.  Sa  plus  jeune  fille,  sainte  Praxède,  vécut  jusque 
sous  les  Antonins,  uniquement  occupée  de  bonnes 
œuvres  et  du  soin  d’ensevelir  les  martyrs.  Elle  quitta  la 
maison  paternelle,  qui,  dès  ce  temps-là,  dit-on,  fut 
changée  en  oratoire.  Elle  alla  habiter  un  peu  loin,  sur 
l’Esquilin. 

L’église  de  Sainte-Praxède  s’élève  maintenant  en  ce 
lieu.  Dans  sa  forme  actuelle,  elle  date  de  la  seconde 
moitié  du  xvi*  siècle,  quand  le  cardinal  titulaire,  saint 
Charles  Borromée,  la  restaura  complètement.  Mais  les 
colonnes  de  porphyre  de  l’autel,  celles  de  granit  des 
nefs,  les  marches  en  rouge  antique,  les  très-curieuses 
mosaïques,  sont  bien  antérieures  à l’œuvi'e  de  l’illustre 
archevêque  de  Milan, 

Le  souvenir  de  cette  famille  hospitalière  qui  reçut 
les  apôtres  suffit  pour  charmer  l’esprit,  ici,  comme  à 
Sainte-Pudentiane. 

Je  ne  m’étendrai  pas  sur  toutes  les  autres  reliques. 
J’envie  les  personnes  pieuses  qui  sont  transportées  à 
leur  vue  ; l’idée  seule  qu’ elles  peuvent,  à la  très-grande 
rigueur,  être  authentiques,  émeut  l'âme  et  la  prédis- 
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pose  au  recueillement.  Mais,  pour  le  commun  des 
hommes,  ne  leur  demandons  à croire  que  ce  qui  est  né- 
cessaire. Avec  l’incrédulité,  hélas!  naturelle  à l’esprit 
moderne,  c’est  déjà  bien  assez! 

Mercredi  18  Mars  1868.  — Triste  anniversaire. 

Quel  doux  nom  les  premiers  chrétiens  donnèrent  à 
la  Madone  : Consolatrix  afflictorum, 

A San-Andrea  delle  Fratte.  — Je  ne  veux  pas  faire  le 
récit  de  la  conversion  de  Louis  Ratisbonne.  Il  est  bien 
connu.  Mais  si  quelque  conversion  moderne  a un  caractère 
miraculeux,  c’est  bien  celle-là.  Le  fait  d’un  juif  riche, 
intelligent,  fiancé  à une  juive  qu’il  aimait,  ayant  tout  à 
perdre  à devenir  chrétien,  est  bien  remarquable  s’il 
n’est  pas  concluant. 

L’intervention  de  M.  de  la  Ferronnays  touche  Tâme 
profondément  et  doit  être  bien  consolante  pour  les 
siens.  Cet  homme  admirable,  dont  le  Récit  (Tune  sœur 
fait  un  portrait  si  attachant,  venait  de  mourir.  Les  soins 
de  ses  funérailles  avaient  conduit  Louis  Ratisbonne  dans 
cette  église  ; il  portait  la  médaille  qu’il  avait  reçue  de 
M.  de  la  Ferronnays  quelques  jours  auparavant.  En 
passant  devant  l’autel  de  la  Vierge,  il  se  sentit  appelé  : 
la  Madone  lui  tendit  les  bras.  Entré  juif  dans  l’église,  il 
en  sortit  chrétien. 

L’intérieur  de  l’église  est  assez  beau.  La  façade,  ar- 
chitecture froide  et  médiocre  de  Valadier,  l’architecte  à 
la  mode  sous  Pie  VII,  a été  édifiée,  d’après  le  testament 
de  Gonsalvi,  du  produit  de  la  vente  d’une  de  ses  nom- 
breuses tabatières  enrichies  de  diamants,  dons  de  tous 
les  souverains  d’Europe.  Le  couvent  adjacent  est  le 
chef-lieu  des  minimes  de  Saint-François-de-Paule. 
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21  Mars.  — Après  deux  journées  de  pluie  froide,  qui 
ont  couvert  de  neige  les  Apennins,  le  soleil  brille  dans 
un  ciel  pur. 

Nous  allons  visiter  les  ruines,  ou  plutôt  l’emplace- 
ment de  l’ancienne  Veies.  Cette  ville,  la  plus  méridio- 
nale des  cités  étrusques,  était  située  à douze  milles  de 
Rome  seulement.  Sa  position  était  plus  forte,  et,  au  com- 
mencement des  temps  historiques  de  l’Italie,  elle  était 
beaucoup  plus  puissante.  Mais,  pour  le  commerce,  la 
situation  de  Rome  était  bien  préférable,  et  les  Étrusques 
n’avaient  pas  la  force  d’expansion  de  ces  brigands  éner- 
giques qui  devinrent  les  aïeux  du  peuple  romain.  Ca- 
mille s’empara  de  Veies  en  395  avant  Jésus-Christ,  après 
un  long  siège  où  l’organisation  des  légions  fut  ébau- 
chée par  cet  habile  général,  qui  mérita  bien  de  la  patrie, 
quelques  années  plus  tard,  en  s’opposant  au  transfert 
de  la  capitale  à Veies.  Il  avait  été  proposé  par  les  tri- 
buns épouvantés  par  l’invasion  des  Gaulois. 

On  suit  la  via  Cassia  jusqu’à  la  Storta,  hameau  mi- 
sérable , mais  qui  a d’agréables  souvenirs  pour  bien 
des  voyageurs;  car  c’était  le  dernier  relais  avant  Rome 
quand  on  arrivait  directement  de  Florence. 

La  route  s’élève  peu  à peu.  On  domine  les  steppes 
ondulées  de  la  Campagna  et  ces  ravins  profonds  de  la 
Crémère,  où  périrent  dans  une  embuscade  les  trois 
cents  six  Fabius  qui  étaient  sortis  de  Rome,  en  dépit 
des  augures,  par  la  porte  funeste,  la  porte  Carmen- 
taie. 

Au  cinquième  mille  est  un  tombeau  que  le  peuple 
nomme  le  sépulcre  de  Néron,  en  dépit  de  l’histoire  qui 
prouve  que  les  restes  de  ce  monstre  furent  déposés  dans 
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un  sarcophage  de  porphyre  sur  les  pentes  du  Pincio, 
probablement  un  peu  au-dessus  de  l’église  actuelle  de 
Santa-Maria-del-Popolo. 

Il  y a peu  de  distance  de  la  Storta  à l’isola  Farnèse, 
village  situé  près  de  l’emplacement  de  Veies.  L’endroit 
est  bien  déterminé.  C’est  un  plateau  entre  deux  gorges 
très-profondes  et  très-escarpées.  Quelques  fondations 
montrent  une  très-belle  maçonnerie,  mais  il  n’y  a pas 
un  seul  édifice  meme  à moitié  debout.  Pour  le  commun 
des  mortels,  la  seule  chose  curieuse  est  un  tombeau 
étrusque  avec  de  jolies  peintures. 

Je  dois  ajouter  que  les  habitants  sont  les  plus  affreux 
brigandeaux  des  environs  de  Rome.  Ils  prétendent  exi- 
ger 5 francs  pour  voir  le  tombeau,  5 francs  pour  le 
guide,  5 francs  pour  un  âne,  etc.,  etc.,  et  vous  pren- 
draient volontiers  ce  tarif  de  force  si  on  se  laissait 
intimider. 

23  Mars.  — Nous  partons  de  bonne  heure  pour  Albano. 
Il  vaut  beaucoup  mieux  y aller  en  voiture  qu’en  chemin  de 
fer.  La  station  est  à trois  milles  de  montée  de  la  ville.  On 
peut  gagner  Albano  en  suivant  l’ancienne  voieAppienne 
qui  a été  déblayée,  de  1850  à 1853,  sous  la  direction 
du  célèbre  archéologue  Canina.  Cette  route,  la  première 
et  la  plus  importante  des  grandes  voies  romaines,  était 
bordée  de  tombeaux.  Elle  avait  cela  de  commun  avec 
toutes  les  routes  qui  partaient  de  Rome,  mais  la  via 
Appia  était  à la  mode,  et  ses  tombeaux  l’emportaient  en 
magnificence  sur  tous  les  autres.  Plusieurs  étaient  des 
constructions  immenses,  comme  les  sépulcres  de  Cœcilia 
Metella,  femme  de  Crassus,  et  de  Messala  Corvinus, 
l’ami  d’Auguste.  Le  premier  est  assez  bien  conservé; 
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tout  le  revêtement  en  marbre  du  second  n’existe  plus, 
mais  sur  sa  masse  en  briques,  sorte  de  tertre  artificiel , 
il  y a place  pour  un  jardin  d’oliviers  et  une  ferme  qu’on 
nomme  Casai  Rotondo. 

Par  ces  hasards  si  fréquents  dans  les  ruines,  certains 
petits  tombeaux  en  péperin  de  la  république  sont  mieux 
préservés  que  ces  grandes  masses.  Entre  autres  monu- 
ments, on  croit  avoir  découvert  le  tombeau  de  Sénèque, 
le  précepteur  de  Néron,  personnage  très-peu  intéressant 
du  reste,  et  qui  ne  se  releva  que  par  sa  mort  coura- 
geuse. 

Je  n’essayerai  pas  de  décrire  les  vues  de  la  via  Appia. 
Elle  est  un  peu  au-dessus  de  la  Gampagna,  car,  à partir 
de  Cœcilia  Metella,  elle  suit  le  sommet  d’une  coulée  de 
lave  qui,  aux  époques  pré-historiques,  sortit  des  volcans 
aujourd’hui  éteints  du  mont  Albain.  Les  éléphants  et 
les  rhinocéros  erraient  alors  par  troupes  dans  la  cam- 
pagne romaine.  Ils  y ont  laissé  leurs  ossements,  et  un 
Père  français  de  la  Doctrine  chrétienne,  le  P.  Inde,  qui 
unit,  comme  les  savants  d’autrefois,  la  bonhomie  mo- 
deste à l’amour  le  plus  ardent  de  la  science,  en  a fait 
une  collection  qui  ramène  la  pensée  vers  ces  temps  si 
lointains. 

Un  peu  avant  d’arriver  à Albano  on  voit,  près  de 
la  route,  une  ruine  en  briques  qui  porte  le  nom  de 
tombeau  de  Pompée.  Il  avait  certainement  une  villa 
dans  ces  environs,  où  son  corps  fut  ramené  d’Égypte, 
mais  elle  fut  englobée  dans  les  vastes  constructions  de 
Domitien,  qui  aimait  passionnément  le  séjour  d’ Albano 
où  il  avait  élevé  un  temple  à Minerve. 
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Hoc  tibi  Palladiœ  seu  collibus  uteris  Albæ 
Cæsar,  et  banc  Triviam  prospicis,  inde  Thetim  (1). 

Cette  description  s’applique  bien  au  lieu  au-dessus 
du  tombeau  de  Pompée,  vers  Castel-Gandolfo,  résidence 
d’été  des  papes. 

Cette  petite  ville  est  entourée  d’allées  plantées  de  . 
chênes  verts  plusieurs  fois  séculaires  et  non  mutilés, 
dont  l’une  descend  à Albano,  tandis  que  l’autre  longe  la 
crête  du  cratère,  aujourd’hui  le  lac  d’Albe. 

Le  temple  de  la  triple  Hécate,  c’est-à-dire  de  Diane, 
se  trouvait  dans  les  bois  qui  s’étendent  entre  le  lac 
d’Albe  et  celui  de  Nemi. 

On  les  longe  pour  aller  au  couvent  de  Palazzuola, 
situé  au  pied  du  mont  Albain,  sur  un  rocher  à pic.  Du 
haut  de  ses  tentasses,  ombragées  de  vieux  cyprès  et  de 
lauriers,  on  aperçoit  la  coupe  bleue  du  lac,  et,  au-dessus 
de  ses  bords,  la  mer  à l’occident  et  au  nord  la  ville 
de  Rome. 

Dans  le  jardin  de  Palazzuola,  un  sépulcre  creusé  dans 
la  roc  indique  par  ses  emblèmes  qu’il  a dû  recevoir  le 
corps  de  Cneius  Cornélius  Scipio  Hispallus,  qui  mourut 
sur  le  mont  Albain  pendant  qu’il  était  revêtu  de  la 
double  dignité  de  grand  pontife  et  de  consul. 

Nous  n’allons  pas  à Palazzuola  aujourd’hui,  mais,  en 
suivant  la  via  Appia,  nous  passons  le  beau  viaduc  de 
l’Ariccia,  ouvrage  de  Pie  IX,  et  arrivons  au  bourg  de 
Genzano. 

Il  s’élève  au-dessus  du  lac  de  Nemi.  Le  village  de 


(1)  César,  soit  que  tu  résides  sur  les  collines  d’Albe  que  chérit  Pallas, 
et  que  de  là  tu  étendes  les  regards,  d’un  côté  sur  le  temple  de  la  triple 
Hécate,  de  l’autre  sur  les  plaines  de  Thétis. 


DIgitized  by  Google 


Z»56  LES  ÉGLISES  ET  LES  COLLINES. 

Nemi  est  de  T autre  côté.  11  est  bien  décrit  dans  ccs 
vers  presque  intraduisibles  de  Byron  : 


Lo,  Nemi  ! naveU’d  in  the  woody  hills 
So  far,  tliat  tlie  uprooting  wind  wbich  tears 
The  oak  from  bis  Foundation,  and  wbicb  spills 
The  Océan  o’er  its  boundary,  and  bears 
Its  foam  against  the  skies,  reluctant  spares 
The  oval  mirror  of  tby  glassy  lake; 

And,  calm  as  cbcrisb’d  hâte,  its  surface  wears 
A deep  cold  settled  aspect  nougbt  can  shako, 

Ail  coil’d  into  itself  and  round,  as  sleeps  the  snake  (I). 


Jules  César  avait  une  villa  construite  sur  un  pilotis 
qui  s’avançait  dans  le  lac  de  Nemi.  11  s’en  dégoûta  et  la 
fit  renverser  (Suétone,  Vie  de  César).  11  y a quelques 
années,  les  eaux  étant  très-basses,  on  en  retrouva  des 
traces. 

En  revenant  à Albano  nous  examinons  aux  portes  de 
la  ville  le  curieux  tombeau  étrusque  d’Aruns,  fils  de 
Porsenna,  et  après  avoir  traversé  la  campagne  par  une 
belle  soirée  froide,  nous  rentrons  dans  Rome  à la 
nuit. 


24  M/VRS.  — Église  de  San-Lorenzo  in  Damaso. 

Elle  fait  partie  du  beau  palais  de  la  Chancellerie  et 

(1)  Salut,  Némi,  caché  dans  tes  vertes  collines! 

L'irrésistible  vent  dont  les  coups  redoublés. 

Du  cbône  séculaire  arrachent  les  racines, 

Refoulent  l’Océan  sur  ces  bords  ébranlés, 

El  lancent  jusqu’aux  deux  scs  flots  amoncelés, 

Epargne,  malgré  lui,  l’eau  de  ton  lac  tranquille. 

Calme  comme  la  haine  en  des  cœurs  bourrelés, 

11  dort;  froid  et  visqueux,  au  soleil  il  rutile. 

Enroulé  sur  luî-mème,  ainsi  qu’un  long  reptile. 
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date  de  1495,  quand  le  cardinal  Riario,  neveu  de 
Sixte  IV  (1 47 J -I/18/1),  fit  construire  ce  palais  d’après 
les  dessins  de  Bramante. 

Mais  à cette  place  s’élevait  depuis  onze  siècles  une 
basilique  que  le  pape  Damase  (366-384)  avait  consa- 
crée en  l’honneur  de  saint  Laurent. 

Quand  on  entre  dans  l’église,  sombre,  disgracieuse, 
confuse  dans  son  plan,  on  n’est  pas  tenté  de  compli- 
menter le  cardinal  Riario  de  son  changement,  d’autant 
plus  que  de  grands  souvenirs  étaient  attachés  à l’an- 
tique basilique,  entre  autres  celui  de  l’illustre  ami  du 
pape  Damase,  saint  Jérôme. 

Il  est  vrai  que  le  cardinal  Riario  n’est  pas  le  seul 
coupable,  car  le  San-Lorenzo  in  Damaso  actuel  fut  res- 
tauré par  Valadier. 

Un  souvenir  de  l’Église  moderne  égale,  s’il  ne  sur- 
passe pas  pour  nous,  celui  de  saint  Jérôme.  Un  de  ces 
hommes  de  génie  qui  fondèrent  l’ordi-e  des  Jésuites, 
celui  qui  devait  évangéliser  tant  de  contrées  lointaines, 
François -Xavier,  prêcha  ici  pendant  son  séjour  à 
Rome. 

Les  autels  sont  riches  et  quelques-unes  des  chapelles 
bien  ornées.  Remarquez  le  tombeau  du  dernier  prince 
Massimo  avec  sa  femme,  une  princesse  de  Saxe.  Celui 
de  Pellegrino  Rossi,  un  des  plus  illustres  des  doctri- 
naires, ami  de  M.  Guizot,  né  à Carrare,  professeur  à 
Genève  et  à Paris,  ambassadeur  de  France  à Rome,  et 
qui  finit  sa  carrière  ministre  de  Pie  IX.  Ami  sincère  de 
la  liberté,  ennemi  par  conséquent  des  sectaires,  il  était 
haï  par  eux.  Ils  le  poignardèrent  à l’entrée  du  palais  de 
la  Chancellerie,  le  j5  novembre  1848. 
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Le  pape,  menacé  du  même  sort,  se  retira  à Gaëte,  et 
l’ère  de  liberté  moderne,  qui  allait  commencer  pour 
Rome,  fut  interrompue  par  ce  parti  de  fourbes  sangui- 
naires ou  de  vaniteux  insensés  qui  ne  semblent  habiles 
qu  à commettre  des  crimes,  et  sont,  en  fin  de  compte, 
les  plus  fermes  soutiens  des  despotes. 

Le  palais  de  la  Chancellerie  est  magnifique,  sauf  un 
dernier  étage  ajouté  on  ne  sait  pourquoi  aux  deux 
angles,  et  qui  déshonore  la  façade.  Elle  se  compose 
d’un  ordre  dorique  surmonté  de  deux  ordres  compo- 
sites; la  cour  intérieure  a deux  étages  d’arcades  do- 
riques ; le  composite  n’apparaît  qu’au  troisième  étage. 
La  sobriété,  l’harmonie  du  dessin  charment  immédiate- 
ment les  yeux.  Un  ornement  en  forme  de  tournesol  est 
très-employé  dans  ce  palais.  Nous  l’avons  souvent  re- 
marqué en  Orient  sur  les  monuments  judo-romains  du 
temps  des  Hérodes,  et  nous  en  avons  déjà  parlé  à pro- 
pos du  pont,  aux  portes  de  Banias. 

25  Mars.  — Aujourd’hui,  jour  de  l’Annonciation,  il 
y a une  grande  fête  populaire  à Grotta-Ferrata,  village 
situé  sur  les  pentes  du  mont  Albain,  entre  Frascati  et 
Albano. 

Il  y a là  un  vaste  couvent,  sorte  de  forteresse  féodale, 
et  une  église  célèbre  par  les  belles  fresques  du  Domi- 
niquin  (la  Vie  de  saint  Nil)  exécutées  en  1610,  quand 
l’artiste  n’avait  que  vingt-neuf  ans.  Les  paysans  affluent 
de  toutes  les  parties  de  la  campagne  de  Rome  et  les 
minenti  du  Trastevère  et  des  Monti  s’y  rendent  au 
grand  trot  dans  leurs  petites  voitures,  dont  les  chevaux 
sont  couverts  de  grelots,  de  panaches  et  de  fleurs.  Mais 
le  temps,  qui  semble  tourner  à la  neige,  n’est  pas  pro- 
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pice  pour  ce  que  les  Romains  nomment  et  aiment  tant  : 
una  campagnala.  Nous  nous  contentons  d’aller  voir  le 
pape  qui  se  rend  en  grand  gala  à la  Minerve.  Santa-Maria 
sopra  Minerva,  tel  est  le  nom  ofliciel. 

Le  pape  a difi’érentes  manières  de  sortir,  toutes  ré- 
glées par  un  cérémonial  précis. 

Le  grand  gala  est  quand  il  va  au  pas,  précédé  d’un 
ecclésiastique  monté  sur  une  mule  et  portant  une  croix, 
assis  dans  un  immense  carrosse  doré  dont  le  siège  du 
fond  ressemble  à un  trône,  avec  des  laquais  en  riche 
livrée  marchant  aux  portières.  Il  se  rend  en  général  en 
grand  gala  à la  Minerve  le  jour  de  l’Annonciation,  à la 
Chiesa  Nuova  le  26  mai,  fête  de  saint  Philippe  de  Néri, 
et  à Saint-Charles,  au  Corso,  le  à novembre. 

Dans  le  mezzo  gala,  le  pape  est  dans  un  carrosse 
doré  accompagné  d’une  suite  nombreuse  ; mais  il  va  au 
trot  et  n’est  point  précédé  de  la  croix. 

Il  se  contente  du  mezzo  gala  pour  les  visites  qu’il  fait 
aux  Saints-Apôtres  le  7 décembre  au  soir,  au  Gesu,  le 
31  décembre,  et  pour  les  enterrements  des  cardi- 
naux, etc.,  etc. 

Pour  le  grand  gala,  comme  pour  le  mezzo  gala,  les 
rues  où  doit  passer  le  cortège  sont  sablées  d’avance 
avec  un  sable  jaune  très-fin.  C’est  ce  que  l’on  nomme  la 
voie  Papale  (via  Papale) . 

Les  balcons  et  les  fenêtres  des  maisons  sont  ornés  de 
bandes  d’étoifes.  Dans  les  grandes  familles,  de  riches 
tapisseries  armoriées  sont  conservées  pour  cet  usage; 
celles  du  prince  Torlonia,  entre  autres,  ont  une  valeur 
considérable. 

Les  vieilles  coutumes  jouent  un  grand  rôle  à Rome  ; 
mais  qu’on  ne  croie  pas  ii  l’ingérence  constante  de  l’ad- 
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ministratioiv,  de  la  police,  comme  en  France,  ingérence 
plus  nuisible  qu’utile  le  plus  souvent. 

J’en  vois* un  exemple  frappant  aujourd’hui.  Les  offi- 
ciers de  la  légion  d’Antibes,  animés  d’un  beau  zèle 
cisalpin,  donnent  toutes  sortes  de  consignes  compli- 
quées. 11  en  résulte  des  disputes,  des  embarras,  un 
encombrement  extrêmes.  Au  moment  de  l’arrivée  du 
pape,  un  officier  supérieur  romain  donne  l’ordre  de 
laisser  passer  comme  à l’ordinaire,  au  grand  désespoir 
des  Français  dont  un  des  plus  doux  plaisirs  est  de  faire 
les  despotes  en  petit.  A l’instant  même  et  comme  par 
enchantement  la  circulation  se  rétablit,  l’embarras  cesse, 
et  le  pape  arrive  sans  encombre,  acclamé  comme  le  sont 
peu  de  souverains  européens. 

En  vérité,  il  faudrait  s’accoutumer  à ne  pas  traiter  la 
nation  française  comme  des  enfants  bêtes  et  malfai- 
sants. A-t-on  jamais  touché  une  fleur  ou  marché  sur  les 
gazons  des  Champs-Elysées  qu’on  s’est  décidé  à laisser 
sans  clôture?  On  dit  que  les  Français  sont  ingouver- 
nables, on  regrette  l’hostilité  de  la  population  contre 
la  police.  Quand  on  connaît  d’autres  pays,  on  s’étonne 
qu’elle  puisse  la  supporter  un  seul  jour. 

La  Minerve  est  située,  dit -on,  sur  les  ruines  d’un 
temple  élevé  à la  déesse  d’Athènes  parle  grand  Pompée* 
Le  couvent  avoisinant,  qui  contient  une  bonne  biblio- 
thèque aisément  accessible,  est  le  quartier  général  de 
l’ordre  des  dominicains.  L’église  a été  restaurée  dans 
ces  dernières  années  ; elle  a plus  du  gothique  que  n’ont 
en  général  les  églises  de  Rome.  Elle  contient  les  tom- 
beaux de  plusieurs  papes,  Léon  X et  Clément  VII  entre 
autres  : vastes  machines  allégori(iues  sans  grande 
beauté.  En  revanche,  quelques  tombeaux  de  la  Renais- 
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sance  sont  charmants.  Dans  la  chapelle  Aldobrandini, 
les  statues  du  père  et  de  la  mère  de  Clément  VI 11  (1592- 
1()05),  le  juge  sévère  de  Béatrice  Genci,  sont  superbes, 
le  vieux  père  surtout  avec  son  grand  air  et  sa  dignité 
calme.  Dans  un  passage  qui  conduit  au  couvent  est  le 
tombeau  naïf  et  touchant  du  moine  dominicain,  fra  An- 
gelico  de  Fiesole  (1/|55),  le  doux  peintre  des  Anges  que 
l’on  voit  à Santa-Maria-Novella  de  Florence,  et  dans  la 
pureté  desquels  se  lit  la  beauté  de  l’ame  de  l’humble 
grand  artiste,  qui  ne  continua  à travailler  que  parce 
que  ses  supérieurs  l’exigèrent.  Quel  contraste  avec 
l’outrecuidance  et  la  morgue  bruyante  des  badigeon- 
neurs  d’aujourd’hui  ! 

Sous  le  maître-autel,  dans  une  châsse  richement  or- 
née, repose  le  corps  de  Sainte-Catherine  de  Sienne,  et, 
à droite,  est  la  statue  du  Christ,  de  Michel-Ange.  Gomme 
statue,  elle  est  admirable,  mais  la  forme,  l’expression 
sont  trop  humaines  : nul  sentiment  religieux  ; on  en 
est  même  choqué.  Le  pied  a dû  être  recouvert  d’un 
brodequin  en  bronze,  tant  il  était  usé  par  les  baisers 
des  jeunes  filles  romaines  qui  venaient  demander  un 
mari  au  Sauveur. 

Sur  la  place,  devant  l’église,  est  un  petit  obélisque 
posé  sur  un  éléphant;  «A  côté,  un  hôtel,  vaste  caravan- 
sérail  fréquenté  surtout  parles  Français,  tandis  que  les 
Anglais  et  les  Américains  se  massent  de  préférence  vers 
la  place  d’Espagne. 

Non  loin,  le  Panthéon  élevé  par  Agrippa,  gendre 
d’Auguste,  un  des  monuments  les  mieux  conservés  de 
l’antiquité  romaine.  Il  est  enlaidi  par  deux  ridicules 
clochetons  ajoutés  par  le  pape  Barberini,  Urbain  VIII 
(lG23-lC/iA),  de  Florence,  célèbre,  lui  et  sa  famille, 
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pour  la  dévastation  des  monuments  antiques.  11  enleva 
le  bronze  qui  couvrait  le  Panthéon;  il  est  vrai  qu’il 
l’employa  à un  magnifique  ouvrage,  le  baldaquin  au- 
dessus  du  maître-autel  de  Saint-Pierre.  On  ne  peut  juger 
exactement  du  péristyle  du  Panthéon.  Les  architectes 
sont  d’avis  qu’il  fut  ajouté  après  coup.  Dans  l’état  actuel 
le  fronton  paraît  trop  élevé  pour  la  colonnade;  mais  il 
faut  se  rendre  compte  de  l’exhaussement  du  sol.  La 
place  de  la  Rotonde  (expression  du  peuple  de  Rome) 
est  plus  élevée  que  le  péristyle,  tandis  qu’ autrefois  il 
dominait  le  Ghamp-de-Mars  ; on  y montait  par  des  esca- 
liers. En  outre,  le  fronton,  aujourd’hui  si  nu,  était  orné 
de  statues.  Les  marques  des  crampons  qui  les  retenaient 
sont  encore  visibles.  C’est  dans  le  Panthéon  changé  en 
église,  sous  le  nom  de  Santa-Maria-ad-Martyres,  qu’est 
enseveli  Raphaël. 

Jeudi  26  Mars.  — Nous  passons  une  grande  partie 
du  jour  à errer  parmi  les  ruines  du  Palatin.  Je  ne  les 
décrirai  pas.  Un  plan  détaillé  serait  nécessaire  tout 
d’abord.  Et  du  reste  y a-t-il  quelque  chose  de  précis  à 
décrire  au  Palatin  ? M.  Rosa,  qui  dirige  les  fouilles 
faites  par  l’Empereur  des  Français  dans  les  anciens 
jardins  Farnèse,  achetées  au  roi  de  Naples  en  1861, 
prétend  avoir  découvert  des  merveilles.  Une  autre 
école,  M.  Visconti  en  tête,  déclare  qu’on  n’a  rien  trouvé 
d’important.  En  adoptant  un  terme  moyen,  on  est  jiro- 
bablement  dans  la  vérité. 

Indiquer  les  points  précis  me  paraît  impossible.  11 
faut  se  contenter  des  à peu  près.  On  est  en  présence  de 
l’accumulation  la  plus  extraordinaire  de  ruines,  de  sub- 
structions  de  toutes  les  périodes.  On  découvre  des 
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voies  romaines  faciles  î\  distinguer  par  leur  large  dal- 
lage, passant  à plusieurs  pieds  au-dessus  de  voies  plus 
anciennes  qu  elles  croisent  ou  dont  elles  ne  suivent  pas 
exactement  le  tracé.  Pêle-mêle  sont  les  constructions 
en  péperin  et  en  travertin,  en  ouvrage  réticulaire  ou  en 
grandes  briques  plates  du  temps  de  l’Empire.  En  outre, 
les  nivellements  des  empereurs  qui,  comme  tous  les 
despotes,  avaient  le  goût  de  l’énorme,  du  bizarre,  des 
dilTicultés  vaincues,  ont  peu  respecté  sans  doute  la 
forme  primitive  de  la  colline.  L’éternelle  engeance  des 
flatteurs  ofTicieux  leur  persuade  qu’ils  frappent  ainsi 
d’étonnement  l’univers.  Une  colline  à la  place  d’une 
plaine,  une  plaine  à la  place  d’une  colline  : quelle 
preuve  de  la  gloire  d’un  maître  ! La  platitude  humaine 
se  répétera  toujours. 

L’espace  est  plus  considérable  que  ne  le  fait  sup- 
poser un  examen  superficiel.  On  conçoit  que  sous  la 
République,  avec  le  goût  des  anciens  pour  les  petites 
maisons,  une  population  nombreuse  pouvait  habiter  sur 
le  Palatin. 

Les  maisons,  escaladant  la  colline,  se  dominaient 
l’une  l’autre.  Cicéron  parle,  dans  ses  lettres  à Atticus, 
de  torches  enflammées  que  les  factieux,  placés  sur  des 
terrasses  au-dessus  de  sa  demeure,  jetaient  dans  sa 
cour  pour  allumer  un  incendie. 

Il  y avait  peu  de  jardins.  11  est  mention  cependant 
de  quelques  maisons  avec  de  beaux  arbres  qui  don- 
naient une  plus-value  considérable. 

Que  reste-t-il  sur  le  Palatin  du  temps  de  la  Royauté 
et  de  la  République?  Des  substructions  informes.  C’est 
assez  cependant  pour  faire  rêver  l’esprit.  Ce  fut  sur  les 
pentes  du  Palatin  qui  regardent  le  Tibre  que  Romulus 
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et  Remus  furent  allaités  par  la  louve  au  pied  du  figuier 
Ruminai  ; un  peu  plus  haut,  dans  la  partie  du  Palatin 
nommé  le  Germale,  le  toit  de  chaume  de  Faustule,  le 
berger  père  nourricier  du  fondateur  de  Rome.  Plus 
loin,  le  temple  que  Fabius  Maximus  dédia  à Jupiter 
vainqueur  après  la  guerre  des  Samnites. 

Les  constructions  impériales  couvrent  tous  ces  dé- 
bris. Elles  envahirent  tout  le  Palatin,  mais  il  n’en  reste 
guère  que  des  substructions. 

Un  vaste  système  de  voûtes,  de  chambres  obscures, 
de  passages,  de  caveaux  qui  servaient  de  logements 
d’esclave,  de  prisons,  de  casernes,  de  caves,  même  de 
lieux  de  prostitution  et  de  salles  de  jeux  (1),  formaient 
une  plate-forme  immense  sur  laquelle  s’élevaient  au 
milieu  des  marbres,  des  bronzes  dorés,  des  splendeurs 
du  monde  tributaire,  les  résidences  impériales.  Ces 
grands  voluptueux  étaient  dignement  logés;  la  vue  était 
splendide,  l’air  et  le  soleil  y circulaient  librement,  et, 
à cette  élévation,  on  était  plus  exempt  de  la  mystérieuse 


(1)  « Afin  de  n’oublier  aucune  espèce  de  brigandage,  Caligula  établit  dans 
son  palais  un  lieu  do  prostitution  : il  y fît  bâtir  de  petits  cabinets  isolés; 
il  les  meubla  avec  une  magnificence  qui  répondit  à ses  appartements  et  les 
destina  au  rendez-vous  des  citoyens  et  des  courtisanes.  Il  avait  soin 
d’envoyer  dans  les  places  publiques  et  dans  les  salles  d’audience  des  es- 
claves afîidés  qui  invitaient  aux  parties  do  débauche  les  jeunes  gens  et 
les  vieillards;  on  leur  avançait  do  l’argent,  à de  gros  intérêts  pour  payer 
leur  opprobre,  et  on  mettait  leurs  noms  en  écrit  pour  prouver  à César 
qu’ils  s’occupaient  â accroître  son  revenu.  Les  gains  du  jeu  do  hasard  flat- 
taient encore  cette  âme  vile;  pour  s’y  enrichir  plus  tôt,  il  employait  la 
tromperie  et  le  parjure.  Un  jour  qu’il  jouait  aux  dés,  il  se  leva  brusque- 
ment, confîa  ses  intérêts  à son  voisin,  et  ayant  trouvé  dans  le  vestibule  de 
son  palais  deux  chevaliers  romains  fort  riches,  que  le  hasard  y amenait,  il 
les  fît  saisir,  et  confîsqua  leurs  biens.  Il  revint  ensuite  à son  jeu  et  se  vanta 
de  n’avoir  jamais  eu  le  dé  plus  favorable.  » (Suétone,  Vie  de  Caligula.) 

Ce  passage  me  paraît  embarrassant  pour  ceux  qui  aiment  à comparer  la 
dignité  des  monarques  absolus  avec  le  rôle  mesquin  et  misérable  des 
roii  soumis  aux  volontés  d'un  parlement. 
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Malaria,  qui,  sans  avoir  atteint  les  proportions  mo- 
demes,  existait  déjà  du  temps  de  l’empire  romain. 

Les  textes  de  Tacite,  de  Suétone,  etc.,  etc.,  déter- 
minent la  direction  des  constructions  principales  des 
divers  empereurs. 

Semblables  aux  despotes  orientaux  qui  ont  couvert 
de  palais  le  Bosphoré  et  les  bords  du  Nil,  les  Césars 
romains  voulaient  construire  pour  eux  et  ne  pas  habiter 
les  appartements  de  leurs  prédécesseurs.  La  seule 
chose  qui  ne  changea  pas,  fut  le  Palais  public,  que 
M.  Rosa  croit  avoir  retrouvé  et  qui  occupait  le  centre  du 
Palatin. 

La  maison  d’Auguste,  de  beaucoup  la  plus  simple, 
remplissait,  avec  le  temple  d’Apollon  son  dieu  favori,  la 
partie  du  Palatin  où  se  trouve  un  couvent  de  la  Visita- 
tion, hermétiquement  fermé  au  public.  Un  Anglais 
plein  de  goût,  comme  on  en  voit  plus  souvent  qu’on  ne 
pense,  M.  Mills,  en  avait  fait  une  délicieuse  villa,  où  les 
roses  croissaient  au  pied  des  cyprès.  Antithèse  bien 
digne  de  ces  lieux.  A sa  mort,  un  ex-épicier  français 
eut  l’idée  remarquable  du  moins,  si  elle  n’était  pas 
heureuse,  de  bâtir  des  kiosques  chinois  sur  les  ruines  de 
la  demeure  d’Auguste.  Il  ne  jouit  pas  longtemps  de  son 
admirable  invention  et  fut  remplacé  par  ces  bonnes 
Sœurs  qu’on  peut  souhaiter  partout  ailleurs,  sans  trop 
manquer  à la  charité  chrétienne.  Il  est  à espérer  que 
soit  le  Pape,  soit  l’Empereur  des  Français,  pourra  faire 
l’acquisition  de  ce  couvent. 

Les  constructions  de  Tibère  occupèrent  le  haut  du 
Germale,  celles  de  Galigula  s’étendirent  vers  le  Capitole 
et  le  Forum. 
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« Il  prolongea  une  aile  de  son  palais  jusqu  au  Forurri, 
de  sorte  que  le  temple  de  Castor  et  de  Pollux  ne  lui 
servait  plus  que  de  vestibule.  Il  joignit  son  palais  au 
Capitole  par  une  terrasse  qu’il  fit  élever  au-dessus  du 
temple  d’Auguste,  et  afin  d’être  plus  proche  du  temple 
de  Jupiter,  il  se  fit  bâtir  une  maison  dans  l’enceinte  du 
Capitole.  » (Suétone,  Vie  de  Caligula) 

Néron  bâtit  dans  la  direction  de  l’Esquilin.  Les  em- 
pereurs Flaviens  se  contentèrent  d’entretenir  ces  vastes 
palais.  Le  Colisée  fut  leur  principal  édifice.  La  famille 
des  Sévère  éleva  les  immenses  pavillons  qui  regardaient 
le  Cœlius.  Ils  restèrent  longtemps  intacts  quand  le  reste 
du  Palatin  tombait  déjà  en  ruines.  Plusieurs  empereurs 
d’Allemagne  y logèrent  au  moyen  âge. 

De  ce  côté,  jusqu’à  des  fouilles  récentes  qui  n’ont 
rien  mis  à jour,  était  un  jardin  abandonné  et  des  taillis 
d’arbustes  qui  escaladaient  les  ruines.  C’était  un  des 
coins  de  Rome  où  l’on  pouvait  le  mieux  rêver. 


C’est  midi  ; les  clochers  sonnent  sur  l’Aventin; 
Le  chaud  soleil  de  mai  tressaille  dans  les  plantes. 
Et  les  arbustes  verts  et  les  fleurs  éclatantes 
Couvrent  de  leur  manteau  les  murs  du  Palatin. 

Du  palais  des  Césars,  où  seul,  loin  du  profane, 
Auguste  se  courbait  devant  le  Dieu  nouveau, 

Où  Virgile  chantait  dans  son  hymne  si  beau. 
L’enfant  né  d’une  Vierge  au  fond  d’une  cabane. 

Voici  ces  grands  arceaux  peuplés  de  souvenirs 
Dont  la  splendeur  croûlante  étonne  la  pensée; 
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Le  cirque  de  Titus,  le  vaste  Colis('‘c 
Rougi  par  votre  sang,  6 captifs,  ô martyrs  ! 

La  débauche  et  l’orgueil  chez  les  maîtres  du  monde. 
Le  contraste  troublant  nos  regards  fascinés, 

Marc  Auréle,  Trojan,  de  lauriers  couronnés, 
Vitellius  traîné  vers  le  cloaque  immonde. 

Et  plus  loin  la  tribune  où  parla  Cicéron, 

La  curie  où  César  tomba  devant  Pompée, 

Où  le  glaive  frappa  celui  qui  prit  l’épée, 

Pour  les  tyrans  futurs,  éternelle  leçon. 

Les  sites  fabuleux,  Évandre  avec  Ênée, 

Le  vainqueur  de  Cacus  retrouvant  ses  taureaux, 

Le  figuier  Ruminai  cachant  sous  ses  rameaux 
Ces  enfants  dont  la  gloire  adopta  la  lignée. 

Le  lac  où  Curtius  pour  Rome  s’immola, 

L’endroit  d’où  le  Barca  jeta  sa  javeline, 

La  porte  où  descendant  des  monts  de  la  Sabine, 
Parurent  en  vainqueurs  les  soldats  de  Sylla. 

Ces  palais  dépeuplés,  ces  temples,  ces  ruines, 

Ces  vignes,  ces  cyprès  croissant  dans  leurs  débris. 
D’un  vague  étonnement  remplissent  les  esprits. 

Et  l’univers  pensif  contemple  ces  collines. 

Quelque  chose  de  grand,  de  doux,  de  solennel. 

Dit  à qui  veut  savoir  : Tout  est  néant  sur  teri  e. 
Sauf  la  croix  qui  brille  au  faîte  de  Saint-Pierre, 

Et  guide  le  trajet  de  l’homme  vers  le  ciel  1 

4 mai  1864. 


27  Mars.  — De  même  que  le  Viminal  est  la  colline 
la  plus  difiieile  à trouver  pour  le  nouveau  débai*qué  à 
Rome,  de  môme  l’Esquilin  est  celle  dont  les  contours 


sont  les  moins  aisés  à bien  connaître.  L’Ksquilin  est  sé- 
paré nettement  du  Viminal  et  du  Quirinal  par  la  pro- 
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fonde  vallée  où  s’élèvent  Sainte-Purlentiane  et  la  ma- 
done dei  Monti  (l’antique  Sabiirra),  mais  il  se  rattache 
au  Palatin  par  la  plate-forme  du  temple  de  Vénus  et  de 
Rome,  endroit  où,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  un  bois 
sacré  croissait  au  temps  de  la  République.  C’est  un  peu 
au-dessus  vers  le  jardin  des  Maronites  et  San  Pietro  in 
Vincoli  qu’était  le  quartier  des  Garines  habité  par  les 
chevaliers  et  célèbre  par  la  maison  du  grand  Pompée. 

La  séparation  entre  l’Esquilin  et  le  Gœlius  est  marquée 
par  la  rue  qui  porte  encore  le  nom  de  Via  Labicana. 

Aujourd’  hui  la  station  est  à Saint-Eusèbe  et  à Sainte- 
Ribiane;  hier,  c’était  à San  Martino  dei  Monti.  Toutes 
sont  des  églises  del’Esquilin. 

Saint-Eusèbe,  qui  appartient  aux  Jésuites  et  n’a  de 
remarquable  qu’un  beau  jardin,  est  en  face  d’un  grand 
amas  de  ruines  antiques  qu’on  a nommé  trophée  de 
Marius,  mais  qui  était  plus  probablement  le  château 
d’eau  d’un  ou  de  plusieurs  aqueducs. 

Sainte-Bibiane  a de  beaux  marbres  et  une  statue  bien 
moins  maniérée  que  ne  le  sont  la  plupart  des  œuvres  du 
Bernin. 

Tout  à côté,  près  du  chemin  de  fer  (c’est  la  première 
ruine  qu’on  aperçoit  en  arrivant  à Rome),  s’élèvent  les 
grandes  voûtes  de  l’édifice  nommé  temple  de  Minerve 
Medica,  à l’époque  où  les  savants  ne  voyaient  que  des 
temples  et  qui,  bien  entendu,  a pris  maintenant  le  nom 
de  Thermes. 

Pour  aller  de  Sainte-Bibiane  à San  Martino,  on  passe 
sous  le  petit  arc  corinthien  de  Gordien  qui,  par  un  ca- 
price de  la  destruction,  est  resté  debout,  tandis  que 
tant  de  monuments  immenses  ont  entièrement  disparu. 

San  Martino  est  une  des  belles  églises  de  Rome  ; ses 
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colonnes  sont  en  marbres  précieux,  plusieurs  en  marbre 
noir.  L’autel  est  d'une  grande  richesse;  les  murs  laté- 
raux sont  ornés  de  curieux  paysages  de  Gaspard  Poussin  : 
le  beau  plafond  a été  réparé  par  saint  Charles  Borromée 
et  porte  sa  devise  humilitas.  Le  terrain  s’est  singulière- 
ment exhaussé  ici.  Un  escalier  conduit  à une  vaste  église 
souterraine  dans  laquelle  le  Pape  saint  Sylvestre  (314- 
336,  Romain)  le  premier  successeur  de  saint  [Pierre  qui 
put  se  montrer  au  grand  jour  sans  craindre  la  persé- 
cution, tint  deux  conciles  en  324  et  330  pour  condamner 
l’hérésie  des  Ariens. 

Au  premier  de  ces  conciles,  assistaient  l’empereur 
Constantin  et  sainte  Hélène  sa  mère. 

Plus  bas  encore,  on  trouve  de  vastes  salles  antiques, 
restes  des  Thermes  de  Trajan. 

On  sait  que  les  Thermes  de  Trajan  faisaient  suite  à 
ceux  de  Titus.  L’insensé  Néron,  non  content  du  Palatin, 
avait  couvert  de  ses  fabriques,  de  ses  \ iviers  la  vallée 
où  s’élève  aujourd’hui  le  Colisée  et  était  venu  rejoindre 
sur  VEsquilin  les  beaux  jardins  de  Mécène  (près  des- 
(|uels  habitait  Horace)  et  que  celui-ci,  mort  sans  enfants, 
avait  probablement  laissé  à la  famille  impériale.  Cet 
envahissement  qui  chassait  les  ouvriers  au  loin  dans  les 
faubourgs  avait  causé  un  mécontentement  profond. 
Qu’on  se  figure  l’espace  situé  entre  le  Palais-Royal  et 
la  rue  de  la  Paix,  changé  en  parc  privé  par  le  caprice 
d’un  gouvernement  personnel. 

(jalba,  Othon,  Vitellius  régnèrent  trop  peu  pour  y 
remédier,  mais  lorsque  les  Flaviens  arrivèrent  au  trône 
ils  comprirent  combien  les  procédés  de  Néron  étaient 
dangtîreux.  L’espace  usurpé  sur  la  ville  Plébéienne 
fut  consacré  au  Colisée  et  à des  Thermes  destinés  à 
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donner  à la  populace  des  amusements,  des  délassements 
de  Rois. 

Il  reste  beaucoup  de  pans  de  murs,  débris  informes 
des  Thermes  de  Titus.  Les  salles  souterraines  où  Ton 
voit  encore  les  arabesques  qui  donnèrent  à Raphaël 
l’idée  des  ornements  qu’on  nomma  grotesques  (non  dans 
le  sens  français,  mais  parce  qu’ils  furent  trouvés  dans 
des  grottes),  datent  de  Néron,  peut-être  même  de  Mé- 
cène. 

La  plus  considérable  de  ces  mines  est  connue  sous 
le  nom  de  Setie  Sale,  Ce  sont  de  curieux  réservoirs 
où  l’eau  a laissé  des  incrustations.  Ils  servent  main- 
tenant de  remise  à une  énorme  quantité  de  chars  à 
foin. 

Du  haut  des  Seite  Sale,  on  découvre  une  vue  ravis- 
sante; le  Colisée,  saint  Jean-de-Latran,  la  campagne  et 
les  collines  d’Albano  au  loin.  Les  premières  feuilles 
frisées  commencent  à couvrir  les  arbres  de  leur  verdure 
tendi'e,  et  les  pêchers  et  les  pruniers  en  fleurs,  rayent 
de  lignes  roses  et  blanches  le  frais  vei*ger. 

Ce  fut  dans  ces  vignes  qu’on  découvrit  en  1506  un 
des  plus  beaux  groupes  antiques,  le  tragique  et  sublime 
Laocoon. 

Michel-Ange  était  alors  à Rome,  et  il  parle  dans  une 
de  ses  lettres  de  l’émotion  profonde  que  causa  cette  dé- 
couverte à cette  époque  radieuse  où  renaissait  le  beau. 
Presque  au  même  endroit,  dans  l’église  de  saint  Pierre- 
aux-Liens,  est  le  Moïse  du  grand  sculpteur  florentin  au- 
milieu  du  tombeau  inachevé  où  dort  Jules  IL 

On  peut  beaucoup  critiquer  le  Moïse,  mais  l’impres- 
sion du  colossal  reste  toujours  dans  T esprit. 

L’église  un  peu  nue  est  simple  et  imposante  avec  ses 
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vingt  colonniies  doriques  de  marbre  blanc  cannelées. 

En  face  est  le  couvent  des  Maronites  avec  son  beau 
palmier  si  connu  des  artistes.  Cet  arbre  est  charmant 
quand  il  est  isolé  ou  mêlé  à d’autres  arbres.  Le  premier 
palmier  qu’il  rencontre  est  toujours  une  fête  pour  l’ha- 
bitant du  Nord  qui  aime  les  pays  du  soleil.  Je  me  rap- 
pellerai longtemps  un  certain  palmier  au  bout  de  la 
promenade  maigre  et  desséchée  de  Malte,  mais  je  quit- 
tais la  pluie  et  les  boues  de  Paris,  et  j’allais  vers  l’Orient 
dans  tout  l’enthousiasme  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 
Quand  on  ne  voit  plus  que  des  palmiers,  comme  dans 
les  Oasis  du  Sahara,  ils  deviennent  insipides  ; puis  ils 
donnent  si  peu  d’ombre! 

Cet  arbre  frileux  est  peu  commun  à Rome.  Je  n’eu 
connais  que  quinze.  Le  palmier  des  Maronites  sur 
l’Esquiliii.  Les  deux  palmiers  du  couvent  de  saint 
Ronaventure  sur  la  partie  du  Palatin  qui  regarde  le  Co- 
lisée. Un  au  Capitole  dans  le  jardin  du  Palais  CoiTarelli. 
Deux  dans  la  villa  de  la  duchesse  de  Rignano,  sur  les 
pentes  sud  du  Pincio.  Trois  au  Pincio  sur  la  promenade 
publi(jue.  Un  superbe  au  Palais  Aldobrandini  sur  le 
Quirinal.  Et  de  l’autre  côté  du  Tibre,  un  au  jardin  Bo- 
tanique au  Borgo,  au  delà  du  Pont  de  fer.  Un  dans  un 
jardin  de  la  Longara.  11  est  grand  et  se  \o\t  très-bien 
du  couvent  de  San  Onofrio.  Deux  à San  Francesco  au 
bout  du  Transtevere  et  un  dernier  dans  un  jardin  qui 
avoisine  ce  couvent. 

30  Mars.  — Nous  visitons  aujourd’hui  le  palais  du 
Pape  sur  le  Quirinal.  En  face  de  la  porte  d’entrée,  sur 
la  place  nôrnmée  Monte  Cavallo,  sont  les  statues  de 
Castor  et  Pollux  retenant  leurs  chevaux.  Une  inscription 
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qu’on  lit  sur  leur  piédestal  déclare  quelles  furent 
sculptées  par  Phidias  ; rien  ne  prouve  cette  assertion. 
Elles  ont  toutefois  un  caractère  grandiose  qui  échappe 
à l’observateur  superficiel  ; il  ne  voit  que  la  dispropor- 
tion choquante  entre  les  hommes  et  les  chevaux. 

C’est  au  Quirinal  que  se  tiennent  généralement  les 
conclaves,  et  l’élection  d’un  pape  est  annoncée  du  haut 
d’un  balcon  qui  se  trouve  sur  cette  place. 

Le  palais  du  Quirinal  est  modenie  et  sans  grandes 
prétentions  architecturales,  il  n’a  de  beau  que  ses 
jardins.  — Pie  VII  l’habitait  de  préférence  au  Vatican. 
— L’air  y est  meilleur. 

Le  Quirinal  rappelle  un  souvenir  bien  peu  à l’hon- 
neur de  la  France,  ou  plutôt  de  l’impérieux  despote 
qui  la  tenait  asservie.  — C’est  là  que  Pie  VII,  après 
avoir  été  dépouillé,  privé  de  ses  serviteurs  les  plus 
fidèles  et  longtemps  gardé  à vue  avec  des  canons  bra- 
qués sur  sa  porte,  fut  enlevé  dans  la  nuit  — sans  qu’on 
eût  égard  ni  à son  rang,  ni  à ses  vertus,  ni  à sa  vieillesse; 
il  lut  traîné  d’étapes  en  étapes  comme  un  malfaiteur 
jusqu’au  moment  où  on  l’interna  à Savone.  Il  avait 
cependant  montré  poui’  Napoléon  une  condescendance 
extrême,  il  l’avait  même  couronné  bien  peu  de  temps 
après  l’assassinat  juridique  du  duc  d’Enghien.  Mais 
la  reconnaissance  n’est  pas  le  don  des  âmes  peu  nobles, 
et  celle  de  Napoléon  n’avait  pas  une  gratitude  à la 
hauteur  de  son  génie.  — A Savone,  il  prit  plaisir  à 
tourmenter  le  pape  prisonnier.  — Son  secrétaire  fut 
crocheté,  son  anneau  papal  lui  fut  enlevé.  — Quand 
par  un  juste  retour  des  choses  de  ce  monde,  Napoléon 
captif  à Sainte-Ilélène-se  plaignait  si  amèrement  des  tra- 
casseries du  gouvernement  anglais,  il  aurait  dû  se  rappeler 
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sa  conduite  bien  plus  dure,  envers  ce  noble  pontife  qui 
ne  lui  avait  fait  que  du  bien  et  qui  à ce  moment-là, 
seul  des  souverains  d’Europe,  donnait  un  abri  à la  fa- 
mille Bonaparte. 

En  vérité,  il  serait  bon  d’en  finir  avec  la  sensibleiie 
qui  a été  prodiguée  au  prisonnier  de  Sainte-Hélène. 
— Impitoyable  fléau  du  genre  humain  Napoléon  ne 
méritait  que  trop  son  sort.  — Les  hommes  éclairés 
commencent  à le  comprendre.  — Mais  les  idées  pré- 
conçues sont  fortes  encore.  — - Le  temps  seul  peut  en 
faire  justice.  — 

X 

Rien  n’est  plus  fort  que  les  idées  préconçues,  car  les 
esprits  étroits  ou  paresseux,  et  c’est  toujours  la  ma- 
jorité, éprouvent  une  irritation  si  on  veut  les  déranger. 

Ainsi  on  comparera  longtemps  encore  l’humiliation 
de  la  France  sous  le  roi  Louis-Philippe,  avec  sa  splen- 
deur sous  le  régime  actuel.  — Et  cependant  quoique  le 
roi  Louis-Philippe  eût  une  crainte  peut-être  exagérée 
de  la  guerre,  on  ne  vit  jamais  sous  son  règne  des  événe- 
ments aussi  lamentables  pour  la  France  que  le  drame 
qui  commença  par  le  démembrement  du  Danemark 
pour  aboutir  à Sadowa.  — Je  ne  parle  pas  de  l’ex- 
pédition du  Mexique  qui  ne  fut  au  moins  qu’mi  désastre 
lointain. 

Mais  le  gouvernement  tant  vilipendé  de  Louis-Phi- 
lippe, imbu  au  moins  des  idées  d’équilibre  et  de  justice, 
n’aurait  jamais  permis  à la  Prusse  de  devenir  plus 
puissante  que  nous,  et  ce  fatal  dilemme  n’aurait  pas  été 
posé,  — ou  la  guerre  avec  ses  incertitudes  redoutables 
et  son  carnage  certain , ou  la  paix  avec  la  France  réduite 
pou  à peu  à une  puissance  de  second  ordre,  surtout  si 
sa  population,  grâce  au  système  de  partage  du  Gode 
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Napoléon  (1),  continue  à rester  stationnaire  tandis  que 
celle  des  pays  voisins  augmente  rapidement. 

Encore  si  ces  erreurs  de  jugement  qui  nous  ont  con- 
duits à la  situation  présente  provenaient  de  la  nation, 
mais  il  est  navrant  de  penser  quelle  connaissait  ses 
intérêts,  quelle  s’inquiétait  de  l’ambiguïté  de  nos 
rapports  avec  la  Prusse  et  qu’un  peu  de  . courage  civil 
et  d’indifférence  de  déplaire  chez  ses  représentants  au- 
raient préservé  le  pays  de  l’alternative  que  nous  venons 
d’énoncer.  Quant  à la  volonté  dirigeante,  elle  avait  fait 
preuve  des  plus  hautes  capacités  lors  de  la  guerre  de 
Crimée,  approuvée  par  tous  les  partis,  mais  un  seul 
esprit  quel  qu’il  soit  ne  peut  diriger  les  destinées  de 
38,000,000  d’âmes,  et  un  seul  homme  est  toujours 
plus  sujet  à l’engouement  et  au  caprice  que  la  réunion 
de  plusieurs  individus.  — On  a quelque  peine  à écrire 
des  vérités  aussi  clairement  prouvées  mais  en  présence 
de  certaines  tendances  actuelles,  c’est  un  devoir  de  les 
répéter. 


(1)  L'admiration  aveugle  du  Code  ISapoléon  est  aussi  une  de  nos  tristes 
idées  préconçues.  Il  arrivera  un  moment  où  la  France  se  dépeuplera  de 
telle  sorte  qu’il  faudra  y renoncer.  Parlez  de  ce  sujet  à nos  curés  de  cam- 
pagne. Il  n’y  a de  production  suffisante  d’enfants  que  parmi  les  popula- 
tions très-pieuses  ou  dans  les  districts  où  le  père,  aidé  par  la  force  des 
usages^  fait  un  atné  en  dépit  de  la  loi. 


DIgitized  by  Google 


CHAPITRE  XVIII. 


LE  PRINTEMPS  A ROME. 


Le  Trastevère. — Le  Capitole.  — Les  bustes  elles  statues.  — Le  jardin 
de  la  roche  tarpéienne.  — Le  printemps.  — La  route  de  Menlana.  — 
L’invasion  garibaldienne  de  1867.  — Le  Cœlius.  — Couvent  des  Pas- 
sionistes.  — Saint-Jean-Porie-Latine.  — La  semaine  sainte.  — La  Cène. 

— Le  Miserere.  — Lachapelle  Sixtine  et  les  fresques  de  Micbel-Ànge. 

— La  bénédiction  urbt  et  orbi,  — Les  illuminations.  — La  Girandola. 

— La  Farnésine.  — Le  Calvaire  et  l’Olympe. 


31  Mars.  — Temps  superbe,  un  peu  trop  sec  pour 
les  récoltes.  Le  matin  dans  le  quartier  du  Trastevère 
situé  comme  son  nom  l’indique  de  l’autre  côté  du 
Tibre  au  pied  du  Janicule.  — Ses  habitants  sont  re- 
nommés par  leur  beauté  et  leur  énergie  et  aussi  malheu- 
reusement par  la  désinvolture  avec  laquelle  ils  jouent 
du  couteau.  Le  Trastevère  est  riche  en  églises  et  en 
couvents.  — On  répare  en  ce  moment  Santa-Maria  in 
Trastevere,  la  première  église  consacrée  à Rome  sous 
le  vocable  de  la  sainte  Vierge.  San  Crisogono  à 22 
belles  colonnes  ioniques  de  granit.  — Elles  proviennent 
peut-être  delà  Naumachie  d’Auguste  qui  s’élevait  dans 
cette  partie  de  la  ville  qui  a été  féconde  en  découvertes  ; 
ainsi  un  curieux  corps  de  garde  des  Pompiersvient  d'être 
retrouvé  près  d’ici.  Cette  Naumachie  était  un  vaste  édi- 
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lice  creusé  au  milieu  de  nia?iière  à pouvoir  recevoir  les 
eaux  du  Tibre.  — On  v donnait  des  simulacres  de  chasses 
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fluviales,  et  des  crocodiles  ou  des  hippopotames  y étaient 
tués  aux  grands  applaudissements  du  peuple  romain. 

Plus  tard  dans  la  journée  nous  montons  au  Capitole, 
On  s’attend  à une  telle  merveille  quand  on  y vient  pour 
la  première  fois,  qu’on  est  tout  désappointé  d’abord. 
— L’architecture  delà  place  du  Capitole  n’est  cepen- 
dant pas  si  indigne  de  Michel-Ange.  — Au  centre  est  la 
statue  en  bronze  de  Marc-Aurèle  dont  la  pose  est  à la 
fois  si  majestueuse  et  si  aisée  Les  modernes  ne  peu- 
vent arriver  à cette  noblesse  calme,  cai\  elle  est  en 
dehors  de  leurs  mœurs. — C’est  la  seule  statue  équestre  en 
bronze  qui  soit  parvenue  entièrement  intacte  de  l’anti- 
quité jusqu’à  nous.  — Elle  fut  préservée  au  moyen  âge 
par  l’heureux  préjugé  populaire  c£ui  croyait  y voir 
l’image  du  premier  empereur  chrétien. 

Dans  l’édifice  à gauche  est  un  musée  de  sculpture 
qui  n’est  surpassé,  à Rome,  que  par  le  Vatican.  — 
Voyez  le  Gladiateur  Mourant,  si  célèbre  par  les  vers  de 
Byron;  le  Faune  en  rouge  antique,  trouvé  dans  la  villa 
d’Adrien,  à Tibur;  les  Centaures  en  marbre  noir,  l’An- 
tinoüs,  avec  deux  taches  produites  par  le  fer,  l’une  à 
la  jambe,  l’autre  au  sein;  la  Vénus  du  Capitole  si 
triomphante  et  si  fière  ; le  Sarcophage  qui  représente  le 
combat  d’ Hercule  et  des  Amazones,  et  celui  sur  lequel 
est  sculptée  l’histoire  d’Achille.  11  fut  trouvé  dans  ce 
tertre  dont  j’ai  parlé  à propos  de  la  route  de  Tivoli. 
Dans  l’intérieur  était  le  vase  Portland. 

Remarquez  les  bustes  des  empereurs.  — Ils  donnent 
raison  aux  physionomistes;  La  bestialité  est  le  carac- 
tère qui  frappe  le  plus  chez  ces  maîtres  du  monde.  — 
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Il  y a des  exceptions  pourtant.  Auguste  et  Tibère  ont 
une  mauvaise  expression,  mais  ils  sont  beaux. — La 
resseml)lance  qu’on  trouve  entre  leurs  traits  est  com- 
promettante pour  la  vertu  de  Livie.  — Marc-Aurèle  le 
meilleur  de  ces  princes  a une  belle  excellente  figure. — 
Héliogabale  resssemble  à un  jeune  Anglais  sensuel.  Les 
derniers  de  ces  bustes  montrent  la  décadence  surpre- 
nante et  vraiment  inexplicable  de  l’art. 

A droite,  dans  le  palais  dit  des  conservateurs,  est  un 
des  monuments  les  plus  curieux  de  l’antiquité  : la  Louve 
d’airain  qui  se  trouvait  dans  le  Forum  et  qui  fut  frappée 
par  la  foudre  au  temps  de  Cicéron.  La  marque  laissée 
par  la  foudre  se  voit  encore  sur  la  jambe  gauche  de 
derrière. 

La  place  du  Capitole  est  située  sur  une  plate-forme 
entre  deux  mamelons  plus  élevés.  — Sur  celui  de  gau- 
che est  l’église  de  l’Ara  Cœli  sombre  et  mal  tenue,  mais 
pleine  de  colonnes  antiques,  de  marbres  et  de  beaux 
tableaux.  C’est  assis  un  après-midi  devant  cette  église 
qui  a remplacé  le  temple  de  Jupiter  Capitolin,  que 
Gibbon  conçut  le  premier  plan  de  l’histoire  de  la  Déca- 
dence et  de  la  Chute  de  l’empire  Romain. 

A droite,  un  escalier  en  pierre,  envahi  par  l’herbe, 
conduit  sur  une  petite  place  : on  pousse  une  porte  et 
on  se  trouve  dans  un  jardin  plein  de  pervenches,  de 
giroflées  et  de  roses.  Des  parterres  d’anémones,  des 
bordures  de  jacinthes  et  de  pensées  fleurissent  auprès 
d’un  frais  gazon.  C’est  l’antique  roche  Tarpéienne  occu- 
pée maintenant  par  une  maison  d’archéologues  alle- 
mands. Malgré  l’escarpement  réel,  il  est  assez  difiicile 
d’expliquer  le  supplice  des  traîtres  qu’on  précipitait, 
dit-on,  de  ce  rocher.  Ce  coin  de  verdure  et  de  fleurs 
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est  charmant.  On  y découvre  le  Tibre,  TAventin  et  le 
Palatin,  une  partie  du  Colisée  avec  l’horizon  des  mon- 
tagnes d’Albe. 

2 Avril. — Nous  allons  à Mentana  et  à Monte  -Rotondo. 
Nous  suivons  d’abord  la  route  de  Sainte-Agnès  avant 
de  descendre  dans  la  vallée  du  ïeverone,  autrefois 
TAnio. 

Pas  un  nuage.  Le  panorama  splendide  des  montagnes 
de  la  Sabine  se  détache  sur  un  horizon  bleu  mat  comme 
la  pâte  de  quelques  porcelaines.  La  fraîche  et  toute 
jeune  verdure  des  branches  fait  une  sorte  de  broderie 
sur  le  ciel. 

C’est  le  printemps  béni!  Le  mariage  charmant  de 
la  terre  et  du  soleil,  qu’on  n’aperçoit  que  si  rarement 
et  presque  furtivement,  pour  ainsi  dire,  dans  nos  bru- 
meux pays  du  Noid,  et  encore  ce  n’est  pas  à cette  sai- 
son, mais  à la  mi-juin,  au  Mid-Summer,  expression  que 
les  traducteurs  de  Shakespeare  qui  ne  connaissent  pas 
les  bois  de  l’Angleterre,  le  soir  à la  Saint-Jean,  ont  si 
mal  rendu  par  les  mots  : songe  d’une  nuit  d’août. 

Nous  traversons  le  Teverone  par  le  pont  Lomentano, 
construit  par  l’eunuque  Narsès  au  temps  où  les  armées 
de  Justinien  reprirent  l’Italie  des  successeurs  dégénérés 
du  grand  Théodoric. 

A droite  de  la  route  est  le  mont  Sacré  sur  lequel  la 
plèbe  romaine  se  retira,  faisant  ce  que  les  Américains 
appelleraient  de  nos  jours  une  sécession,  et  où  l’habile 
député  du  patricial  Menenius  Agrippa  raconta  le  fameux 
apologue  des  membres  et  de  l’estomac. 

Dans  les  carrièras  de  sable  du  Mont  Sacré  on  trouve 
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des  restes  nombreux  des  éléphants  et  des  rhinocéros 
qui  erraient  jadis  dans  la  campagne  de  Rome. 

On  passe  plusieurs  ruisseaux  qui  coulent  dans  des 
vallées  vertes;  leurs  cressonnières  sont  bercées  par  le 
courant  de  Teau,  puis  on  arrive  sur  un  plateau  d’où 
Ton  découvre  Tun  des  plus  admirables  paysages  de  la 
Campagna.  Le  Lucrétile  n’est  pas  loin.  Au  delà  de  l’es- 
carpolette de  Valmontone  on  aperçoit  les  montagnes 
du  Regno;  les  Romains  nomment  ainsi  les  terres  de 
Naples. 

De  beaux  jeunes  paysans  de  la  Sabine,  grands,  élé- 
gants, aux  regards  à la  fois  doux  et  farouches,  nous 
croisent  avec  leurs  bêtes  de  somme  chargées  de  char- 
bon de  bois. 

La  route  se  bifurque.  — D’un  côté  elle  va  à Palom- 
bara  et  Monticelli  qu’on  voit  construites  en  ruches 
d’abeille  sur  leurs  hautes  collines  ; de  l’autre  elle  monte 
à Mentana.  — Le  dallage  antique  est  encore  parfaite- 
ment conservé. 

C’est  le  long  de  ce  chemin,  où  marcha  peut-être  la  lé- 
gion thébaine,que  s’avancèrent,  leîl  novembre  1867,  de 
braves  jeunes  soldats  qui  méritent  un  mot  d’honneur, 
car  ils  avaient  pour  mobile  non  l’esprit  de  conquête 
et  l’amour  du  sang,  mais  le  sentiment  de  la  religion  et 
du  devoir. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  récit  intéressant  et  dé- 
taillé de  l’invasion  garibaldienne  de  l’automne  dernier 
et  de  la  bataille  de  Mentana.  Je  n’ai  pas  la  prétention 
de  le  faire.  Outre  les  connaissances  spéciales  nécessaires, 
les  documents  me  manquent.  Qu’il  me  suflise  donc  de 
rappeler  en  quelques  lignes  les  faits  principaux. 

Dès  la  nuit  du  28  au  29  septembre  1867,  le  territoire 
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pontifical  avait  été  envahi  du  côté  de  Viterbe.  Dans  les 
[U’einiers  jours  d’octobre  il  y avait  de  tous  côtés  des 
I)andes  plus  ou  moins  nombreuses.  — Elles  harcelaient 
les  troupes  du  Pape,  mais  sans  pouvoir  remporter 
([uelques  succès.  — Elles  furent  mises  en  déroute  plu- 
sieurs fois  comme  à Monte-Libretti  et  à Nerola. 

Insulter  ses  adversaires  n’est  pas  une  bonne  tactique 
et  nous  ne  sommes  pas  disposés  à l’employer.  Mais  les 
Italiens  de  bonne  foi  ne  nieront  pas  que  ces  bande 
avaient  des  allures  de  brigands  et  étaient  en  généra, 
tristement  composées. 

La  première  quinzaine  d’octobre  se  passa  ainsi.  Dans 
la  seconde  les  Garibaldiens  devinrent  plus  nombreux,  et 
l’armée  italienne  s’avança  pour  les  soutenir. 

L’armée  du  Pape  ne  pouvait  lutter  contre  ces  deux 
forces.  Elle  fut  donc  obligée  de  se  concentrer  sur  Rome, 
d’autant  plus  qu’on  commençait  à y employer  tout 
l’arsenal  des  procédés  mazziniens  imités  avec  tant  de 
succès  par  les  fénians,  bombes  Orsini,  assassinats, 
explosion  des  casernes,  etc. 

Cependant  Rome  ne  bougea  pas  grâce  au  bon  sens 
de  la  masse  du  peuple  et  à l’attachement  de  la  majorité 
pour  Pie  IX.  Une  tentative  sur  lu  porte  del  Popolo  par 
les  Aquæ  Acelosæ  et  les  collines  au-dessus  de  la  villa 
Borghèse  manqua  totalement. 

Cependant  l’état  des  choses  était  fort  grave  à la  fin 
d’octobre  grâce  à la  complicité  flagrante  du  gouverne- 
ment Italien.  11  foulait  aux  pieds  le  droit  des  gens  et 
tous  ses  engagements  envers  la  France  ; mais  ne  l’avait- 
on  pas  vu  agir  de  même  à Castelfidardo  ? La  France 
avait  frémi  d’indignation,  mais  une  volonté  supérieure 
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favorable  à Tunité  Italienne  avait  laissé  s’accomplir  la 
violence  et  la  spoliation. 

Cette  fois  l’opinion  du  pays  l’emporta,  il  fallut  tenir 
compte  du  sentiment  catholique  si  puissant  encore,  Dieu 
merci,  parmi  nous.  Une  armée  française  fut  envoyée  à 
Rome.  Elle  y entra  le  1'^  et  le  2 novembre. 

Dès  la  matinée  du  3 elle  marcha  contre  le  plus  fort 
rassemblement  Gafibaldieil  concentré  entre  Mentana  et 
Monte  Rotondo  sous  les  oidres  de  Garibaldi  lui-même. 

Les  troupes  du  Pape  avaient  demandé  et  obtenu  l’hon- 
neur de  former  l’avant-garde  et  c’est  à eux  qu’il  est 
juste  de  donner  le  mérite  de  la  victoire.  Nos  soldats 
sont  assez  riches  en  lauriers. 

Les  alliés  s’avancèrent  par  ce  même  chemin.  La  po- 
sition la  plus  forte  des  Garibaldiens  n’était  pasMentanà, 
vieux  village  situé  sur  un  mamelon,  mais  dominé  par 
de  hautes  collines.  C’était  la  vigna  Santucci,'  le  point  le 
plus  élevé  de  ces  collines  sur  la  route  de  Rome. 

Le  combat  fut  acharné  sur  ce  point  : on  se  battit  bien 
de  part  et  d’autre.  L’élite  des  Volontaires  se  trouvait 
là;  le  reste  s’était  enfui,  suivant  du  reste  l’exemple  de 
Garibaldi  qui,  quand  il  avait  vu  que  les  Français  étaient 
de  la  partie,  avait  pris  un  train  express  pour  Flo- 
rence. 

Lorsque  la  vigne  Santucci  fut  prise  les  Garibaldiens 
évacuèrent  Mentana  et  se  retirèrent  sur  Monte-Rotondo 
où  ils  furent  entourés  et  obligés  de  se  rendre.  La  cam- 
pagne se  termina  ainsi,  non  sans  diminuer  singulièrement 
le  prestige  de  l’Italie  aux  yeux  de  tous  les  partis. 

Ratazzi  dont  la  honteuse  duplicité  avait  attiré  ce  mal- 
heur sur  son  pays  quitta  le  ministère,  mais,  chose  triste 
à dire  pour  le  sens  politique  du  parlement  italien,  il  peut 
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y revenir  d’un  jour  à l’autre  aux  applaudissements  de 
la  gauche. 

C’est  par  la  villa  Santucci  que  nous  descendons  à 
Mentana.  Ce  village  a un  aspect  misérable  : l’église  est 
fort  laide  pour  l’Italie;  on  y répare  les  dégâts  qui  sont 
moins  considérables  que  je  ne  croyais  ; pour  être  juste 
et  véridique  je  dois  dire  qu’il  en  est  de  même  à Monte- 
Rotondo  où  nous  nous  rendons  ensuite.  C’est  une  véri- 
table petite  ville  qui  n’a  pas  l’air  pauvre  de  Mentana. 

On  découvre  une  vue  admirable  du  haut  de  son  vieux 
château,  propriété  du  prince  de  Piombino. 

Ici  les  habitants  se  plaignent  amèrement  des  violences 
et  du  pillage  des  Garibaldiens.  Il  est  bien  difficile  d’ar- 
river â la  vérité  ; mai.^,  comme  on  me  prend  en  général 
pour  un  Anglais  je  ne  crois  pas  qu’on  me  fasse  ces 
plaintes  pour  affecter  de  rattachement  au  gouvernement 
pontifical.  . 

Nous  revenons  à Rome  par  la  via  Salara,  qui  longe 
les  bords  du  Tibre  et  que  traverse  plusieurs  fois  le  che- 
min de  fer  qui  va  à Florence. 

3 Avril.  — Sur  le  Mont  Cœlius.  — Cette  colline  fut 
habitée  dès  les  premiers  temps  de  Rome  par  une  po- 
pulation étrusque.  Elle  est  moins  souvent  mentionnée 
que  les  autres.  Elle  devint  pourtant  fort  à la  mode  à la 
fin  de  l’empire.  Sainte  Paule,  l’amie  de  saint  Jérôme,  y 
avait  un  somptueux  palais  qu’ elle  abandonna  pour  aller 
vivre  auprès  de  la  grotte  de  la  Nativité  à Bethléem. 

Au  centre  du  Cœlius,  au  delà  des  grandes  arches  en 
briques  rouges  de  l’aqueduc  de  Claude,  est  l’église  de 
Saint-Étienne-le-Rond,  édifice  antique  soutenu  par  des 
. colonnes  de  granit,  et  dont  on  ne  connaît  pas  exacte- 
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ment  la  destinai  ion.  Quelques  antiquaires  soutiennent 
que  c’était  la  halle  des  bouchers. 

L’étal  le  plus  sanglant  ne  pouvait  pas  surpasser  en 
horreur,  la  série  de  fresques  qui  représentent  les 
martyres  les  plus  atroces.  Cette  église  est  un  véritable 
épouvantail  pour  les  enfants.  Il  faut  espérer  que  l’ima- 
gination du  peintre  a dépassé  bingénuité  des  bour- 
reaux. 

L’endroit  le  plus  agréable  du  Mont  Gœlius  est  le 
grand  jardin  du  couvent  des  Passionnistes,  auprès  de 
l’église  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul. 

C’est  la  maison  mère  de  cet  ordre  si  excellent  qui 
fait  tant  de  nos  jours  pour  la  conversion  de  l’Angleterre. 

Une  allée  de  vieux  cyprès  domine  le  Colisée,  et  dans 
le  beau  jardin  plein  d’arbres  fruitiers  en  fleurs  où  prient 
maintenant  ces  âmes  d’élite,  on  voit  les  restes  des  mé- 
nageries immenses  où  étaient  renfermées  les  bêtes  fauves 
qui  servaient  aux  plaisirs  sanguinaires  du  féroce  peuple 
romain. 

A Avril.  — Le  printemps  sourit  dans  un  ciel  char- 
mant. Le  chemin  qui  conduit  à Saint-Jean-de-la- 
Porte-Latine  est  bordé  de  petites  corolles  roses  et  vio- 
lettes ; des  plantes  grimpantes  couvrent  les  murailles  de 
leur  jeune  verdure,  et  la  bourrache  élève  ses  pétales 
bleues  sur  les  débris  des  aqueducs  romains.  Les  poiriers 
et  les  pruniers  sont  en  fleurs  dans  les  jardins  qui  entou- 
rent cette  église  élevée  à l’endroit  où  la  tradition  veut 
que  Domitien  ait  fait  torturer  saint  Jean. 

Elle  est  sans  intérêt  sauf  des  colonnes  aux  chapiteaux 
ioniques  bien  sculptés  qui  proviennent  d’un  temple  de 


LE  t>RtNTEMPS  A RO»!B. 


cette  Diane  dont  Tapôt^e  avait  attaqué  à Éphèse  le  culte 
licencieux  et  cruel. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  que  sont  les  souvenirs  de  Tautenr 
sublime  du  quatrième  Évangile,  saint  Pierre  et  saint  Paul 
furent  les  apôtres  de  Rome,  saint  Jean  eut  TAsie  pour 
théâtre  de  ses  prédications. 

Nous  avons  parlé  de  lui  à Pathmos  où  le  contraste 
de  la  nature  aride  et  du  ciel  radieux,  des  jours  dévorants 
et  des  soirs  enchantés  se  fait  sentir  dans  les  descriptions 
de  l’Apocalypse. 

A Saint-Jeant-Porte-Latine  nous  sommes  encore  sur 
le  Cœlius,  mais  sur  la  partie  de  cette  colline  qui  s’abaisse 
vei’s  l’Aven  tin. 

Jusqu’aux  empereurs  ce  coin  de  terre  était  en  dehors 
des  murailles.  La  voie  Appienne  et  la  voie  Latine  se 
bifurquaient  à la  porte  Gapène  dont  il  ne  reste  plus  de 
traces.  C’est  dans  l’angle  formé  par  ces  routes  que  l’on 
découvrit  au  dernier  siècle  les  tombes  des  Scipions 
(Voyez  la  description  du  Musée  du  Vatican). 

Les  Scipions  et  d’autres  familles  ne  faisaient  point 
brûler  les  corps  de  leurs  parents  : mais  l’usage  de  la 
crémation  était  beaücoup  plus  général,  ainsi  que  le 
prouve  un  vaste  « columbarium  (1)  » troiivé  à quelques 
pas  plus  loin. , 

11  appartenait  à la  domesticité  d’AOgustë  et  de  Livié, 
et  il  montre  déjà,  sous  cet  empereur,  la  servilité,  la 
masse  énorme  d’offices  ridicules  ou  sans  importance 
qui  ont  toujours  Caractérisé  les  cours  des  despotes  de 
tout  temps. 


(1)  On  entend  par  columbarium  un  édidco  circulaire  avec  des  niches 
où  l’on  plaçait  les  vases  funéraires  conlenanl  les  cendres  des  défunts. 
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La  Semaine  sainte,  — La  Semaine  sainte  à Rome  a 
été  décrite  des  milliers  de  fois.  Ces  belles  cérémonies, 
les  plus  belles  assurément  de  runivers  meme  au  point 
de  vue  matériel,  attirent  chaque  année  de  toutes  les 
parties  du  monde  une  multitude  de  voyageius.  C’est  ce 
qui  est  le  mieux  connu  à Rome,  car  les  curieux  y trou- 
vent un  attrait  aussi  bien  que  les  âmes  pieuses.  Je  n’es- 
sayerai donc  point  une  description. 

Pour  expliquer  dignement  le  sens  mystique  attaché 
aux  moindres  détails  il  faudrait  des  connaissances  litur- 
giques et  théologiques  que  je  n’ai  pas.  Sur  ces  sujets  du 
reste  on  craint  trop  la  moindre  erreur  pour  peu  qu’on 
ait  le  droit  sentiment  catholique.  Je  n’en  parlerai  que 
comme  quelqu’un  qui  a souvent  vu  Rome,  qui  l’aime  et 
qui  sent  que  Tâme  trouve  ici  la  réunion  de  tout  ce  qui 
est  beau  et  de  tout  ce  qui  est  saint. 

Le  Dimanche  des  Rameaux  6 avril  le  Pape  distribue 
lui-même  les  palmes  au  sacré  collège,  à la  prélature,  au 
corps  diplomatique,  etc.,  et  descend  et  remonte  ensuite 
en  procession  la  nef  de  Saint-Pierre  avant  d’assister  à la 
messe  célébrée  au  grand  autel  par  un  cardinal. 

La  ville  est  joyeuse.  L’église  fête  le  souvenir  de  l’en- 
trée triomphale  de  Notre-Seigneur  dans  Jérusalem  qui 
fut  bieniüt  suivie  de  la  scène  du  Jardin  des  Oliviers  et 
de  l’épouvantable  tragédie  du  Golgotha. 

Aucune  cérémonie  n’a  lieu  le  lundi  et  le  mardi.  Le 
second  de  ces  jours  on  lit  à la  messe  le  récit  de  la  Pas- 
sion par  saint  Marc. 

Les  stations  sont  à Sainte-Praxède  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  à Sainte-Prisque  où  saint  Pierre  habita  un 
instant  à son  arrivée  à Rome  au  milieu  des  quartiers 
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pauvres  et  populeux  de  TAventin.  11  alla  loger  ensuite 

chez  le  sénateur  Pudens. 

* 

• Les  étrangers  arrivent  en  foule  malgré  les  épouvan- 
tails mis  en  avant  par  la  Révolution  complice  des  auber- 
gistes de  Nice  et  de  Florence,  émeutes,  bombes,  bri- 
gands. Les  Romains  enchantés  de  louer  et  de  vendre 
pensent  fort  peu  à l’héroïque  Garibaldi.  Même  le  parti 
de  l’action  se  tient  coi  pour  le  moment,  et  les  u moyens 
moraux  » sont  négligés,  c’est-à-dire  qu’on  n’assassine 
plus  les  soldats  et  qu’on  ne  jette  plus  des  ordures  aux 
dames.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  de  comprendre  la  valeur 
des  mots. 

Le  Mercredi  saint  dans  l’après-midi  les  ténèbres  sont 
chantées  à la  chapelle  Sixtine  en  présence  du  Pape.  Une 
grande  animation  règne  dans  les  rues  qui  conduisent  au 
Vatican,  Ce  sont  des  carrosses  de  cardinaux,  des  dragons 
à cheval,  des  voitures  d’ambassadeurs,  des  « botte  » 
au  galop  portant  des  n forestier!  » en  retard.  Un  peu 
rafraîchi  par  quelques  gouttes  de  pluie  tombées  dans  la 
nuit  (le  printemps  est  trop  sec  cette  année  après  avoir 
été  trop  pluvieux  en  1867),  le  ciel  est  d’un  bleu  clair 
charmant.  Une  gaieté  sereine  semble  répandue  sur  la 
noble  place  de  Saint-Pierre  où  les  fontaines  lancent  leurs 
gerbes  éblouissantes  qui  resplendissent  aux  rayons  du 
soleil. 

La  chapelle  Sixtine  a été  envahie  plusieurs  heures 
d’avance  par  les  dames  qui  dans  ces  occasions  se  mon- 
trent plus  infatigables  et  plus  patientes  que  le  sexe  fort. 
La  Sala-Regia  elle-même  est  presque  pleine.  Nous  redes- 
cendons donc  à Saint-Pierre  où  les  chanoines  officient 
dans  leur  chapelle.  La  musique  n’a  rien  de  bien  remar- 
quable, mais  que  la  basilique  est  belle  à cette  heure  ! 
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L ombre  qui  descend  agrandit  encore  les  espaces,  et 
une  foule  respectueuse  si  elle  n est  pas  recueillie  anime 
le  sublime  édifice. 

Les  Jansénistes,  ces  Puritains  du  catholicisme  criti- 
queront cet  air  de  fête  et  de  splendeur  au  milieu  de  la 
grande  semaine.  Admirons  au  contraire  fesprit  si  large 
et  si  juste  de  Rome  qui  célèbre  dans  ce  moment  solennel 
la  vie  résultant  de  la  mort. 

Le  Jeudi  saint  le  Pape  assiste  à la  messe  à la  chapelle 
Sixtine.  11  porte  ensuite  le  Saint-Sacrement  à la  cha- 
pelle Pauline  illuminée  d’une  façon  magnifique  d’après 
les  dessins  du  Bernin. 

Cette  cérémonie  se  fait  deux  fois  dans  l’année,  le  Jeudi 
saint  et  le  premier  Dimanche  de  l’Avent.  Rien  ne  va  plus 
au  cœur  que  de  voir  le  respect  et  l’amour  qui  se  peignent 
sur  la  belle  et  vénérable  figure  de  Pie  IX  quand  il  porte 
iXotre-Seigneur. 

Le  Pape  monte  ensuite  à la  loggia  au-dessus  de  la 
porte  centrale  de  Saint-Pierre  pour  donner  la  fameuse 
bénédiction  a urbi  el  orbi,  » 

Nous  arrivons  sur  la  place  Saint-Pierre  au  moment 
où  paraissent  déjà  les  éventails  de  plume  qui  précèdent 
le  pape.  Le  ciel  est  bleu,  le  vent  fait  llotter  les  étendards 
de  la  troupe  et  le  drapeau  pontifical  placé  sur  le  fort 
Saint-Ange. 

Le  Pape  paraît,  un  cardinal  lit  la  bulle  de  Paul  111 
In  cæna  domini  contre  les  usurpateurs  de  l’autorité  des 
souverains  pontifes,  puis  Pie  IX  se  lève,  les  fontaines 
sont  arrêtées,  il  se  fait  un  grand  silence,  on  n’entend 
plus  que  la  voix  du  noble  vieillard  ; levant  les  bras  au 
ciel,  il  bénit  lentement  la  ville  et  la  terre,  car  tout  est 
universel  ici. 
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Aussitôt  le  canon  du  fort  Saint-Ange  retentit,  la  cava- 
lerie part  au  grand  trot  et  la  foule  se  précipite  pour 
voir  le  lavement  des  pieds  fait  par  le  pape  dans  la  cha- 
pelle des  Saints  Procès  et  Martinien  partie  droite  du 
transept  de  Saint-Pierre. 

Nous  avons  déjà  vu  cette  cérémonie,  et  comme  il  faut 
faire  un  choix  (même  les  dames  américaines  ne  par- 
viennent pas  à tout  voir) , nous  montons  par  la  Sala- 
Regia  à une  des  galeries  supérieures  où  la  table  de  la 
Gène  est  dressée. 

Elle  est  ornée  d’un  riche  surtout  de  bronze  doré  re- 
présentant l’agneau  pascal  entouré  des  statues  des 
apôtres. 

Après  une  longue  attente  on  voit  paraître  quelques 
membres  du  sacré  collège.  Le  cardinal  dom  Pitra,  le 
savant  bénédictin  français,  le  cardinal  Billio,  barnabite, 
piémontais  de  naissance.  Les  cardinaux  Panebianco, 
franciscain,  et  Barnabo,  préfet  de  la  propagande,  etc. 
Les  treize  apôtres  viennent  ensuite,  vêtus  d’un  sin- 
gulier costume  en  laine  blanche  qui  doit  dater  du 
moyen  âge.  Ce  sont  en  général  des  prêtres  étràngei’s 
qui  ont  été  présentés  pour  cet  honneur  par  le  collège 
de  la  propagande  ou  par  les  ambassadeurs. 

Ils  sont  au  nombre  de  treize  pour  représenter  l’adjonc- 
tion de  saint  Paul  aux  douze. 

Le  Pape  arrive  enfin  évidemment  fatigué,  itiàîs 
surexcité,  plein  d’énergie.  Il  leur  sert  un  potage  et  une 
rasade  de  vin  rouge,  suivi  d’un  merlan  frit  et  d’un  verre 
de  vin  blanc.  Les  assiettes  lui  sont  apportées  par  les 
prélats  de  sa  maison,  monseigneur  Pacca,  monseigneur 
de  Mérode  et  autres.  Il  verse  à boire  d’une  main  ferme 
et  étonne  beaucoup  certains  Français  dont  la  sotte  et 
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bruyante  conversation  nous  fait  peine  à entendre.  « Toute 
cette  pompe,  s’écrient-ils,  est  due  à notre  empereur.  » 
Après  avoir  servi  le  vin  l)lanc,  le  Pape  se  retire.  Los 
apôtres  continuent  k manger  de  bon  appétit.  Ce  n’est 
pas  un  dîner  de  comédie  mais  un  excellent  repas.  Ils 
ont  le  droit  d’emporter  leur  couvert  en  argent. 

Dans  l’après-midi  du  Jeudi  saint,  selon  un  vieil  usage 
toutes  les  galeries  du  Vatican  sont  ouvertes  au  public. 
Des  artilleurs  pontificaux  en  grand  uniforme  y sont 
placés  de  dix  pas  en  dix  pas.  La  population  ouvrière  de 
Rome,  les  minenti,  les  lières  jeunes  filles  du  Trastevère, 
après  avoir  visité  le  tombeau  de  saint  Pierre,  viennent 
voir  ici  les  statues  de  leurs  aïeux.  — La  beauté  du  corps 
après  la  beauté  de  l’âme.  — Ne  vous  étonnez  point, 
c’est  ici  la  terre  des  contrastes,  et  dans  cette  cité  choisie, 
une  volonté  mystérieuse  a semblé  vouloir  placer  tout  ce 
qui  agit  avec  puissance  sur  f intelligence  de  l’homme. 
— La  chapelle  Sixtine  est  encore  inabordable,  mais  de- 
bout dans  la  Sala-Regia,  par  la  porte  grande  ouverte, 
nous  pouvons  entendre  les  ténèbres. 

Je  n’ai  jamais  vu  les  fresques  de  Michel-Ange  plus 
vigoureusement  éclairées  par  le  soleil  qui  s’incline;  Le 
Christ  terrible  foudroie  les  pécheurs.  Quelque  chose  de 
saisissant  remplit  cette  peinture  immense,  quelque  chose 
de  suprême  comme  la  fin  du  drame  humain  dans  la  vallée 
de  Josaphat.  Mais  c’est  l’esprit  implacable  de  la  Bible 
plutôt  que  la  tendresse  et  la  mansuétude  de  l’Évangile. 

J’aime  encore  mieux  la  Création  de  l’homme,  l’Eter- 
nel  suscitant  Eve  à la  vie  pendant  le  sommeil  d’Adam, 
et  ces  Prophètes,  et  ces  grandes  Sybilles  qui  regardent 
impassibles  la  foule  au-dessous  d’eux. 

Un  à un  les  cierges  sont  éteints,  le  jour  tombe  et  le 
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chœur  chante  le  fameux  Miserere.  Cette  mise  en  scène 
symbolique,  ce  cantique  funèbre  dans  Tombre  ont  une 
suprême  majesté. 

Le  Vendredi-Saint,  en  pays  catholique,  à Rome  plus 
que  partout  ailleurs,  a quelque  chose  d’étrange  et  de 
saisissant;  ce  silence  des  cloches,  ces  bénitiers  sans 
eau,  ces  autels  nus,  ces  églises  sans  lumières,  sauf  les 
cierges  qui  entourent  le  tombeau,  font  songer  les  âmes 
les  plus  indifférentes  à ce  qui  se  passa  dans  Jérusalem. 

Le  ciel  est  sombre  aujourd’hui.  A trois  heures  quand 
nous  allons  vers  Sainte-Croix  de  Jérusalem  où  sont  ex- 
posées les  reliques  de  la  croix,  il  se  couvre  d’une  obscu- 
rité profonde  et  la  nature  semble  s’associer  au  deuil 
comme  le  jour  du  grand  sacrifice  du  Calvaire. 

A la  tombée  de  la  nuit  le  Pape  descend  à pied  dans 
Saint-Pierre  pour  vénérer  les  reliques  que  l’on  montre 
aux  fidèles  du  haut  de  la  tribune  au-dessus  de  la  statue 
de  sainte  Véronique  à gauche  du  grand  autel. 

Nous  allons  ensuite  à la  Trinita  dei  Pellegrini  où  des 
cardinaux,  des  grands  seigneurs  romains,  des  étrangers 
pieux  lavent  les  pieds  aux  pèlerins  et  leur  servent  en- 
suite un  souper.  — Certes  ils  ont  un  mérite  d’humilité 
et  de  répugnance  vaincue,  car  ces  pèlerins  venus  pour 
la  plupart  des  vallées  de  l’Apennin  sont  extrêmement 
malpropres.  — Cependant  les  plus  grandes  dames  de 
Rome  font  le  même  office  pour  les  femmes.  — On  ne 
peut  trop  le  répéter,  au  milieu  de  quelques  misères  mo- 
rales il  y a ici  un  admirable  sentiment  catholique. 

Le  samedi  saint  le  cardinal -vicaire  bénit  le  feu  et 
l’eau  à Saint-Jean-de-Latran,  mais  peu  de  personnes  se 
rendent  à cette  cérémonie  ; on  sent  trop  les  fatigues  des 
jours  précédents. 
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Le  jour  de  Pâques  12  avril  le  Pape  célèbre  lui-même 
la  messe  à Saint-Pierre. — La  ville  est  debout  de  bonne 
heure.  Le  pont  Saint-Ange  est  réservé  aux  carosses  ofTi- 
ciels,  le  commun  des  mortels  passe  par  le  pont  de  fer 
derrière  Saint- Jean  des  Florentins. 

L’entrée  du  Pape  dans  la  basilique  au  son  des  trom- 
pettes, porté  sur  la  sedia  gestatoria,  vêtu  de  blanc,  la 
tiare  sur  la  tête  est  le  spectacle  le  plus  magnifique  qu’on 
puisse  imaginer. 

Mais  le  moment  qui  touche  plus  le  cœur  est  celui  où 
Pie  IX  de  sa  belle  voix  retentissante  prononce  le  sursum 
corda,  — N’oublions  pas  ces  mots  au  milieu  des  décep- 
tions et  des  douleurs. 

A la  consécration,  les  trompettes  d’argent  sonnent  du 
haut  de  la  coupole,  au-dessus  de  l’autel  ; les  troupes,  la 
foule  immense  se  mettent  à genoux  et  le  Pape  élevant 
l’hostie  la  montre  marchant  lentement  à l’ouest,  au  sud 
et  à l’o(xident. 

Pendant  la  messe  papale  il  est  remarquable  de  voir 
avec  quel  empressement  le  peuple  entoure  les  autels  où 
des  messes  basses  se  succèdent  continuellement. 

Après  la  messe  le  Pape  reçoit  des  chanoines  de  Saint- 
Pierre  un  certain  nombre  de  pièces  d’or  dans  une  bourse 
de  soie  rouge  pour  la  messe  bene  cantata.  C’est  un  an- 
tique usage  introduit  pour  justifier  une  chose  nécessaire, 
les  honoraires  reçus  par  de  simples  prêtres  pour  les 
messes  à intention.  11  monte  ensuite  à la  Loggia  et 
donne  comme  le  jeudi  saint  la  bénédiction  urbi  et  orbù 

— La  scène  est  encore  plus  grandiose.  — Les  troupes 
sont  plus  nombreuses.  — Une  grande  partie  de  la  gen- 
darmerie, les  zouaves,  les  trois  escadrons  de  dragons. 

— Beaucoup  de  paysans  et  de  paysannes  de  la  cam- 
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pagiie  Romaine  magnifiques,  en  costumes  pittoresques. 
— Après  la  bénédiction  au  moment  où  le  Pape  se  retire 
des  acclamations  éclatent  de  toutes  parts. 

La  matinée  a été  nuageuse  mais  au  moment  où  Pie  IX 
a pai-u,  un  rayon  de  soleil  a resplendi  sur  la  place  et 
sur  la  foule. 

La  nuit  la  façade  et  le  dôme  de  Saint-Pierre  sont  éclai- 
rés. Cette  illumination  qui  suit  les  grandes  lignes  ar- 
chitecturales est  faite  avec  une  rapidité,  une  habileté 
merveilleuses  par  les  San  Pietrini  préposés  de  père  en 
fils  à l’entretien  de  ce  noble  édifice  et  qui  habitent  les 
combles  de  la  basilique. 

Qu’il  est  beau  de  voir  au  loin  cette  coupole  majes- 
tueuse surmontée  de  la  croix,  rivalisant  d’éclat  avec  les 
astres  de  la  nuit  pour  célébrer  la  résui’rection,  le  triom- 
phe du  Verbe  sur  les  ombres  de  la  mort. 

Le  lundi  de  Pâques  on  tire  un  feu  d’artifice. — Il  avait 
lieu  d’abord  au  fort  Saint- Ange,  ensuite  au  Pincio  où  il 
gâtait  trop  à ce  qu’il  paraît  les  fleurs  et  les  arbres 
(moins  cependant  que  la  déplorable  et  ridicule  manie 
de  mutiler  les  branches),  cette  année  enfin  on  l’a 
transporté  à San  Pietro  in  Mon torio.— L’endroit  est  mal 
choisi,  l’esplanade  entre  Saint-Jean-de-Latran  et  Sainte 
Croix  de  Jérusalem  aurait  mieux  valu.  — Ici  les  abords 
sont  difficiles  et  on  voit  le  feu  de  trop  loin,  or  il  de- 
mande au  contraire  à être  vu  de  fort  près,  il  est  de  très- 
bon  goût,  les  Romains  ont  toujours  excellé  dans  ce 
genre,  mais  il  est  restreint,  le  manque  de  fonds  ne  per- 
mettant pas  de  rivaliser  avec  les  immenses  machines  de 
Paris  ou  de  Londi'es. 

Ce  feu  d’artifice  que  l’on  nomme  la  Girandola  termine 
la  série  de  ces  fêtes  qui,  plus  belles  en  elles-mêmes,  ont 
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quelque  chose  de  bien  autrement  noble  que  les  anni- 
versaires, et  les  joies  de  famille  des  souveiains. 

Que  serait  Rome  sans  le  Pape?  C’est  sa  présence  qui 
la  vivifie.  — La  papauté  absente  c’est  un  grand  musée 
beau,  mais  froid  et  privé  de  vie.  Rome  capitale  du 
royaume  d’Italie  avec  un  préfet  àlaHaussmann  est  une 
caricature  ridicule,  rêve  de  quelques  esprits  chiméri- 
ques san^aucun  sentiment  de  la  vérité  et  de  la  beauté. 

Mais  les  Papes  resteront  à Rome.  — iNous  avons  vu 
les  déplorables  effets  de  leur  résidence  à Avignon.  — 
Une  autre  fois  un  Pape  fut  enlevé  de  Rome,  et  ce  n’é- 
tat  pas  un  État  à peine  uni,  presque  en  faillite,  qui  l’en 
chassait  ; mais  le  tout-puissant  empereur,  celui  qui  do- 
minait par  la  force  ou  par  la  fraude  de  la  Baltique  à la 
Méditerranée  et  à l’Océan.  — Cependant  Napoléon  alla 
mourir  à Sainte-Hélène  et  Pie  VII  rentra  à Rome  au  mi- 
lieu des  acclamations  de  joie  d’un  peuple  tout  entier. 

Et  pourtant  lorsque  le  Pape  victime  d’un  attentat 
brutal  était  captif  à Savone  et  à Fontainebleau  les 
temps  paraissaient  bien  désespérés  : aucun  rayon  d’es- 
poir ne  semblait  luire  à la  libre  pensée  humaine  sauf 
les  aberrations  du  despote  lui-même,  — On  a pu  voir 
dans  le  livre  si  remarquable  de  M.  d’Haussonville — 
L’Église  Romaine  et  le  premier  Empire  — un  tableau 
fidèle  de  ce  triste  moment. — La  comparaison  est  conso- 
lante pour  1868.  car  jamais  les  excès  du  pouvoir  n’ose- 
raient aller  aussi  loin. — Même  pour  excuser  l’assenti- 
ment apparent  d’hommes  honnêtes  et  la  faiblesse  exces- 
sive de  la  plus  grande  partie  du  clergé,  il  faut  se  rap- 
peler que  l’on  sortait  depuis  peu  de  la  terreur  et  que 
le  souvenir  de  cet  exécrable  système  rendait  les  hommes 
heureux  simplement  de  pouvoir  vivre*  — Si  les  adora- 
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leurs  de  la  déesse  Raison  n’avaient  produit  que  cet  eflet 
d’anéantissement  sur  les  âmes,  ils  mériteraient  pour 
cela  seul  la  réprobation  de  tous  les  partisans  sincères 
de  la  liberté. 

Heureusement  la  Providence  avait  mis  dans  le  cer- 
veau de  Napoléon  ce  grain  de  démence  qui  devait  le 
conduire  à sa  perte.  — Car  que  serait  devenu  le  monde 
si  cette  volonté  de  fer  avait  continué  à régner? — 11 
tomba,  et  sa  chute  laissa  respirer  les  nations. 

Que  l’on  ne  nous  accuse  pas  de  manquer  de  patrio- 
tisme, c’est  un  devoir  de  bon  citoyen  au  contraire  de 
saper,  chacun  selon  son  pouvoir,  le  culte  de  cette  idole 
d’autant  plus  dangereuse  quelle  éblouit  encore  la  masse 
ignorante  et  même  certains  esprits  cultivés,  parla  fasci- 
nation de  ses  succès  prodigieux. 

On  ose  nous  parler  du  bien  qu’il  fit  à la  religion  en 
présence  du  Pape  en  prison;  des  cardinaux  persécutés,  de 
la  gloire  qu’il  donna  à la  patrie  devant  Paris  deux  fois 
envahi  par  les  Cosaques  et  les  Prussiens.  Qu’on  nous 
montre  plutôt  le  monstrueux  égoïsme  qui  considérait 
la  France  comme  son  domaine,  les  hommes  comme 
des  animaux  de  boucherie,  les  violences  et  les  perfidies 
de  ce  génie  funeste,  la  personnification  la  plus  formi- 
dable du  despotisme  et  de  l’orgueil. 

18  Avril. — Les  illuminations  pour  la  rentrée  du  Pape 
dans  Rome  après  sa  fuite  et  son  séjour  à Gaëte  ont  eu 
lieu  ce  soir.  Elles  avaient  été  remises  à ce  jour  à cause 
des  solennités  de  Pâques  qui  coïncidaient  avec  la  date 
du  12  avril. 

Ces  illuminations  sont  générales  ; quelques  endroits 
sont  très-beaux,  la  fontaine  de  Trevi  surtout  et  la  place 
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Navone  avec  les  eaux  éclairées  aux  feux  de  Bengale.  — 
Une  perspective  arrangée  avec  beaucoup  de  goût  en 
face  du  port  de  Ripetta  est  aussi  très-remarquée. 

Les  Romains  encombrent  les  rues,  gais  et  obligeants 
comme  de  coutume  — (une  foule  romaine  est  la  moins 
désagréable  que  je  connaisse).  — Je  ne  vois  point  de 
traces  de  cette  désolation  universelle  dont  nous  entre- 
tiennent les  journaux  de  MM.  Guéroult  et  Havin. — Dieu 
veuille  qu’il  n’y  ait  pas  plus  de  misère  à Paris  ou  à 
Londres. 

Un  temps  admirable  a favorisé  cette  fête.  Le  Pape  est 
en  général  très-heureux  pour  le  temps.  Sans  y attacher 
la  moindre  importance,  il  est  curieux  au  contraire 
d’observer  le  guignon  du  roi  d’Italie. 

A sa  première  entrée  à Bologne,  neige  et  verglas; 
à Florence,  vent  et  pluie  ; à Naples,  orage  violent  ; 
enfin  à Venise,  brouillard  épais  et  brume  au  milieu 
d’un  automne  magnifique.  Encore  passe  s’il  était  roi 
d’Angleterre  ou  empereur  des  Français,  mais  pour  le 
souverain  du  plus  beau  climat  de  l’Europe,  c’est  jouer 
de  malheur. 

19  Avril.  — Nous  allons  visiter  la  Farnésine,  dé- 
pendance du  palais  Farnèse,  située  sur  l’autre  rive  du 
Tibre  au  milieu  d’un  grand  jardin.  Ce  fut  dans  l’origine 
un  pavillon  bâti  par  Baldassare  Peruzzi  pour  un  riche 
banquier  de  Sienne,  Augustin  Ghigi,  le  Mécène  des  ar- 
tistes de  ce  temps.  Le  roi  François  11  l’a  cédé  par  un 
bail  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  à un  riche  Espagnol, 
le  marquis  de  Leina,  plus  connu  sous  le  nom  de  M.  Ber- 
mudez  de  Castro,  qui  le  fait  restaurer  avec  autant  de 
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splendenr  que  de  goût.  L'architecture  en  est  très-sim- 
ple, quoique  les  bonnes  proportions  et  la  belle  guir- 
lande du  haut  la  rendent  très-agréable  aux  yeux. 

La  réputation  de  la  Farnésine  vient  des  peintures  de 
deux  salles  du  rez-de-chaussée  exécutées  par  Raphaël 
et  ses  élèves  (1). 

Nous  sommes  en  plein  paganisme.  Dans  la  première 
salle  voici  l’histoire  de  Psyché,  Vénus  et  l’Amour,  si 
gracieux,  si  charmants.  Le  beau  jeune  homme  Mercure, 
le  caducée  à la  main,  léger,  fendant  l’air.  Jupiter  em- 
brassant Bros.  Vénus  dans  son  char  traîné  par  des 
colombes  avec  un  mouvement  si  vrai. 

La  seconde  salle  nous  montre  la  Galathée  de  Ra-^ 
phaël,  composition  joyeuse,  meryeilleusement  enlevée, 
le  vent  souffle,  les  amours  volent  au-dessus  de  la  jeune 
fille  belle  et  bien  vivante.  Les  Tritons  lascifs  nagent 
autour  d’elle. 

C’est  bien  là  cette  grande  mer  amoureuse  ; la  Méditer- 
ranée charmante  qui  presse  les  rochers  de  l’archipel;  le 
panthéisme  fascinateur  des  yastes  rivages  d’azur  I Ce 


(1)  Au  premier  étage,  où  le  public  ne  monte  que  rarement,  sont  des 
fresques  du  Sodoma  (U7i-15i9),  génie  admirable  et  charmant  qui  mé- 
riterait d’être  plus  célèbre,  et  qui  le  serait  assurément  si  ses  peintures 
n’étaient  pas  très-peu  nombreuses.  La  chapelle  de  Sainte-Catherine, 
dans  l’église  de  Saint- Dominique,  à Sienne,  est  son  œuvre  la  plus  con- 
nue. On  y voit  des  épisodes  de  la  vie  de  celte  grande  sainte,  qui  eut  tant 
d’influence  à la  fin  du  moyen  âge.  Les  fresqne.s  de  la  Farpésine  surpassent 
celles  de  cette  chapelle,  Elles  représentent  les  princesses  captives  de  la 
famille  de  Darius  amenées  devant  Alexandre  après  la  bataille  d’issus,  et 
le  mariage  de  Roxaiie  avec  le  jçune  ^ros  macédonien.  Quelle  fêle  pour 
les  yeux!  Le  sentiment  intime  de  la  beau^,  dédaigné  par  les  pédants 
modernes,  se  montre  dans  toute  sa  splendeur.  Pas  une  tête  n’est  laide  ou 
môme  vulgaire.  Remarquez  surtout  le  groupe  de  toutes  jeunes  filles  à 
genoux  devant  le  vainqueur;  Hoxane  assise  sur  le  lit  nuptial  entourée 
d’amours;  le  génie  de  l’hyménée  qui  guide  Alexandre. 


I 


I 

I 


Digitized  by  Google 


LE  PRINTEMPS  A ROME. 


/l95 

ne  sont  pas  les  mystérieuses  forêts  du  Nord,  Sherwood 
avec  ses  clochettes  bleues  dans  l’herbe  verte  et  les 
rêves  d’un  Shakespeare  sous  les  arbres,  la  nuit,  à la 
mi-juin,  mais  la  noble  poésie  grecque,  le  pin  isolé  sur 
le  haut  promontoire,  les  îles  au  pur  contour,  l’inspi- 
ration des  Homère  et  des  Phidias  qui  charma  le  plus 
noble  des  rejetons  de  la  race  Aryenne. 

Au  nom  du  mysticisme  chrétien  on  aurait  le  droit 
peut-être  d’attaquer  cet  élan  païen  de  la  renaissance. 
Mais  que  dire  de  ceux  qui  de  nos  jours  renient  égale- 
ment le  Calvaire  et  l’Olympe,  la  beauté  de  l’âme  et  la 
beauté  plastique,  qui,  après  avoir  soulevé  tous  les  pro- 
blèmes et  proclamé  présomptueusement  la  fin  des 
temps  anciens,  sont  retombés  en  politique  aux  chaînes 
d’un  despotisme  énervant,  et  n’ont  en  fait  de  divinités 
que  l’industrialisme  et  le  veau  d’or? 
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CHAPITRE  XIX. 


ASSISE  ET  l’aLVERNE. 


Départ  de  Rome.  — L’Ombrie.  — Yie  de  saint  François  d’Assise.  — Voya- 
geur et  soldat.  — La  famille  de  Brienne.  — Sa  vocation.  — Sa  ten- 
dresse. — Son  voyage  en  Orient.  — Sa  retraite  sur  l’Alverne.  — Les 
Stigmates.  — Sa  mort.  — Pérouse.  — Le  mariage  du  prince  Humbert. 
— Le  Pérugin.  — Un  pape  tourangeau.  — Le  lac  de  Trasimène.  — 
Arezzo  — Bibbiena.  — L’Alverne.  — Le  Casentino.  — La  bataille 
de  Campaldino.  ~ Le  col  de  la  Consuma. 


21  Avril.  — Le  moment  du  départ  approche.  Nous 
donnons  un  dernier  coup  d*œil  à la  ville  éternelle  du 
haut  des  terrasses  de  ce  jardin  Golonna  plein  de  tant 
de  souvenirs  d’un  cher  passé. 

Toutes  les  étoiles  brillent  dans  un  beau  ciel  limpide 
quand  nous  .sortons  des  murs  de  Rome  après  avoir  dit 
adieu  aux  dômes  de  Sainte-Marie  Majeure. 

Quitter  Rome  est  toujours  si  triste  que  nous  nous 
plaignons  moins  de  la  confusion,  de  la  foule,  des  em- 
barras qui  distraient  la  pensée.  Pendant  huit  mois  de 
l’année  il  n’y  a personne  ou  presque  personne  sur  les 
chemins  de  fer  romains  ; mais  en  ce  moment  la  fin  des 
cérémonies  de  la  Semaine  Sainte  qui  coïncide  avec  le 
commencement  des  fêtes  de  Turin  et  de  Florence,  en 
l’honneur  du  mariage  du  prince  Humbert,  précipitent 
vers  le  nord  des  milliers  de  voyageurs.  Le  personnel 
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est  insulTisant.  Les  employés  sont  exténués.  Les  trains 
subissent  des  retards  de  plusieurs  heures,  et  la  lon- 
gueur des  arrêts  fréquents  nous  ennuie,  enfants  gâtés 
que  nous  sommes  depuis  les  trajets  à la  vapeur. 

Quatorze  heures  entre  Rome  et  Florence  nous  pa- 
raissent beaucoup  trop  longues; 

En  mai  1864,  j’ai  encore  mis  cinq  jours  à franchir 
cette  distance. 

Il  est  vrai  que  j*ai  admiré  alors  les  beaux  paysages 
de  la  campagne  romaine  vers  Rignano  et  le  Soracte,  la 
forêt  de  chênes  au  delà  de  Givita  Gastellana,  la  des- 
cente sur  Nami  à travers  les  vieux  oliviers,  les  ruines 
colossales  du  pont  d’Auguste,  auprès  duquel  le  viaduc 
du  chemin  dé  fer  paraît  si  mesquin.  Terni  et  sa  cascade 
dans  un  ravin  fleuri,  le  mont  Somma,  où  des  bœufs 
blancs  aux  longues  cornes  sont  attachés  aux  chars 
comme  aux  jours  des  triomphateurs  romains;  Spolèle 
et  ses  palais  déserts,  la  fontaine  au  clair  cristal  avec  le 
petit  temple  chanté  par  Byron  : 

And  on  thy  happy  shore  a temple  still, 

Of  small  and  délicate  proportion,  keeps, 

Upon  a mild  declivity  of  hill, 

Ils  memory  of  thee  ; beneath  it  sweeps 
Thy  current’s  calmness;  oft  from  out  it  leàps 
The  finny  darter  with  the  glittering  scales, 

Who  dwells  and  revels  in  thy  glassy  deeps  ; 

Wbile,  chance,  some  scatter’d  water-lily  sails 
Down  where  the  shallower  wave  still  tells  its  bubbling  taie  (1). 

(Childe  Harold,  4. 67.) 

(1)  Au  flanc  d’uo  coteau  vert  qui  doucement  s’incline, 

Sur  ton  heureuse  rive  un  petit  monument, 

Temple  corinthien  d'une  grâce  divine, 

A conservé  ton  culte.  A ses  pieds  lentement 
Se  répandent  tes  eaux,  d'où  saute,  à tout  moment. 


Digitized  by  Google 


ASSISE  ET  I/aI^VEHNE. 


490 


Maintenant,  emporté  dans  la  titiit,  je  ne  vois  rien 
Jusqu’au  moment  où  les  premières  clartés  du  jour  nous 
montrent  la  patrie  de  saint  François  fièrement  assise 
sur  sa  haute  montagne. 

Pas  de  voiture  à la  station  située  dans  la  plaine  près 
de  Sainte-Marie  des  Anges,  nommée  aussi  Portioncule. 
Pas  d’hôtel  non  plus,  mais  une  maison  de  paysans  pro- 
l>rette,  où  nous  trouvons  l’accueil  empressé  de  la  vieille 
Italié  et  les  plaintes  ordinaires  contre  le  nouveau  ré- 
gime comparé  avec  le  goüverneineiit  papal. 

A Sainte-Marie  des  Anges  d’abord.  — Église  vaste,  un 
peu  nue.  — Sous  le  dôme  est  la  petite  chapelle  primitive 
des  fondateurs  de  l’ordre.  Au-dessus  de  son  entrée, 
frestjüè  dé  Overbéck,  représentant  la  Madonne  chan- 
geant des  épines  en  roses.  — Chambre  où  saint  François 
mourut  ornée  de  belles  peintures  du  Spagna. 

Nous  montons  ensuite  à Assise,  mais  avant  dé  parler 
de  cetté  ville,  disôns  quelques  mots  de  l’histoire  de 
saint  François. 

Cette  vie  si  extraordinaire,  qui  eut  une  influence 
capitale  sur  le  moyen  âge,  est  si  négligée  aujourd’hui, 
que  nous  ne  croyons  pas  exagérer  en  disant  que  même  ‘ 
parmi  les  personnes  qui  se  piquent  de  lecture,  il  y en 
a beaucoup  qui  l’ignorent  totalement. 

Il  en  est  de  même  des  vies  très-intéressantes  cepen- 
dant de  bien  des  saints.  La  faute  en  est  en  partie  à 
l’ennui  désolant,  à la  médiocrité  absolue  des  compila- 
tions pieuses,  qui  rebutent  même  des  gens  bien  dis- 


Lo  poisson  voyageur  dont  l’écailie  étincelle 
Et  qui  dans  tes  cailloux  se  tapit  franchement; 
Tandis  qu’un  nénuphar  livre  au  vent  sa  nacelle, 
Sur  l’oude  fredonnant  sa  chanson  éternelle. 
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posés  et  qui  s’adressent  seulement  à un  genre  de  lec- 
teurs qui  ne  sera  jamais  qu’une  imperceptible  mi- 
norité. 

Celui  qui  écrirait  des  vies  de  saints  au  point  de  vue 
de  la  majorité  des  lecteurs  et  qui  ferait  connaître  et 
aimer  tous  ces  êtres  si  extraordinaires  et  si  sublimes, 
rendrait  un  grand  service  à la  religion. 

Jean  Bemardon  naquit  à Assise  en  1182.  Dante,  qui 
vécut  cent  ans  après  lui,  quand  son  doux  souvenir  était 
encore  dans  toute  sa  force,  donne,  au  onzième  chant 
du  Paradis,  la  description  de  ce  lieu. 

C’est  saint  Thomas  d’Aquin  le  plus  illustre  des  dis- 
ciples de  saint  Dominique,  qui  raconte  la  vie  de 
saint  François,  tandis  que  la  vie  de  saint  Dominique 
sera  racontée  par  saint  Bonaventure,  l’illustre  francis- 
cain. 

Échange  de  bons  procédés  entre  ces  deux  grands  or- 
dres créés  au  commencement  du  xiii*  siècle  et  dont  les 
fondateurs  se  connurent  et* s’aimèrent  d’une  amitié  fra- 
ternelle. 


Intra  Tupino  e T acqua,  che  discende 
Del  colle  eletto,  del  beato  Ubaldo, 

Fertile  Costa  d’ alto  monte  pende 

Onde  Perugia  sente  freddo  e caldo 
Da  porta  Sole,  e dirietro  le  piange 
'Per  greve  giogo  Nocera  con  Giialdo. 

Di  quella  costa  là,  dov’  ella  frange 

Piu  sua  rattezza,  nacque  al  mondo  un  sole, 

Corne  fa  questo  tal  volta  di  Gange, 

Per6  chi  d' esso  looo  fa  parole 
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SOI 


Non  dica  Ascesi,  che  direbbe  corto, 

Ma  Oriente,  se  proprio  dir  vuole!  (1) 

Pierre  Bernardon,  père  de  Jean,  était  un  assez  riche 
commerçant  avare,  intéressé,  il  faisait  un  commerce  de 
lainages  avec  la  France.  Sa  femme,  Pica,  était  douce, 
distinguée  d’esprit.  Bien  des  saints  illustres,  à commen- 
cer par  le  grand  évêque  d’Hippone,  ont  dû  leur  pre- 
mier sentiment  d’amour  pour  Dieu,  au  tendre  exemple 
de  leurs  mères.  Jean  Bernardon  alla  de  bonne  heure  en 
France,  sa  facilité  à parler  la  langue  de  notre  pays  lui 
valut  le  surnom  de  François  qui  lui  resta.  Dans  un  corps 
débile  il  avait  une  âme  ardente.  Les  voyages,  dès  son 
adolescence,  les  aventures  qui  en  résultaient,  dévelop- 
pèrent son  imagination,  comme  il  arrive  toujours  aux 
natures  passionnées.  Dans  d’autres  temps  cette  dispo- 
sition aurait  pu  l’entraîner  vers  le  mal,  mais  au  milieu 
de  toutes  ses  tristesses,  le  moyen  âge  était  au  moins  un 
siècle  de  foi. 

François  priait,  et  l’amour  de  Dieu  et  de  son  prochain 
remplissait  son  cœur. 

11  avait  des  visions  ; un  jour  le  Christ  lui  apparut 

(1)  Entre  Teau  du  Tupin  et  le  ruisseau  qui  tombe 
Des  collines  où  saint  Ubald  choisit  sa  tombe, 

Un  fertile  coteau  pend  d'un  mont  sourcilleux 

Qui  souille  aux  Pérugins,  par  la  porte  del  Sole 
Et  le  froid  et  le  chaud  ; derrière  se  désole 
Guaido  avec  Nocera  sous  un  joug  odieux. 

Au  point  où  du  coteau  la  pente  est  moins  rapide. 

Un  soleil  se  leva,  soleil  aussi  splendide 
Que  celui  qui  surgit  du  Gange  en  souriant. 

Cet  endroit  d'où  jaillit  le  soleil  de  l'Église, 

C'est  donc  mal  le  nommer  que  l'appeler  assise, 

11  faut  plus  proprement  l’appeler  Orient. 
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dans  la  vieille  chapelle  de  Saint-Damien  aü  penchant  de 
la  colline  d’ Assise  et  lui  dit  : « Répare  mon  Église  qui 
tombe  en  ruines.  » Il  crut  que  ces  paroles  s’appli- 
quaient à l’église  de  Saint-Damien,  et,  pour  se  procu- 
rer l’argent  nécessaire  aux  réparations,  il  se  dépouilla 
de  tout  et  mendia  même  dans  les  nies  de  sa  ville  na- 
tale. 

Une  autre  fois,  pendant  qu’il  rêvait  en  se  promenant 
dans  là  plaine,  il  vit  comme  le  mirage  d’un  palais  ma-^ 
ghifique  plein  d’armes  et  de  soldats  marqués  de  la 
croix. 

♦ • 

Gauthier  de  Brienne  (1)  passait  alors  à Foligno  mar- 
chant à la  conquête  du  royaume  des  Deux-Siciles.  Fran- 
çois s’engagea  dans  ses  troupes,  mais  dégoûté  de  leur 
brutalité  et  de  leur  licence  il  les  quitta  bientôt  pour  aller 
errer  dans  les  hautes  vallées  de  l’Apennin,  près  de  la 
naontagne  en  bosse  qu’on  aperçoit  quelquefois  à l’horizon 
du  haut  des  vieilles  tours  de  Sienne.  11  visita  le  monas- 
tère Bénédictin  de  Fonte  Avellana  où  Dante  séjourna  en 
1318  avant  son  dernier  voyage  à üdine  et  sa  mort  à Ra- 
venne  (ii  septembre  1321)  et  où  il  termina  le  Paradis. 

Tra  duo  liti  d’ Italia  surgon  sassi, 

E non  molto  distant!  alla  tua  patria, 


(1)  Gauthier  de  Brienne  était  un  seigneur  champenois.  Il  a^ait  épousé 
la  fille  du  roi  de  Sicile,  Tancrède  (1194),  enfant  naturel  du  premier  roi 
des  Deux-Siciles,  Roger.  L’empereur  Henri  VI  s’était  emparé  du  royaume 
au  nom  de  sa  femme  Constance,  sœur  légitime  du  roi  Roger.  Au  moment 
do  l’invasion  de  Gauthier  de  Brienne  le  roi  titulaire  était  leur  fils  Fré- 
déric II,  encore  en  bas  ûge.  Après  quelques  succès  Gauthier  fut  fait  pri- 
sonnier et  se  laissa  mourir  de  faim.  Un  esprit  distingué,  M.  le  vicomte 
de  Sassenay,  qui  connaît  à fond  le  royaume  de  Naples,  qu’il  a longtemps 
habité,  prépare  un  intéressant  récit  de  l’histoire  peu  connue  de  cette 
famille  de  Brienne  qui  joua  un  si  grand  rôle  au  xiii*  siècle  en  Italie  et  en 
Orient. 
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TdBto  che  i tuoni  assai  suonan  piu  ba^i  : 

E fanno.un  gibbo,  che  gi  chiama  Catria, 

Disotto  al  quale  e consecrato  un  ermo, 

Che  suol  esser  disposto  a sola  latria  (1). 

(Paradiso,  XXI.) 

La  négligence  des  chroniqueurs  est  telle,  que  les 
dates  précises  de  la  premièz’e  partie  de  la  Vie  de  saint 
François  sont  difficiles  à donner,  mais  il  devait  avoir 
environ  23  à 24  ans.  Son  père  et  il  faut  avouer  que  c était 
chose  assez  naturelle,  était  fort  mécontent  de  lui  et  le 
croyait  un  peu  fou.  Après  l’avoir  traité  avec  sévérité 
pendant  quelque  temps  il  cessa  tout  rapport  avec  lui. 

En  j 207  nous  voyons  François  s’établir  dans  la  plaine, 
à la  Portiuncule,  petit  bien  dépendant  d’un  couvent  de 
Bénédictins  établis  près  d’ Assise. 

Son  cœur  débordait  de  tendresse.  Au  milieu  d’un 
temps  dur  où  le  faible  était  broyé  par  le  fer  il  songeait 
à une  association  de  charité  et  d’amour  sous  l’égide  de 
la  religion,  la  seule  chose  qu’on  respectait  alors. 

Le  10  août  1209  il  reçoit  parmi  les  frères  mineurs 
ses  deux  premiers  disciples  Pierre  de  Gatane  et  Bernard 
de  Quintavale.  Quelques  mois  après  cent  vingt-sept 
âmes  pieuses  étaient  groupées  autour  de  lui. 

11  se  rendit  alors  à Rome^qu’il  connaissait  depuis  son 
enfance  et  obtint  l’approbation  du  grand  pape  Inno- 
cent 111  (Conti  1198-1214). 

Les  années  suivantes  sont  remplies  de  prédications 

(I)  « Frère,  entre  les  deux  mers  qui  bordent  l'Ifalie, 

Il  est  d’Apres  rochers,  non  loin  de  ta  patrie. 

Élevés  au-dessus  des  colères  du  vent. 

Ils  forment  une  bosse  énorme  qu’on  appelle 
Catria,  vaste  croupe  au-dessous  do  laquelle 
Est  un  cloître  fondé  pour  la  prière  et  Dieu.  » 
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et  de  voyages.  Il  écrit  sa  règle,  et  des  communautés  se 
forment  de  tous  côtés,  refuge  des  âmes  opprimées,  pro- 
testation de  liberté  et  d’amour  au  pied  de  la  croix. 
François  veut  partir  pour  le  Saint-Sépulcre,  mais  l’orage 
jette  son  navire  sur  les  côtes  de  la  Dalmatie,  il  est  obligé 
de  revenir  à Ancône.  Il  traverse  alors  la  France  et  l’Es- 
pagne et  veut  aller  convertir  au  Maroc  le  souverain  de 
la  dynastie  des  Almohades  qu’on  nommait  le  Miramolin, 
corruption  d’un  des  titres  arabes  des  califes  ; « émir  al 
moslemin  » mais  il  tombe  gravement  malade  et  la  vo- 
lonté de  Dieu  le  ramène  en  Italie.  Partout  sur  son  pas- 
sage il  console,  il  encourage,  il  soutient  bien  mieux 
que  ces  paladins  dont  on  a dit  : 

Ils  étaient,  dans  les  temps  d’oppression,  de  deuil, 

De  honte,  où  Pinfamie  étalait  son  orgueil, 

Les  spectres  de  l’honneur,  du  droit,  de  la  justice. 


On  voyait  le  vol  fuir,  l’imposture  hésiter. 

Blêmir  la  trahison  et  se  déconcerter 
Toute  puissance  injuste,  inhumaine,  usurpée 
Devant  ces  magistrats  sinistres  de  l’épée  (Ij. 

Les  âmes  les  plus  endurcies  se  convertissent  à son  ap- 
proche. Dans  son  élan  sublime,  il  convie  la  nature  entière 
au  grand  festin  de  l’amour.  Un  oiseau,  une  brebis,  une 
fleur  excitent  son  admiration  et  sa  reconnaissance  pour 
le  Créateur.  Dans  les  campagnes  de  Sienne  il  prêche 
Dieu  aux  troupeaux.  Entre  Osimo  et  Lorette  une  brebis 
suit  ses  pas,  les  oiseaux  volent  vers  lui,  les  poissons  du 
lac  de  Trasimène  entendent  sa  voix.  Dans  les  intervalles 
de  ses  voyages  il  habitait  tantôt  la  Portiuncule  devenue 

(1)  Viclor  Hugo,  Légoode  de&  siècles. 
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un  vaste  couvent  sous  la  protection  de  Notre-Dame-des- 
Anges,  tantôt  l’ermitage  de  Rivo  Torto  situé  un  peu 
plus  loin  près  d’un  clair  ruisseau,  sous  les  grands  chênes. 
On  y accourait  de  tout  le  centre  de  l’Italie,  et  vers  ce 
temps  où  la  guerre  civile  désolait  l’Allemagne  et  l’An- 
gleterre, où  le  roi  Jean  signait  la  Grande  Charte  de  Runa- 
ineade,  où  Philippe-Auguste  triomphait  à Bouvines,  on 
voyait  dans  les  vieilles  plaines  étiaisques,  sous  les  hêtres 
de  l’Apennin,  un  mouvement  d’abnégation  et  de  ten- 
dresse qui  ressemblait  de  loin  aux  beaux  jours  de  la  Ga- 
lilée où  la  terre  émue  entendit  la  parole  du  Verbe. 

Des  religieuses  avaient  adopté  sa  règle  sous  la  di- 
rection de  Claire,  jeune  fille  d’une  des  premières  maisons 
d’ Assise.  Pour  ceux  qui  voulaient  vivre  en  chrétiens 
dans  le  monde,  François  avait  institué  son  tiers  ordre, 
sublime  franc-maçonnerie  catholique,  association  de 
charité  et  de  prière  qui  pourrait  sauver  bien  des  âmes 
et  rendre  encore  de  grands  services  de  nos  jours.  Les 
plus  puissants  de  la  terre,  des  rois  et  des  reines,  aux 
plus  grands  moments  de  la  splendeur  monarchique,  se 
sont  honorés  d’être  membres  du  tiers  ordre  de  saint 
François. 

L’extension  que  prenaient  les  frères  mineurs  tenait 
du  prodige;  des  âmes  d’élite  qui  devaient  devenir  de 
grands  saints  s’étaient  jointes  à eux,  comme  saint  An- 
toine (1)  en  Portugal. 

En  mai  J 219,  moins  de  dix  ans  après  la  prise  d’habit 
des  deux  premiers  disciples,  un  chapitre  général  fut 
réuni  à sainte  Marie  des  Anges.  On  le  nomma  chapitre 

(l)  Appelé  saint  Antoine  de  Paduuc,  du  nom  de  la  ville  qui  fut  le  prin- 
cipal théâtre  de  ses  prédications  et  où  l’on  admire  encore  son  niagniûque 
tombeau. 
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(les  Nattes,  à cause  des  espèces  de  cabanes  couvertes  de 
nattes  qu  on  fut  obligé  d’élever  pour  loger  la  multitude  ; 
cinq  mille  religieux  y assistaient. 

Le  cardinal  Ugolino  Gonti,  protecteur  de  l’ordre,  qui 
fut  pape  de  1227  à 1241  et  canonisa  lui-même  le  fon- 
dateur, s’écria  en  présence  de  cette  grande  assemblée 
qu’il  vint  visiter  de  Pérouse  : En  vérité,  voici  le  camp 
de  Dieu. 

François  adressa  alors  des  lettres  modestes  et  sublimes 
à la  fois  à tous  les  souverains  de  l’Europe,  les  exhortant  à 
la  charité  et  la  paix.  Ses  disciples  propagèrent  partout 
ses  doctrines,  et  l’on  peut  attribuer  à son  influence  le 
répit  que  l’humanité  eut  dans  la  plupart  des  pays  de 
l’Europe  au  milieu  du  xiii®  siècle.  Saint  Louis,  par 
exemple  appartenait  au  tiers  ordre. 

Le  chapitre  terminé  en  août  1219,  François  et  quel- 
ques compagnons  partirent  d’Ancône  pour  l’Orient.  Cette 
fois  sa  navigation  fut  heureuse  et  il  alla  aborder  en 
Égypte  ou  les  restes  de  la  cinquième  croisade  (1)  assié- 
geaient Damiette.  Mécontent  des  débauches  de  l’armée 
chrétienne  amollie  par  le  climat  corrupteur  de  l’Égypte 
et  ayant  échoué  dans  sa  tentative  de  conversion  du 
sultan  Melek-el-Kamel  (2) , neveu  de  Saladin,  il  quitta  le 
camp  et  parcourut  les  côtes  de  Syrie;  mais  les  récits  de 
son  voyage  sont  très-confus,  et  il  paraît  avoir  été  assez 
court  puisque  nous  le  retrouvons  en  Italie  en  1220* 

(1)  André,  roi  de  Hongrie,  et  Jean  de  Brienne,  roi  titulaire  de  Jérusa- 
Icm,  en  étaient  les  chefs.  Le  premier  avait  été  obligé  de  retourner  dans  ses 
États. 

(2)  Le  sultan  parait  ne pasavoir  voulu  luifaire  aucunmal.  11  le  laissa  aliet' 
et  venir  librement.  Peut-être  le  prenait-il  pour  un  fou.  Cette  infirmité  est 
toujours  privilégiée  en  Orient.  Melek-el-Kamel  était  du  reste  un  prince 
doux  et  éclairé;  ce  fut  lui  qui  céda  Jérusalem  à Frédéric  U,  1228. 
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Là  il  eut  à lutter  contre  un  esprit  mondain  qui  avait 
envahi  beaucoup  de  ses  couvents.  Du  vivant  même  du 
saint  fondateur,  on  voit  chez  les  frères  mineurs  des  traces 
de  ces  décadences  périodiques  qui  se  sont  toujours  pro- 
duites chez  les  Franciscains  et  jamais  chez  les  Jésuites. 

La  raison  en  est  bien  natui  elle.  L’ordre  de  saint  Fran- 
çois immensément  nombreux,  se  recrutant  dans  les 
classes  pauvres,  où  il  est  beaucoup  plus  facile  d’avoir 
de  fausses  vocations,  demandant  peu  d’études,  ac- 
ceptant facilement  et  vite  toutes  les  âmes  troublées, 
ne  pouvait  pas  avoir  la  cohésion  puissante  de  l’œuvre 
admirable  de  saint  Ignace*  de  Loyola,  mais  il  répondait 
à un  besoin  uni\  ersel  du  xiii®  siècle  et  il  sortait  d’un 
élan  d’amour  qui  n’a  jamais  pu  être  surpassé. 

La  santé  de  François  d’ Assise  avait  toujours  été  mau- 
vaise, ses  forces  diminuaient;  il  se  démit  du  généralat 
de  l’ordre  et  au  printemps  de  1224,  il  monta  avec  quel- 
ques compagnons  sur  la  montagne  de  l’Alvernia,  haut 
sommet  entre  les  sources  du.  Tibre  et  celles  de  l’Arno, 
où  le  comte  de  Monte-Feltro  lui  avait  fait  bâtir  un 
ermitage. 

Là,  au  sein  d’une  nature  alpestre,  sous  les  sapins  et 
les  hêtres  ou  retiré  dans  le  creux  des  rochers ^ il  songeait 
incessamment  au  mystère  d’amour  de  Jésus-Christ  cru- 
cifié. Des  visions  sublimes  le  mettaient  en  rapport  con- 
tinuel avec  Dieu.  Enfin  le  jour  de  l’Exaltation  de  la 
Sainte-Croix,  Notre-Soigneur  lui  apparut  crucifié  et 
s’approchant  de  lui,  le  marqua  des  signes  de  la  Passion. 
Ses  mains  et  ses  pieds  portaient  de  profondes  blessures 
et  sa  poitrine  était  percée  d’un  coup  de  lance. 

A l’approche  de  l’hiver,  François  descendit  de  la  mon- 
tagne pour  retourner  à Assise  ; le  bruit  du  miracle  s’était 
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répandu  de  tous  côtés.  Dans  toutes  les  villes  qu  il  devait 
traverser,  Ai  ezzo,  Gortone,  Perouse,  des  populations  en- 
tières se  pressaient  sur  son  passage;  en  baisant  ses 
plaies  les  malades  étaient  soulagés. 

C’est  ainsi  qu’il  guérit  saint  Bonaventure,  tout  petit 
enfant  alors,  et  qui  devait  devenir  une  des  lumières 
les  plus  illustres  de  l’ordre  des  Frères  Mineurs  et  de  la 
doctrine  catholique. 

François  d’ Assise  vécut  encore  deux  ans  et  mourut  à 
la  Portiuncule,  le  A octobre  1226.  Moins  de  deux  ans 
après,  contre  l’habitude  ordinaire  de  l’Église,  il  fut  ca- 
nonisé par  le  pape  Grégoire  IX,  qui  vint  vénérer  son 
corps  qui  avait  été  transporté  à Assise. 

Plus  tard,  le  pape  Benoît  XI  (1303-1305)  institua 
une  fête  en  l’honneur  de  ce  miracle  des  stigmates  qui 
eut  des  milliers  de  personnes  pour  témoins,  dont  par- 
lent tous  les  contemporains  et  dont  l’évidence  histo- 
rique embarrasse  ceux  qui  ne  veulent  croire  à aucun 
prix  à des  faits  miraculeux. 

Voici  ce  que  Dante  écrivait  des  stigmates  et  de  la 
mort  de  saint  François  d’ Assise. 

Nel  crudo  sasso  intra  Tevere  ed  Arno 
Da  Cristo  prese  V ultimo  sigillo, 

Che  le  sue  membra  du’  anni  portarno 

Quando  a colui,  ch’  a tanto  ben  sortillo, 

Piacque  di  trarlo  suso  alla  niercede, 

Ch’  ei  meritü  nel  suo  farsi  pusillo; 

A i frati  suoi,  si  com’  a giuste  erede, 

Raccomandù  la  sua  donna  pin  cara, 

E comando  che  ramassero  a fede  (1). 

(1)  Et  c’est  là  sur  ud  roc  entre  le  Tibre  même 

Et  rAroo,  que  le  Christ  lui  donne  un  sceau  suprême 
stigmate  écrit  deux  ans  sur  ses  membres  meurtris. 
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En  gravissant  la  colline  d*  Assise  parmi  les  haies  d’au- 
bépine couvertes  d’une  verdure  tendre,  nous  aperce- 
vons tout  d’abord  les  substructions  immenses,  en  ar- 
cades, du  couvent  de  saint  François. 

Trois  églises  l’une  sur  l’autre.  Dans  la  première, 

vie  de  saint  François  de  Gimabue  et  de  Giotto.  Dans  la 

» 

seconde,  sombre,  irrégulière,  admiraldes  fresques  de 
Giotto,  mais  j’en  parle  par  ouï-dire,  n’ayant  jamais  pu 
les  voir  distinctement.  La  troisième  est  une  cr^^pte  dont 
le  style  dorique  contraste  avec  la  belle  architecture 
gothique  d’en  haut. 

Au  centre  est  un  riche  tombeau  qui  contient  le  corps 
de  saint  François.  Il  est  scellé  aux  armes  de  Pie  VII  (1), 
et  l’on  ne  donne  jamais  des  parcelles  de  ses  os.  J’avoue 
que  j’aime  extrêmement  cette  règle  des  Franciscains, 
qui  a été  aussi  adoptée  parles  Dominicains,  à Bologne, 
pour  le  corps  de  saint  Dominique. 

Sur  la  place  d’ Assise,  inondée  de  soleil,  déserte 
ainsi  que  les  rues  de  cette  petite  ville  à l’aspect  mo- 
nastique, est  un  portique  romain  bien  conservé.  Les 
proportions  des  six  colonnes  corinthiennes  cannelées 
sont  excellentes.  La  frise  est  très-simple. 

L’extérieur  de  l’église  de  Sainte-Glaire  est  d’un  bon 
gothique,  l’intérieur,  où  l’on  nous  montre  le  corps  de 

Quand  il  plut  à celui  qui  pour  cette  œuvre  immense 
L'avait  choisi,  de  lui  donner  la  récompense 
Conquise  justement  par  son  humilité, 

A ses  frères,  ainsi  qu’à  des  hoirs  légitimes, 

Il  conlia  l'épouse,  objet  do  feux  sublimes 
En  la  recommandant  à leur  fidélité. 

(1)  L’endroit  exact  ou  le  cercueil  en  pierre  de  saint  François  d’Assise 
avait  été  déposé  était  oublié.  On  le  retrouva  au  commencement  de  ce  siècle 
en  faisant  des  réparations. 
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la  sainte,  a été  entièrement  gâté  par  des  restaurations. 

On  n’a  guère  touché,  au  contraire,  à l’église  et  au 
couvent  de  Saint-Damien,  ce  qui  en  rend  la  visite  in- 
téressante. C’est  là  que  sainte  Claire  s’établit  d’abord 
et  quelle  repoussa,  un  ostensoir  à la  main,  les  troupes 
de  Frédéric  II,  composées  des  Arabes  qu’il  avait  établis 
à Lucera. 

De  saint  Damien  nous  descendons  un  sentier  très* 
escarpé  et  visitons  l’ermitage  de  Rivo  ïorto  avant  de 
revenir  à Notre-Dame-des-Anges. 

En  1860  et  1861,  les  troupes  envoyées  à Assise  pour 
surveiller  le  suffrage  et  garantir  la  sincérité  du  vote 
(ridicule  comédie  dont  la  Prusse  a eu  au  moins  le  mé- 
rite de  se  passer  dans  le  Sleswig  et  dans  le  Hanovre) 
ont  commis  quelques  dégâts  dans  le  couvent.  C’était 
peut-être  sans  mauvaise  intention. 

Mais  ce  qui  cause  une  impression  bien  pénible,  bien 
défavorable  pour  le  gouvernement  nouveau,  c’est  de 
voir  les  quelques  vieux  moines  laissés  à la  garde  du  mo- 
nastère obligés  déshabiller  en  prêtres  séculiers.  S’ils 
veulent  garder  les  vêtements  de  leur  ordre,  non-seu- 
lement on  les  chasse  impitoyablement,  mais  on  refuse 
de  payer  la  pension  dérisoire  de  300  francs  par  an  qui 
leur  a été  accordée  à grand’peine.  C’est  à ces  misé- 
rables chicanes,  bien  dignes  de  l’esprit  étroit  et  pédant 
de  la  bureaucratie  révolutionnaire  française  quelle 
imite,  que  l’administration  italienne  consume  son  temps 
au  lieu  de  s’occuper  des  finances  délabrées,  du  bri- 
gandage des  provinces  méridionales  qui  tombent  dans 
l’État  de  la  Grèce  ou  de  la  Turquie. 

Ajoutons  cependant  que  la  bonhomie  et  la  douceur 
naturelles  de  ce  peuple  charmant  ne  pouvaient  dispa- 
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raître  en  un  jour.  La  révolution  en  Italie  n’a  imité  ses 
maîtres  français  que  jusqu  à un  certain  point.  Elle  a 
reculé  devant  l’échafaud.  Quelques  assassinats  comme 
« moyens  moraux  » peut-être,  mais  la  guillotine  érigée 
en  système  politique,  jamais. 

Nous  quittons  Assise  par  un  bel  après-midi,  et  nous 
sommes  à Pérouse  au  bout  d’une  heure. 

De  la  station  à l’hôtel,  bonne  demi-heure  de  montée. 

Pérouse  est  située  sur  le  point  central  d’une  rangée 
de  collines  qui  rayonnent  à l’entour. 

La  ville  haute,  construite  au  milieu  avec  les  fau- 
bourgs sur  les  coteaux  secondaires,  a tout  à fait  la 
forme  d’un  crabe.  Elle  offre  une  grande  ressemblance 
avec  Sienne,  qui  l’emporte  cependant  à cause  de  la 
beauté  de  sa  cathédrale  et  d’un  horizon  encore  plus 
étendu. 

Toutes  deux  ont  le  caractère  sévère  de  ce  pays  moins 
mou  que  la  Toscane,  moins  imposant  que  Rome,  zone 
intermédiaire  qui  fut  fameuse  au  moyen  âge.  Toutes 
deux  ont  un  air  de  noblesse  et  d’abandon,  non  de  mi- 
sère, car  les  environs  sont  suffisamment  fertiles,  très- 
sains,  et  la  population  n’est  pas  trop  nombreuse. 

La  dernière'  fois  que  nous  vîmes  Pérouse,  cet  aspect 
nous  frappa  vivement.  C’était  en  décembre  1866.  Je 
venais  d’assister  aux  fêtes  de  Venise  et  à l’ouverture 
du  premier  parlement  de  l’Italie  unie  à Florence. 

Le  contraste  entre  la  foule  qui  se  pressait  dans  ces 
villes  et  les  rues  désertes  de  Pérouse,  au  pavement  uni, 
aux  grandes  maisons  noires  datant  du  moyen  âge, 
était  bien  fait  pour  intéresser  les  yeux.  De  l’esplanade 
de  la  citadelle  détruite,  on  découvrait  cette  haute  vallée 
du  Tibre,  où  s’exhala  peut-être  le  soupir  le  plus  ar- 


612  ASSISE  ET  L’ALVERNE. 

dent  de  Tâme  humaine  vers  son  Créateur;  h l’occi- 
dent, tout  le  violet  et  tout  le  cerise  de  la  palette  du 
ciel  tombaient  en  cascades  vers  Radicofani.  Je  goûtais 
ce  sentiment  mystérieux  si  charmant  qu’on  éprouvait 
avant  les  chemins  de  fer  en  approchant  de  Rome,  et  que 
je  mentionne  pour  les  vieux  voyageurs  en  Italie  qui  le 
connaissent  bien. 

Aujourd’hui,  Pérouse  fête  le  mariage  du  prince 
Humbert  avec  sa  cousine  germaine,  la  princesse  Mar- 
guerite de  Savoie,  quj  se  célèbre  ce  soir  à Turin. 

Rues  pavoisées,  musique  militaire  au  Corso,  illumi- 
nations, feux  de  Rengale  la  nuit.  Le  tout  assez  convena- 
blement fait.  Mais  on  voit  que  c’est  un  effort  spasmo- 
dique de  ceux  qui,  l’Italie  une  fois  constituée  tant  bien 
que  mal,  ti-ouveraient  bien  triste  de  la  défaire  et  accep- 
tent comme  nécessité  politique  un  mariage  de  raison 
entre  le  pays  et  la  maison  de  Savoie.  A part  cela,  qui 
se  soucie  sérieusement  en  Italie  de  la  famille  royale, 
sauf  en  Piémont,  et  même  là,  depuis  les  tristes  événe- 
ments de  Turin  en  septembre  1864,  amenés  en  grande 
partie  par  le  manque  de  jugement  et  la  paresse  intel- 
lectuelle du  roi,  le  sentiment  dynastique  a bien  diminué. 

En  Angleterre,  en  Autriche,  où  l’on  trouve  des  fa- 
milles régnantes  profondément  enracinées  dans  leurs 
États,  les  effusions  de  dévouement  peuvent  quelquefois 
faire  sourire,  mais  elles  sont  respectables  comme  tout 
' ce  qui  est  vrai.  Ailleurs  elles  ne  sont  souvent  qu’attris- 
tantes tant  elles  manquent  de  sincérité. 

23  Avril.  — Remarquez  à Pérouse  — Les  fresques 
du  Pérugin  dans  la  Sala  del  Cambio.  C’est  son  chef- 
d’œuvre. 
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La  lontaihe  h trois  étages  de  Nicolas  et  Jean  de  Pise  et 
en  face,  au-dessus  de  la  porte  du  palais  communal,  le 
griffon  en  bronze,  Temblème  de  Pérouse  et  le  lion  sym- 
bole du  parti  guelfe,  comme  l’aigle  était  celui  des 
Gibelins.  — 

Dans  la  cathédrale  restaurée  récemment,  mais  sans 
goût,  un  grand  sarcophage  de  marbre  rouge  contenant 
les  restes  de  trois  papes,  l’illustre  Innocent  111,  Urbain  IV 
et  Martin  IV  (1281-1285),  Tourangeau  gastronome 
comme  le  sont  fort  souvent  les  compatriotes  de  Rabe- 
lais, et  qui  mourut  d’une  indigestion  après  avoir  mangé 
des  anguilles  du  lac  de  Bolsène. 

E quella  facia 

Ebbe  la  santa  cbiesa  in  le  sue  braccia  : 

Dal  Torso  fu,  e purga  per  digiuno 

L’anguille  de  Bolsena,  e la  vernaccia  (1). 

(Dante,  Purgatoire,  XXIV.) 

* 

La  porte  d’Auguste,  magnifique  par  la  solidité,  et  par 
cela  seul,  car  l’ornementation  de  pilastres  doriques  et  de 
petits  boucliers  est  mesquine. 

Pérouse  fut  rebâtie  par  Auguste.  Elle  avait  été  brûlée 
par  lui  pendant  les  guerres  civiles  qui  précédèrent  sa 
victoire  définitive  d’Actium.  Le  détestable  tyran  y fit 
périr  plusieurs  centaines  de  chevaliers  romains  devant 
l’autel  de  César,  digne  malgré  toutes  ses  fautes  d’un 
moins  vil  pontife.  11  était  calme  et  bien  élevé  du  reste, 

(I)  ...  El  cette  face  blême 

Eut  l’église  en  ses  bras;  il  était  de  Touraine. 

Il  jeûne  pour  ces  bons  pinperneaux  de  Bolsène 

Qu'il  faisait  axec  soin  cuire  dans  du  vin  doux. 

29. 
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et  quand  on  lui  demandait  grâce,  il  répondait  avec  un 
(legme  poli  : « Mais  non,  il  faut  mourir.  » 

Près  de  cette  porte  aux  souvenirs  sinistres  une  petite 
rue  dont  je  n’ai  pas  besoin  d’indiquer  la  destination 
porte  le  nom  de  Via  Piacevole  (rue  agréable).  C’est  bien 
une  naïveté  italienne. 

Dans  la  partie  moins  haute  de  la  ville,  remarquez  en- 
core le  tombeau  de  Benoît  XI  dans  la  vaste  église  inache- 
vée de  Saint-Dominique.  Base  en  marbre  rouge,  sarco- 
phage orné  de  riches  sculptures,  avec  le  pape  couché 
au-dessus,  au  pied  de  la  Madone  et  de  plusieurs  saints. 
Colonnettes  en  spirales  ornées  de  mosaïques.  Ce  pape 
était  un  moine  dominicain,  il  succéda  à Boniface  VI II 
en  1303.  Pieux  et  doux,  il  s’appliqua  à réconcilier  les 
partis  en  Italie.  11  avait  presque  obtenu  entre  autres 
choses  le  rappel  de  Dante  à Florence,  quand  il  mourut 
subitement  empoisonné,  dit-on,  par  les  ordres  de  Philippe 
le  Bel,  qui  voulait  interner  la  papauté  en  France  comme 
le  désira  plus  tard  Napoléon.  Clément  VI  n’était  pas  un 
Pie  ,V11  ; aussi  le  roi  réussit  pour  un  temps,  au  grand 
dommage  de  la  religion  catholique. 

Plus  loin  la  promenade  publique  avec  quelques  beaux 
marronniers.  Ces  arbres  k la  mode  sous  l’empire  et  que 
l’administration  française  fit  planter  en  beaucoup  d’en- 
droits, Milan,  Parme,  Ferrare,  etc.,  ont  toujours  été 
moins  mutilés.  Est-ce  une  tradition  de  l’horreur  des 
jardiniers  français  pour  ces  tailles  ridicules  ? 

A onze  heures  nous  prenons  le  chemin  de  fer  pour 
Arezzo. 

La  végétation  est  assez  peu  avancée  ; elle  le  serait 
presque  autant  en  Angleterre  ou  en  Iilande.  Ce  n’est 
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pas  la  première  fois  que  nous  faisons  cette  remarque  en 
Italie.  Cela  doit  provenir  de  la  sécheresse. 

Au  bout  d’une  heure  nous  apercevons  le  lac  charmant 
de  Trasimène  avec  ses  eaux  d’un  bleu  laiteux,  les  cou- 
vents de  ses  îles  vertes  et  un  pic  couvert  de  neige  à 
l’horizon.  C’est  un  de  ces  jolis  coins  de  pays  qu’on 
aurait  tant  de  plaisir  à explorer  tranquillement. 

La  fameuse  bataille  de  Trasimène  eut  lieu  à l’extré- 
mité septentrionale  du  lac.  Sans  leur  impéritie  les  Ro- 
mains devaient  triompher.  L’armée  carthaginoise  avait 
immensément  souffert  entre  la  Trebbia  et  ici  sur  l’Apen- 
nin et  dans  les  marécages  de  l’Arno  et  de  la  Chiana. 
Annibal,  au  lieu  de  profiter  de  sa  victoire,  fut  obligé 
d’aller  se  refaire  dans  le  riche  pays  qui  borde  l’Adria- 
tique. Son  génie  politique  et  militaire  aussi  admirable 
que  celui  des  Alexandre  et  des  Jules  César  lutta  long- 
temps contre  la  force  des  choses,  mais  Rome  était  des- 
tinée à vaincre.  C’était  un  édifice  solidement  et  patiem-  ' 
ment  construit  en  pierres  de  taille,  tandis  que  Carthage 
n’était  qu’une  décoration  de  théâtre  richement  dorée. 

A Arezz  o il  y a de  belles  tombes  dans  la  cathédrale 
et  tout  autour  un  jardin  avec  de  grands  arbres  qui  res- 
semble au  clos  silencieux  de  Saint-Thomas  de  Canter- 
bury  (entretenu  d’une  laçon  si  déplorable  par  l’opulente 
église  anglicane,  tandis  qu’en  revanche  les  demeures  où 
logent  les  chanoines  avec  leurs  nombreux  enfants  sont 
des  modèles  de  confortable). 

Place  avec  une  maison  à portiques  de  Vasari  très- 
vantée,  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

Santa-Maria-della-Pievé  avec  une  singulière  façade, 
composée  de  trois  rangées  de  colonnes  toutes  différentes 

l’une  de  1 autre. 
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Pendant  que  je  l’examine,  un  cordonnier  sort  de  sa 
boutique,  un  fachino  s’arrête,  et  les  voilà  qui  discutent 
avec  moi  les  mérites  de  cette  architecture.  Ceci  est 
tout  à fait  dans  le  goût  toscan. 

Je  prends  ici  une  voiture  pour  Bibbiena,  trajet  de 
trois  heures  en  marchant  bien. 

En  sortant  d’Arezzo  nous  suivons  une  vallée  bien  cul- 
tivée fermée  par  des  collines  sans  grand  caractère.  Les 
routes  sont  bonnes.  Les  villages  aux  rues  dallées  res- 
semblent à de  petites  villes.  La  campagne  est  suffisam- 
ment fertile,  mais  elle  n’a  pas  l’aspect  plantureux  des 
Romagnes  et  de  la  Lombardie.  C’est  un  paysage  essen- 
tiellement toscan,  quelque  chose  d’élégant,  mais  d’un 
peu  sec. 

Ces  remarques  s’adressent  aux  personnes  qui  connais  • 
sent  bien  l’Italie  ou  à ceux  qui  aiment  à observer  les 
nuances  ; elles  deviennent  rares.  Les  lettrés  modernes 
sont  si  orgueilleux,  si  absorbés  dans  leur  personnalité 
qu’  ils  dédaignent  de  pareils  détails.  Ils  recherchent  la  syn- 
thèse, comme  un  bas  bleu  qui  en  visitant  les  environs 
de  Naples  s’écriait  avec  satisfaction  : « Je  suis  enchan- 
tée de  ne  pas  avoir  vu  ces  rivages  avant  d’avoir  écrit  les 
Jumeaux  d’Hellas;  j’aurais  été  moins  synthétique.  )>  Il 
est  vrai  quelle  avait  eu  l’idée  heureuse  de  placer  le  pa- 
lais de  Caserte  au  bord  de  la  mer  où  une  reine  entendait 
chanter  son  amant  dans  une  barque. 

A Arezzo  j’ai  besoin  de  timbres-poste.  Je  donne  50  cent, 
en  argent.  La  monnaie  qu’on  me  rend  est  un  billet  de 
10  cent,  de  la  Banque  populaire. 

En  route  le  cocher  prend  un  verre  de  vin,  prix 
l/l  cent.,  mais  il  n’en  veut  payer  que  13  parce 
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qu’il  donne  cette  grande  somme  tout  entière  en 

# 

bronze. 

Je  cite  ces  deux  exemples  pour  montrer  la  pénurie 
monétaire  greffée  sur  la  liarderie  toscane. 

La  première  est  déplorable.  On  n’est  pas  très-tenté 
de  blâmer  la  seconde,  quand  on  connaît  l’imprévoyance, 
le  gaspillage  par  amour-propre  et  la  misère  chronique 
des  orgueilleux  ouvriers  parisiens. 

Bibbiena  est  une  petite  ville  proprette,  mais  mélan-  • 
colique  et  peu  animée.  C’est  la  capitale  du  Gasentino, 
province  dont  il  est  souvent  fait  mention  dans  les  auteurs 
toscans. 

Elle  s’élève  sur  une  colline  au  centre  d’un  amphi- 
théâtre de  montagnes  qui  ont  une  teinte  roussâtre  due 
aux  forêts  de  chêne  encore  dépouillées.  La  plus  élevée  de 
ces  cimes,  dent  isolée  où  les  chênes  sont  remplacés  par 
de  sombres  bois  de  sapins,  est  l’Alvernia,  le  « crudo 
sasso  intra  Tevere  ed  Amo.  » 

24  Avril.  — Aux  premières  clartés  du  jour  nous  par- 
tons pour  l’Alveme  dans  un  petit  cabriolet  suspendu  à 
la  diable,  mais  c’est  encore  étonnant  qu’on  puisse  passer 
en  voiture  par  de  tels  chemins. 

Nous  traversons  plusieurs  ruisseaux  de  montagnes 
qui  portent  leurs  eaux  claires  à l’Amo.  Cerisiers  en 
fleurs  d'abord,  taillis  de  chênes  et  de  châtaigniers  en- 
. suite,  où  nous  entendons  pour  la  première  fois,  cette 
année,  le  cri  du  coucou. 

La  végétation  cesse  en  approchant  du  couvent.  Ce 
sont  des  champs  arides  parsemés  de  blocs  de  pierres  ; 
mais  le  long  des  haies  à peine  vertes  fleurissent  les 
violettes  des  bois  et  ces  primevères  qui  me  font  toujours 
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songer  au  dernier  printemps  heureux  en  Irlande,  avant 
que  la  vieille  maison  fût  touchée  par  T aile  de  la  mort. 

Les  moines  de  l’Alvernia  n ont  pas  encore  été  mo- 
lestés, car  le  couvent  (les  Franciscains  ne  possédant 
rien)  appartient  à la  municipalité  de  Florence  qu’on 
désire  ne  pas  mécontenter. 

Le  couvent  est  vaste,  mais  sans  beauté.  Au-dessus 
est  une  forêt  splendide  de  chênes  et  de  hêtres  sécu- 
laires. Elle  est  pleine  des  souvenirs  de  saint  François. 
Ici  les  oiseaux  quittèrent  les  branches  pour  voler  à lui, 
plus  loin  est  la  grotte  où  il  reçut  les  stigmates  et  le  ro- 
cher qui  se  fendit  le  jour  de  la  mort  du  Sauveur.  Après 
avoir  rêvé  quelque  temps  sur  cette  sainte  montagne,  et 
fixé  dans  nos  yeux  le  vaste  paysage,  nous  reprenons  le 
chemin  de  Bibbiena,  d’où  nous  repartons  pour  Pontas- 
siève  à trois  heures  de  l’après-midi.  Nous  devons  tra- 
verser toute  la  partie  la  plus  haute  du  Gasentino  et 
franchir  le  col  fort  élevé  de  la  Consuma  avant  de  re- 
descendre dans  la  vallée  de  l’Arno. 

Nous  trouvons  d’abord  le  village  de  Poppi  et  sa  haute 
tour.  C’est  au  pied  de  ce  village  que  l’évêque  d’Arezzo 
rallia  un  moment  ses  hommes  après  la  désastreuse  ba- 
taille de  Gampaldino  (juin  1289). 

Les  Gibelins  y furent  mis  entièrement  en  déroute  par 
les  Guelfes  de  Florence.  Dante  tout  jeune,  et  Guelfe 
alors,  assistait  à cette  bataille.  11  en  est  question  dans 
un  de  ces  beaux  passages  du  Purgatoire  plein  de  l’idée 
du  pardon.  Dante  rencontre  Buonconte  de  Montefeltro 
dont  on  n’avait  jamais  pu  retrouver  le  cadavre  après  le 
combat. 

Ed  io  a lui  : Quel  forza,  o quel  ventura 
Ti  traviô  si  fuor  di  Gampaldino, 
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Che  non  si  soppc  mai  tua  sepoltura? 

Oh,  rispos’  egli,  appiè  del  Casentino 
Traversa  un’  acqua  ch’  ha  nome  l’Archiano 
Che  sovra  l’Ermo  nasce  in  Apennino. 

Là,  ve’l  vocabol  suo  diventa  vano. 

Arriva’  io,  forato  nella  gola, 

Fuggendo  a picdi,  e sanguinando  ’l  piano. 

Quivi  perdei  la  visla  e la  parola  : 

Nel  nome  di  Maria  fini’  ; e quivi 
Caddi,  e rimase  la  mia  carne  sola. 

Io  diro  ’l  vero  e tu’  1 ridi’  tra  i vivi  : 

L’  angcl  di  Dio  mi  prese,  e quel  d’ inferno 
Gridava  : O tu  dal  ciel,  perché  mi  privi? 

Tu  te  ne  porti  di  costui  1’  eterno. 

Per  una  lagrimetta,  che  ’l  mi  toglie  : 

Ma  io  faro  del  altro  altro  governo  (1). 

Quel  intérêt  saisissant  dans  cette  lutte  de  Tange  des 
ténèbres  et  de  Tange  de  vie  ! Buonconte  raconte  ensuite 
comment  pour  se  venger  le  démon  entraîne  son  corps 
à la  mer, 

Nous  passons  ensuite  le  champ  de  bataille  avant  de 
traverser  l’Arno  bordé  ici  d’une  forêt  de  saules  étêtés. 


(I)  Je  lui  dis  : Quelle  force  ou  mauvaise  aventure 
A donc  à tous  les  yeux  caché  ta  sépulture 
Kn  arrachant  ton  corps  aux  champs  de  Campaldin? 
« Au  pied  du  Gasenlin,  répond  Tombre  do  l’homme. 
Un  fleuve  va  coulant,  qu’Arcbiano  l'on  nomme. 

Sa  source  est  sur  l'Ernio,  dans  te  mont  Apennin. 

A l’endroit  ou  cette  eau  fuit  dans  l’Arno  perdue 
J’arrivai,  moi,  blessé,  la  gorge  pourfendue. 

Fuyant  à pied,  tachant  la  terre  de  mon  sang. 

Là,  je  perdis  ensemble  et  la  vue  et  la  vie. 

Et  mon  dernier  soupir  fut  le  nom  de  Mario. 

Je  tombai,  je  restai  chair  morte,  sur  le  flanc, 

Va,  rapporte  aux  vivants  ce  récit  véritable. 

L’ange  do  Dieu,  me  prit  alors;  l’ange  du  diable 
Criait  : « Suppôt  du  ciel,  pourquoi  me  le  ravir? 

Tu  me  prends  sa  substance  éternelle,  son  âme; 

Pour  une  simple  larme,  il  m'échappe  l’infàme! 

Mais  sur  le  corps  je  vais  me  venger  à loisir!  » • 
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La  montée  commence  ensuite,  la  vigne  cesse  bientôt. 
Le  pays  propret,  bien  cultivé  en  céréales,  coupé  de 
bonnes  routes,  prend  Taspect  de  certaines  vallées  de  la 
Suisse,  du  côté  du  Jura  plutôt  que  de  celui  des  Alpes. 
Ce  qui  ajoute  à l’illusion,  c’est  un  ciel  terne  où  un  soleil 
pâle  lutte  avec  la  brume.  La  montée  est  longue  et  pé- 
nible. Un  vent  froid  balaye  le  sol.  Un  peu  avant  d’ar- 
river au  sommet,  on  aperçoit  une  belle  vue  sur  les  cimes 
neigeuses  de  la  Falterona  (chaîne  centrale)  et  de  l’em- 
branchement de  montagnes  qu’on  nomme  Pratomagno. 

En  descendant  à Pontassieve  avant  que  la  nuit  nous 
surprenne,  nous  apercevons  les  sombres  forêts  de  pins 
de  Valombrosa. 
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LES  VIÎXES  DU  NORD. 


Florence  et  les  Florentins.  — Bologne.  — La  Carisenda.  — Les  tableaux. 

— Le  prince  de  Prusse.  — Les  nouveaux  mariés.  — Parme  elle  Cor- 
rége.  — Marie-Louise  — Ferrare.  — La  folie  du  Tasse.  — Padoue. 

— Les  monuments  de  Venise  et  le  peuple  vénitien.  — Palladio  et  Vi- 
cence.  — Vérone.  — Can  Grande  et  Dante.  — Champs  de  bataille. 

— Les  palais  de  M.intoue.  — Les  trois  lacs.  — Milan.  — Saint  Charles 
Borromée.  — Pavie  et  la  Chartreuse.  — Tunn.  — Les  Piémontais  et 
le  Piémont.  — Retour  en  France. 

25,  26  et  27  Avril.  — Nous  quittons  Pontassieve 
(le  bon  matin  par  le  chemin  de  fer,  et  une  heure  après 
nous  sommes  à Florence.  L’arrivée  à Florence  est  char- 
mante; ce  n’est  pas  grandiose,  tant  s’en  faut,  mais  les 
collines  gracieuses  couvertes  de  villas,  les  dômes  et  les 
tours  de  ville  ont  un  aspect  élégant  et  joyeux. 

Nous  ne  dirons  que  peu  de  mots  sur  Florence;  c’est 
un  des  lieux  de  l’Italie  les  plus  connus  et  sur  lequel  on 
a le  plus  écrit.  S’il  fallait  parler  des  monuments,  par  où 
commencer  et  comment  choisir?  Du  reste,  on  n’a  le  droit 
de  décrire  un  ville  pareille  qu’ après  de  longs  séjours,  et 
quoique  j’y  sois  passé  une  dizaine  de  fois,  je  n’y  ai  ja- 
mais habité.  Florence  n’a  pas  gagné  à devenir  la  capi- 
tale du  nouveau  royaume  d’Italie.  (Que  n’est-on  resté 
dans  la  bonne  ville  de  Turin  !)  Autrefois  c’était  un  bijou. 
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assez  petit,  il  est  vrai,  mais  élégant,  gracieux,  finement 
ciselé.  La  vie  y était  d’un  bon  marché  extrême.  On  y 
trouvait  une  petite  cour  peu  gênante  et  qui  attirait  les 
Anglais  enchantés  de  dîner  chez  un  grand-duc.  On  y 
était  tranquille  et  doucement  entouré  d’une  atmosphère 
artistique.  Certes  le  caractère  des  Florentins  laissait  et 
laissera  toujours  à désirer,  mais  au  moins  ils  n’étaient 
pas  exaspérés  par  le  dérangement  de  leurs  chères  ha- 
bitudes. 

Maintenant  tout  est  changé  ; Florence  prend  des  airs 
de  grande  ville  qui  ne  lui  vont  aucunement.  Les  hô- 
tels rivalisent  de  cherté  avec  Paris,  Londres  ou  Vienne, 
et  le  café  Doney  a surpassé  les  prix  et  l’extravagance  de 
Bignon.  La  masse  de  la  population  profite  peu  de  ce 
renchérissement,  et  mécontente,  ennuyée,  elle  donne  un 
libre  essor  à son  insolence  naturelle.  Elle  finira  par 
chasser  les  étrangers  qui  ne  seront  pas  avantageusement 
remplacés  par  quelques  douzaines  d’avocats  napolitains 
vivant  dans  des  greniers  et  mangeant  on  ne  sait  où. 

La  ville  manque  de  promenades  publiques.  On  se  lasse 
du  Lung-Arno.  Une  consigne  assez  pédante  ferme  le 
beau  jardin  Boboli,  sauf  pom'  quelques  heures  les  jours 
de  fête.  Les  souverains  ont  trop  d’agréments  de  tous 
genres  pour  devoir  se  refuser  aux  quelques  ennuis  de 
leur  position.  Leroi  d’Italie  n’est  presque  jamais  au 
palais  Pitti,  il  habite  plutôt  la  ferme  de  San  Rossore 
près  de  Pise  entou)*ée  de  forêts  giboyeuses.  Il  devrait 
livrer  le  jardin  Boboli  au  public  et  ne  pas  singer  les 
monarques  absolus. 

Les  Gascines  sont  trop  loin  pour  les  piétons,  et  le  tarif 
cher  et  absurdement  compliqué  des  fiacres  amène  sans 
cesse  des  disputes. 
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Du  reste,  avec  l’exception  de  la  laide  et  désagréable 
ville  de  Livourne,  que  tous  les  voyageurs  qui  s’y  con- 
naissent s’elTorcent  d’éviter,  Florence  est  l’endroit  de 
l’Italie  où  la  police  municipale  est  le  plus  mal  faite  et 
où  l’on  a le  plus  à se  plaindre  des  cochers,  des  fac- 
chini,  etc.  La  populace  de  Florence  (cela  tient-il  aux 
vieilles  idées  républicaines  !)  a toute  l’indépendance  har- 
gneuse des  Français,  mais  elle  n’a  pas  leurs  qualités.  Elle 
est  sans  énergie,  peu  honnête,  peu  guerrière,  et  ces  dé- 
fauts ne  sont  qu’ imparfaitement  rachetés  par  son  amour 
pour  ses  grands  hommes  et  son  sentiment  des  beaux-arts. 
Elle  est  pédante,  et  un  garçon  de  restaurant  vous  reprend 
avec  une  superbe  amusante  si  vous  n’employez  pas  pour 
nommer  les  plats  les  pures  expressions  toscanes. 

Les  Florentins  méprisent  les  Piémontais  comme  des 
lourdauds  qui  parlent  mal  l’italien.  Les  Piémontais  dé- 
clarent de  leur  côté  que  les  Florentins  sont  les  plus 
antipathiques  de  tous  les  Italiens  et  qu’ils  ne  sont  bons 
qu’à  parler  indéfiniment.  — Je  suis  fort  tenté  de  leur 
donner  raison. 

Ce  qu’on  ne  peut  ôter  à Florence,  c’est  le  charme  de 
ses  rues,  où  l’on  vit  dans  un  monde  de  beauté  artistique, 
où  l’on  rencontre  à chaque  pas  quelque  chef-d’œuvre 
depuis  le  Persée  de  Benvenuto  Cellini,  jusqu’aux  statues 
d’Or  San  Michèle  et  jusqu’aux  portes  du  baptistère  de 
Ghiberti. 

Le  27  au  soir  nous  quittons  Florence  par  le  chemin 
de  fer  de  l’Apennin.  Les  travaux  en  sont  remarquables, 
surtout  un  tunnel  en  forme  de  S majuscule.  Les  vues 
sont  belles,  principalement  quand  on  voyage  en  sens  in- 
verse en  venant  vers  la  Toscane;  nous  arrivons  dans 
la  nuit  à Bologne. 
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28,  29  Avril.  — Bologne  a un  grand  air.  — La  place 
avec  les  palais,  la  façade  inachevée  de  Saint-Pétrone  et  la 
belle  fontaine  en  bronze.  — Les  tours  dont  une,  celle  des 
Asinelli  (du  nom  de  la  famille  qui  la  construisit)  est  la 
plus  élevée  des  Romagnes,  et  dont  une  autre  la  Garisenda, 
bien  autrement  penchée  que  celle  de  Pise,  eut  l’honneur 
d’inspirer  une  comparaison  au  Dante. 

Quai  pare  a riguardar  la  Garisenda 
Sotto  il  chinato,  quando  un  nuvol  vada 
Sovra  essa  si,  ch’  ella  incontro  penda  : 

Tal  parve  Anteo  a me  che  stava  a bada 

Di  vederlo  chinare,  e fu  talora 

Che  io  avrei  voluto  ir  per  altra  strada  (1). 

Les  arcades  qui  bordent  toutes  les  rues.  — Il  y en  a de 
tous  genres  grandes,  petites,  basses,  élevées,  ioniques, 
doriques,  moyen  âge,  renaissance.  Les  maisons  mo- 
dernes ont  en  général  d’affreux  pilastres,  mais  il  se 
trouve  de  vrais  chefs-d’œuvre  dans  le  style  cinque  cento, 
comme  en  dehors  de  l’église  de  San  Bartolomeo  près 
de  la  tour  des  Asinelli.  — 

Les  églises.  — Saint-Pétrone  dont  les  sculptures  du 
portail  sont  si  belles.  L’intérieur  a un  caractère  incompa- 
rable d’unité  et  de  grandeur.  L’élévation,  l’élan  sublime 
des  cathédrales  gothiques  du  Nord  sans  rien  de  sombre 
pourtant.  Si  cette  église  avait  été  terminée,  elle  eût  sur- 
passé le  dôme  de  Milan.  — 

(1)  Comme  par  un  effet  bizarre  de  mirage, 

Sur  la  Garisenda,  lorsque  passe  un  nuage, 

La  tour  semble  au  regard  prêle  à se  renverser  : 

Tel  me  parut  Antée  alors  que  de  la  rive 
Je  le  vis  s’incliner;  mon  angoisse  fut  vive  * 

Je  tremblais  sur  le  dos  du  monstre  réprouvé. 
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Saint-Dominique,  qui  s’élève  sur  une  place  à laquelle 
deux  colonnes  votives  et  deux  grands  tombeaux  du 
moyen  âge,  sous  des  baldaquins,  donnent  un  aspect  tout 
particulier.  Une  partie  des  murs  en  brique  de  l’église 
est  surmontée  d’une  frise  de  marbre  d’un  fini  merveil- 
leux et  où  l’ornementation  de  l’architectui'e  antique  est 
mêlée  avec  celle  du  moyen  âge. 

Saint  Dominique  qui  mourut  à Bologne  le  6 août  1221, 
est  enterré  ici  ; son  monument  est  un  chef-d’œuvre  de 
Nicolas  de  Pise.  — Curieux  tombeau  de  Taddeo  Pepoli.  — 
Inscription  sépulcrale  du  fils  naturel  de  l’empereur 
Frédéric  II,  Ensius,  roi  de  Sardaigne,  qui  fut  fait  prison- 
nier par  la  république  de  Bologne  et  gardé  captif  jusqu’à 
sa  mort. 

En  retournant  vers  le  centre  de  la  ville,  remarquez  le 
beau  palais  Bevilacqua  avec  ses  proportions  heureuses 
et  ses  pierres  taillées  en  diamant.  — 

La  galerie  de  tableaux  de  Bologne  est  une  des  belles 
collections  de  l’Italie.  La  sainte  Cécile  de  Raphaël  s’y 
trouve,  mais  je  n’essayerai  pas  de  redire  l’explication 
charmante  de  Monseigneur  B***  comme  je  n’ai  pas  osé 
parler  à Rome  de  son  interprétation  si  originale  et  si 
profonde  des  chambres  de  Raphaël  au  Vatican. 

Remarquez  le  martyre  de  sainte  Agnès  et  la  Vierge  au 
Rosaire  du  Dominicain,  la  communion  de  saint  Jérôme 
d’Augustin  Carrache.  Belle  ordonnance  des  tableaux  de 
l’école  bolonaise.  Ils  ont  un  air  de  famille,  et  les  têtes  de 
femme  ont  de  la  ressemblance  avec  le  type  des  belles 
dames  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Un  grand  peintre  qu’on  apprend  à connaître  ici  est 
le  Francia  (1A60-1533).  On  peut  le  comparer  au  Per- 
rugin  avec  lequel  il  a des  analogies,  mais  il  est  moins 
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monotone  et  son  coloris  est  meillem\  On  sent  qu’on 
approche  de  Venise.  Un  saint  Sébastien,  est  presque  aussi 
chaudement  enlevé  que  celui  du  Titien  dans  la  galerie 
du  Vatican  à Rome, 

La  Madona  délia  Pieta  du  Guide  est  son  chef-d’œuvre 
malgré  le  manque  d’unité  ; l’expression  de  la  sainte 
Vierge  est  admirable  ainsi  que  la  tête  de  saint  Charles 
Borromée  et  la  pose  de  saint  Procule. 

Dans  d’autres  tableaux  le  Guide  revient  à ses  airs 
penchés -et  à ses  grandes  figures  fades  qui  m’empê^ 
chent  de  l’aimer  beaucoup. 

La  vie  de  Bologne  est  agréable.  Stendhal,  fin  con- 
naisseur de  l’Italie,  l’appréciait  extrêmement. 

Les  femmes  y sont  très-belles  et  rappellent  les  Ro- 
maines. 

Nous  devons  partir  pour  Modène  à trois  heures,  le  29. 
Mais  les  fêtes  de  Florence  mettent  tous  les  oraires  au 
défi.  Tant  pis  pour  les  voyageurs  paisibles.  11  est  vrai  que 
ce  n’est  pas  tous  les  jours  qu’.un  prince  royal  se  marie* 
Hier  nous  avons  eu  le  prince  royal  de  Prusse  qui  a été 
reçu  avec  enthousiasme  pour  faire  une  démonstration 
contre  la  France.  Il  a été  visiblement  enchanté  des  cris 
de  «Vive  le  vainqueur  de  Sadowa!  » 

Aujourd’hui  c’est  le  prince  Humbert  qui  arrive  avec 
sa  blonde  et  gentille  fiancée. 

La  population,  charmée  de  la  bonne  grâce,  de  la 
timiditéi  du  désir  évident  de  plaire  de  la  jeune  prin- 
cesse, lui  fait  un  accueil  infiniment  meilleur  qu’on  ne 
l’espérait  après  les  émeutes  du  mois  passé;  Le  3™%  le 
A™*  et  le  grenadiers,  l’artillerie  à pied,  etc.,  font  la 
haie.  Ce  sont  des  troupes  magnifiques,  le  sang  est  si  beau 
en  Italie.  Avec  un  bel  uniforme  les  régiments  de  gre- 


LES  VILLES  DU  NORD. 


527 


nadiers  égaleraient  presque  l’infanterie  de  la  garde  en 
Angleterre;  mais  l’uniforme  italien  est  affreux.  Ce  n’ést 
pas  une  critique.  Ce  serait  au  contraire  la  plus  grande 
folie  que  de  faire  des  dépenses  de  luxe  militaire. 

Le  prince  et  la  princesse  de  Piémont  parcourent  la 
ville  et  repartent  sur  les  quatre  heures  après  avoir  dé- 
jeuné à la  préfecture.  Un  déjeuner  est  une  chose  obli- 
gatoire dans  ces  occasions-là,  et  il  faut  que  les  esto- 
macs princiers  aient  une  grâce  d’état.  Que  nous  envions 
peu  ces  existences  qui  nous  paraissent  celles  de  for- 
çats enguirlandés;  mais  les  uns  sont  nés  dans  ce  milieu 
et  accoutumés  à ce  métier  dès  l’enfance,  et  quant  aux 
parvenus,  le  plaisir  de  se  pavaner  console  de  tout.  Fai- 
sons donc  économie  de  compassion. 

Le  pays  est  riche  entre  Bologne  et  Modène.  Il  est 
couvert  d’une  éblouissante  verdure;  à gauche  est 
l’Apennin,  Peu  après  Bologne  on  traverse  le  Beno.  Ces 
fleuves-torrents  bouleversent  tout.  On  ne  trouve  plus  de 
traces  de  l’île  funeste  où  fut  conclu  le  second  trium- 
virat entre  Lépide,  sot  et  pusillanime,  Antoine,  sangui- 
naire et  dissolu,  et  Octave,  le  plus  infâme  des  trois* 
Mais  il  fut  heureux,  il  pensionna  les  gens  de  lettres,  et 
la  postérité  le  nomme  Auguste* 

Modène  a une  cathédrale  curieuse,  une  belle  tourj  des 
tableaux,  une  descente  de  croix  en  terra  cotta  de  Bega- 
relli  et  des  remparts  plantés  de  marronniers. 

Nous  n’allons  pas  à Parme  cette  fois- ci,  mais  je  n’ou- 
blierai jamais  mes  deux  visites  à cette  ville  agréable  et 
belle  dans  son  abandon,  le  Baptistère  lombard,  les 
terrasses  du  grand  jardin  avec  la  vue  des  Alpes  d’un 
côté  et  des  Apennins  de  l’autre,  le  charme  profond  des 
anges  blonds  aux  yeux  noirs  des  fresques  du  Corrége. 
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Plus  que  tout  autre  peut-être,  ce  grand  maître  eut  le 
sentiment  intime  de  la  beauté. 

Marie-Louise  était  très-aimée  à Parme  et  on  lui 
garde  un  aiïectueux  souvenir.  Elle  était  charitable  et 
douce.  Pourquoi  reprocher  si  durement  à cette  pauvre 
femme  de  ne  pas  être  restée  inconsolable  de  la  chute 
de  son  impérieux  mari,  quelle  craignait,  quelle  n avait 
jamais  aimé  et  qu  elle  avait  été  contrainte  d’épouser 
par  des  raisons  politiques  ? 

Nous  revenons  de  Modène  à Bologne  par  une  soirée 
ravissante.  La  lune  jette  ses  lueurs  perlées  sur  les  col- 
lines et  la  plaine.  Les  grenouilles  coassent  dans  les 
marécages  et  l’on  entend  dans  la  campagne  toutes  les 
rumeurs  des  nuits  d’été. 

30  Avril.  — C’est  toujours  avec  regret  que  l’on 
voit  disparaître  les  tours  de  la  vieille  Bologne.  Le  che- 
min de  fer  de  Feri  are  traverse  un  pays  fertile,  un  peu 
marécageux.  Le  bleu  du  ciel  et  la  verdure  de  la  terre 
s’allient  avec  toute  l’harmonie  vaporeuse  d’une  belle 
journée  de  printemps. 

A ce  voyage  nous  n’avons  pas  été  revoir  Ravenne, 
mais  nous  ne  pouvons  trop  conseiller  aux  voyageurs  de 
visiter  cette  ville  pleine  de  souvenirs,  avec  son  horizon 
superbe,  ses  admirables  églises,  et  sa  forêt  de  pins 
chantée  par  Dante  et  par  Byron. 

En  entrant  à Ferrare,  nous  sommes  frappés  du  silence 
et  de  l’absence  de  mouvement.  Un  petit  coin,  au  centre 
de  la  ville,  a une  certaine  animation,  le  reste  est  pres- 
que désert. 

La  façade  de  la  cathédrale  est  compliquée,  bizarre, 
mais  assez  belle.  Les  colonnes  du  porche  reposent  sur 
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des  nains  baroques,  portés  eux-mêmes  par  les  inévita- 
bles lions  en  marbre  rouge  de  Vérone.  Dans  l’intérieur 
voyez  un  beau  groupe  en  bronze.  Notre-Seigneur  cru- 
cifié se  détachant  sur  un  fond  peint  en  bleu,  deux 
figures  de  saints  de  chaque  côté. 

Le  château  de  Ferrare,  édifice  en  brique  aux  tours 
encorbelées,  entouré  de  larges  fossés- pleins  d’une  eau 
stagnante,  a un  aspect  hollandais  ou  allemand  du  Nord. 
Ce  n’est  pas  là  la  demeure  qu’on  aurait  donnée  en  ima- 
gination à ces  princes  brillants  de  la  maison  d’Este, 
patrons  de  l’Arioste  et  du  Tasse,  patrons  assez  tyranni- 
ques et  capricieux  du  reste. 

Très-près  de  ce  grand  palais,  dans  l’hôpital  civil, 
est  le  trou  nommé  la  prison  du  Tasse,  mais  qui  n’est 
rien  moins  qu’authentique.  N’importe,  c’est  l’usage  d’y 
venir.  On  voit  encore  sur  les  murs  les  noms  de  Casimir 
Delavigne  et  de  Lamai’tine;  quant  à celui  de  Byron,  il 
a été  détruit  par  le  duc  de  Modène  en  voulant  enlever 
le  morceau  de  plâtre  sur  lequel  il  se  trouvait.  Si  l’his- 
toire est  vraie,  elle  ne  donne  pas  une  haute  idée,  de 
l’esprit  de  ce  potentat. 

Le  Tasse  fut-il  prisonnier  d’État  ou  vraiment  fou  ? 
Nous  avons  déjà  parlé  de  ceci  à propos  de  Sant-Onofrio. 
Peut-être  la  vérité  se  trouverait-elle  dans  un  mélange 
des  deux  idées.  Un  peu  de  folie,  mais  aussi  des  accès 
de  colère  et  d’une  juste  indignation  pendant  lesquels 
des  vérités  dangereuses  auraient  été  prononcées. 

Ferrare  a quelques  belles  maisons  particulières,  restes 
de  sa  grandeur  passée.  La  maison  de  l’ Arioste,  construite 
par  lui  et  où  il  mourut,  est  très- simple.  Briques  rouges, 
cinq  fenêtres,  deux  pilastres,  une  petite  corniche.  Elle 
a néanmoins  un  certain  cachet  grâce  à la  solidité  et 
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aux  bonnes  proportions,  qualités  que  dédaignent  les 
architectes  modernes. 

Le  tombeau  du  poëte  se  trouve  à la  bibliothèque.  Il 
est  du  XVII*  siècle  et  d’un  goût  médiocre. 

On  nous  montre  plusieurs  de  ses  autographes,  des 
lettres,  des  pièces  de  vers.  Son  écriture  rappelle  celle 
de  certaines  familles  royales  ; mais  l’écriture,  le  papier, 
l’encre  étaient  plus  solides  qu’ aujourd’hui.  Faites  la 
même  observation  à Parme  et  à la  bibliothèque  Am~ 
brosienne  à Milan. 

La  soirée  est  magnifique.  Nous  allons  au  Montagnone, 
la  promenade  de  Ferrare.  Elle  est  jolie  et  assez  bien 
tenue.  On  a fait  des  plantations  nouvelles,  les  arbres 
anciens  ne  sont  pas  trop  mutilés,  mais  personne  n’y 
vient. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  dépopulation  de 
Ferrare.  Du  haut  des  remparts  on  croit  voir  la  cam- 
pagne des  deux  côtés,  tant  les  jardins  de  l’intérieur  de 
la  ville  sont  vastes.  La  mélancolie  d’aspect  est  grande 
et  elle  nous  semble  avoir  gagné  les  habitants.  Cepen- 
dant les  villes  de  province  de  France  sont  encore  plus 
mortes,  plus  ennuyeuses,  et  nous  aimerions  mieux  de- 
meurer ici. 

» 

1***  Mai.  — Nous  partons  de  Ferrare  au  moment  où 
le  A"’*  grenadiers  y arrive.  Nous  ne  pouvons  trop  louer 
l’excellente  tenue  et  l’air  martial  de  ces  belles  troupes* 
A trois  milles  de  Ferrare  on  traverse  le  Pô  à un  endroit 
nommé  on  ne  sait  pourquoi' Ponte  Lagoscuro,  car  il 
n’y  a que  dix-huit  mois  qu’un  pont  y existe. 

Quand  nous  sommes  venus  ici  pom*  la  première  fois 
en  186A  et  que  nous  remarquions  les  immenses  forti- 
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(ications  faites  par  les  Autrichiens  nous  nous  doutions 
peu  que  deux  ans  après  la  Vénétie  devait  être  délivrée 
du  joug  tédesque, 

La  brume  du  matin  couvre  toute  la  vallée  du  Pô 
A Monselice,  jolie  village  couronné  par  un  donjon  féo- 
dal, on  entre  dans  les  collines  Euganées.  Ce  massif 
de  coteaux  aux  contours  gracieux  est  un  vrai  bouquet 
de  fleurs  comme  le  Sahel  d’Alger.  Au  coucher  du  soleil 
sur  les  vieux  remparts  de  Padoue,  par  les  beaux  soirs 
d’automne  à la  place  d’armes  de  Venise,  on  voit  tippa- 
raître  ces  collines  vaporeuses  sur  le  rose  horizon,  char- 
mantes, comme  un  rêve  des  îles  Fortunées.  C’est  dans 
leurs  vallons  que  mourut,  en  1374,  Pétrarque.  Il  était 
né  en  J 304  à Arezzo.  Son  tombeau  se  trouve  dans  la 
petite  ville  d’ Arqua. 

Padoue  m’a  toujours  plu;  quoique  plus  ou  moins 
déchue,  elle  a encore  assez  d’animation.  La  vérité  m’o- 
blige à ajouter  qu’à  l’exception  des  principaux  monu- 
ments elle  est  fort  mal  construite.  Les  arcades  sont  de 
bien  faibles  imitations  de  celles  de  Bologne. 

L’église  de  Sainte-Justine  est  immense.  L’intérieur 
est  trèvS-imposant,  mais  elle  fut  changée  par  les  Au- 
trichiens en  magasin  de  fourrage,  et  elle  contient  peu  . 
d’objets  intéressants. 

Saint-Antoine,  au  contraire,  nommé  ici  II  Santo,  est 
un  vrai  musée  ; magnifique  candélabre  en  bronze  qui 
poite  le  cierge  pascal.  Superbes  tombeaux,  car  à me- 
sure que  l’on  approche  de  Venise,  ce  luxe,  grand  par- 
tout en  Italie,  augmente  encore. 

Les  bas-reliefs  de  la  Chapelle  de  Saint-Antoine  sont 
admirables.  Saint-Antoine  était  un  Portugais  d’une  fa- 
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mille  distinguée.  Devenu  disciple  de  saint  François 
d*  Assise,  il  fut  envoyé  ici,  où  il  se  fit  tant  aimer  par  des 
prodiges  de  zèle  et  de  charité,  que  sa  mémoire  vit  en- 
core dans  le  peuple  de  Padoue. 

La  chaleur  est  grande.  Nous  passons  une  heure  de 
repos  fort  douce  sous  les  beaux  ombrages  du  jardin  bo- 
tanique. Il  est  baigné  par  un  des  nombreux  canaux 
qui  traversent  la  ville.  La  bonne  terre,  les  soins  des 
jardiniers,  fabondance  d’eau  en  font  un  petit  paradis. 
Les  oiseaux  chantent  dans  l’épaisse  verdure.  Des 
plantes  exotiques  mêlées  aux  fleurs  de  nos  climats  em- 
baument l’air. 

Les  arbres,  entièrement  respectés  par  la  scie  des 
émondeurs,  sont  aussi  beaux  que  dans  un  parc  anglais. 
Avis  aux  ridicules  préjugés  de  ceux  qui  prétendent 
que  les  arbres  meurent  en  Italie  s’ils  ne  sont  pas  odieu- 
sement mutilés. 

Au  bout  d’un  verger  plein  de  mûriers  et  de  roses,  est 
la  chapelle  peinte  en  entier  par  Giotto.  Elle  se  nomme 
Santa  Maria  del  Arena.  Restée  dans  la  famille  des  com- 
tes Gradinigo  de  Venise,  elle  est  merveilleusement  con- 
servée. 

Giotto  composa  ces  fresques  en  1306  pendant  le  sé- 
jour que  Dante  exilé  fit  à Padoue.  On  peut  être  certain 
que  les  deux  illustres  amis  eurent  ici  des  entretiens  sur 
l’art. 

Les  scènes  de  la  vie  de  Notre- Seigneur  ont  une 
grande  noblesse.  Le  Jugement  dernier  est  fort  curieux. 
L’enfer  est  un  peu  trop  féroce  et  bizarre,  mais  les 
têtes  des  élus  sont  pleines  d’une  expression  pieuse. 
On  voit  beaucoup  de  moines  parmi  eux.  Le  siècle  était 
encore  sous  l’impression  des  vertus  de  saint  François 
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d’Asisse  et  de  saint  Dominique.  L’âge  de  la  raillerie, 
des  contes  de  Boccace,  n’était  pas  venu. 

Il  n’y  a que  deux  heures  environ  de  Padoue  à Ve- 
nise. 

Aussitôt  arrivés  nous  allons  à la  place  Saint-Marc, 
où  la  musique  militaire  joue  des  airs  d’opéra. 

Je  ne  puis  exprimer  le  plaisir  que  j’éprouve  à me  re- 
trouver dans  cette  chère  et  belle  Venise.  La  place 
Saint-Marc  me  semble  plus  belle  que  jamais.  Le  ciel  est 
pur,  l’architecture  se  détache  admirablement  bien  sur 
le  sombre  azur  du  soir. 

2,3  Mai.  — Deux  journées  heureuses  passées  à revoir. 
Que  de  palais,  que  d’églises,  que  de  monuments  de 
tous  genres  dans  cette  ville  jadis  si  riche  et  si  puis- 
sante et  qui  fut  longtemps  le  trait  d’union  entre  l’O- 
rient et  l’Occident!  Le  palais  des  doges  demanderait  à 
lui  seul  plusieurs  mois  d’étude.  On  ne  se  lasse  pas 
d’admirer  ses  sculptures,  ses  bronzes,  ses  statues,  la 
Venise  triomphante  de  Paul  Véronèse  et  l’originalité  et 
la  hardiesse  de  son  architecture.  Remarquez  le  gros  pi- 
lier qui  soutient  l’angle  du  côté  de  la  Piazzetta. 

L’Académie  de  peinture  possède  une  magnifique  col- 
lection. 

Rien  ne  peut  être  plus  suave  que  les  madones  de 
Rellini,  mais  il  est  monotone,  défaut  dans  lequel  ne 
tombe  jamais  Raphaël.  La  Visitation,  un  des  premiers 
ouvrages  du  Titien,  et  l’Assomption,  un  de  ses  derniers, 
montrent  les  progrès  accomplis  par  soixante-cinq  ans 
de  travail.  On  sait  que  le  Titien  mourut  presque  cente- 
naire. 

L’Assomption,  la  Présentation  au  temple  et  plusieurs 
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autres  tableaux  de  Paul  Véronèse  procurent  une  sensa- 
tion de  plaisir  immédiate,  qui  n'est  nullement  cherchée. 
C’est  le  propre  de  la  vérité  et  de  la  splendeur  du  colo- 
ris; il  faut  plus  d’étude  et  d’analyse  pour  apprécier  la 
composition  et  le  dessin. 

Étudiez  la  série  de  tableaux  de  Garpaccio,  la  Vie  de 
sainte  Ursule.  — 

La  magniüque  église  des  Frari  est  d’un  gothique 
pur,  peu  orné.  Elle  date  de  la  seconde  moitié  du 
xni*  siècle,  quand  l’ordre  fondé  par  saint  François 
d’ Assise  avait  envahi  toute  l’Europe  grâce  aux  principes 
de  vie  et  d’amour  qu’il  contenait, 

Cette  église  est  le  Santa  Groce  de  Venise.  Si  les  per- 
sonnages qui  y sont  enterrés  sont  un  peu  moins  illus- 
tres, les  sépulcres  de  la  renaissance  l’emportent  en 
beauté. 

Les  tombeaux  du  doge  Tron  (mort  1472)  du  doge 
Foscari  (mort  1457)  sont  de  véritables  édifices.  J’en 
dirai  autant  des  tombeaux  modernes  du  Titien  et  de  Ga- 
nova.  Ce  dernier  est  une  imitation  du  monument  de 
l’archiduchesse  Marie-Christine  dans  l’église  des  Augus- 
tins  à Vienne,  mais  elle  est  bien  inférieure  à roriginal. 
Je  préfère  quelques  tombes  secondaires  comme  celle 
de  Jacques  Marcello.  Elle  forme  un  médaillon  oval 
adossé  au  mur.  Au-dessus  d’un  sarcophage  richement 
orné  soutenu  par  des  cariatides,  est  un  guerrier,  la  lance 
au  poing,  entre  deux  beaux  enfants,  ses  fils  probable- 
ment. 

Derrière  l’église  est  la  scuola  (ou  confrérie  charita- 
ble) de  San  Rocco.  Elle  est  couverte  à l’intérieur  de 
fresques  et  de  tableaux  qui  montrent  la  fécondité  pro- 
digieuse du  Tintoret.  Mais  faits  trop  à la  hâte,  ils  sont 
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bien  détériorés  et  noircis.  Dans  Fart  comme  dans  la^ 
nature  toute  chose  a besoin  de  temps.  L^extérieur  est  un 
exemple  frappant  du  style  orné  jusqu’au  délire.  Des 
morceaux  de  porphyre,  de  serpentine  sont  incrustés 
dans  les  murs,  les  colonnes  cannelées  composites  ont 
des  guirlandes  de  fleurs  vers  le  milieu  du  fût.  L’eflet 
n’est  cependant  pas  déplaisant,  mais  c’est  que  la  con- 
struction n’est  qu’une  bonbonnière.  Ce  genre  devient 
odieux  dans  de  grands  édifices.  11  défigure  bien  des 
parties  du  nouveau  Louvre  à Paris. 

LaScuoladi  San  Marco,  aujourd’hui  l’hôpital  civil,  a 
une  façade  un  peu  plus  sobre  quoique  les  marbres  de 
couleur  y soient  employés  encore.  Elle  se  trouve  sur 
la  place  de  San  Giovanni  et  Paolo,  en  face  de  la  belle 
statue  équestre  en  bronze  de  Colleoni.  Dans  l’église,  à 
gauche  du  maître-autel,  est  le  tombeau  du  doge  Vendra- 
min  (mort  1479)  de  Leopardi.  C’est  un  des  morceaux 
les  plus  exquis  de  la  sculpture  de  la  renaissance. 

Dans  la  sacristie  on  admirait  des  bas-reliefs,  des  boi- 
series et  un  des  chefs-d’œuvre  du  Titien,  le  Martyre  de 
saint  Pierre,  le  Dominicain  de  Vérone.  Tout  a été  con- 
sumé par  un  incendie,  l’été  dernier. 

Le  jardin  public  de  Venise  à l’extrémité  Est  de  la 
ville  est  fort  mal  entretenu  ; on  y voit  cependant  une 
allée  d’assez  beaux  arbres.  Le  Lido  est  une  longue 
bande  de  terre  sablonneuse  qui  protège  les  lagunes  de 
Venise  contre  les  tempêtes  de  l’Adriatique.  Quelques 
personnes  détestent  le  Lido. 

A Venise,  à l’affreux  Lido, 

Où  vient  sur  l’herbe  d’un  tombeau 
Mourir  la  pâle  Adriatique, 
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dit  Alfred  de  Musset  en  parlant  des  lieux  où  il  s* est  senti 
le  plus  attristé. 

Je  l’aime  pourtant  avec  ses  vues,  tantôt  sur  la  pleine 
mer,  tantôt  sur  la  ville  de  Venise,  et  les  Alpes  couvertes 
de  neige  au  delà. 

Le  3 nous  allons  à S.  Erasmo,  grande  vigne  située  dans 
les  lagunes  entre  le  Lido,  Murano  et  l’île  de  Torcello, 
curieuse  par  ses  débris  du  vi*  siècle  et  par  les  premiers 
souvenirs  des  réfugiés  de  la  Terre  Ferme  qui  devaient 
fonder  la  république  de  Venise. 

Les  marais,  les  pêcheurs  dans  la  vase,  les  oiseaux 
aquatiques,  le  soleil  chaud,  l’horizon  vaporeux,  avec 
des  effets  de  lumière  et  d’optique  particuliers  aux  la- 
gunes, cette  population  vivant  presque  entièrement  sur 
l’eau,  tout  cet  ensemble  qu’on  ne  rencontre  pas  ailleurs 
en  Europe  fait  songer  à l’existence  qu’on  mène  dans  les 
marécages,  sur  les  rivières  et  les  grands  lacs  de  la 
Chine.  Quand  on  lit  le  récit  d’un  voyage  en  jonques  dans 
ce  curieux  pays,  l’imagination  se  reporte  immédiatement 
aux  lagunes  de  Venise. 

La  place  Saint-Marc,  la  Piazzetta,  la  rive  des  Escla- 
vons  sont  charmantes  par  les  belles  nuits  de  clair  de 
lune.  Il  est  agréable  aussi  de  remonter  le  grand  canal 
en  gondole,  au  milieu  d’une  avenue  de  magnifiques 
palais.  On  est  si  tranquille,  on  se  repose  si  délicieu- 
sement dans  une  gondole.  Certaines  personnes  se 
plaignent  qu’ elles  sont  noires;  nous  sommes  tenté  de 
croire  qu’ elles  perdraient  de  leur  grâce  si  elles  étaient 
autrement.  Dans  les  grandes  occasions,  comme  quand 
nous  vîmes  l’entrée  du  roi  Victor-Emmanuel  à Venise 
au  mois  de  novembre  1866,  les  grandes  familles  ornent 
magnifiquement  des  bateaux  qu’on  nomme  de^s  péotes. 
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Ils  paraissent  lourds;  cependant  ceux  qui  l’ont  vue 
n oublieront  jamais  la  fête  des  régates  sur  le  grand  ca- 
nal en  présence  du  roi,  ces  péotes  avec  leurs  traînes 
de  velours,  les  costumes  étranges  et  si  variés  des  gon- 
doliers et  cette  rue  mouvante  encombrée  d’embarcations 
de  toutes  sortes. 

Venise  maintenant  est  une  ville  si  pauvre,  l’extrême 
misère  y est  supportée  avec  une  telle  résignation, 
qu’un  intérêt  douloureux  s’attache  à l’affection  qu’on  a 
pour  elle.  Le  peuple  espérait  voir  une  prospérité  im- 
médiate arriver  avec  le  gouvernement  italien.  Il  n’en 
a rien  été  d’abord.  Cependant  les  âmes  ayant  repris 
courage,  la  situation  commence  à s’améliorer.  Nous 
ne  pouvons  croire  à une  grande  prospérité  pour  Venise, 
mais  nous  espérons  au  moins  qu’on  y pourra  vivre. 

Les  Vénitiens  sont  sympathiques  ; ils  sont  d’une  ex- 
trême douceur.  11  n’y  a presque  jamais  de  crimes  dans 
cette  ville  où  il  serait  si  facile  d’en  commettre.  L’extrême 
discrétion  des  gondoliers,  leur  absence  de  curiosité  est 
un  trait  remarquable.  Gela  passera  sans  doute  à la 
longue,  mais  cette  qualité  semble  être  dans  leur  sang. 
Venise  était  en  effet  par  excellence  la  ville  d’intrigues 
et  de  mystères. 

Si  les  Vénitiens  sont  un  peu  mous,  ils  ne  manquent 
pas  de  sens  politique  ; c’est  aussi  une  tradition  de  race. 
Ils  sont  attachés  au  catholicisme.  Tous  leurs  députés 
sont  conservateurs.  Les  colossales  sottises  de  Garibaldi 
comme  ses  baptêmes  d’enfants  à la  porte  des  cafés  ont 
excité  peu  d’enthousiasme  ici  ; le  contraire  plutôt.  Ils  ne 
sont  pas  cependant  aveuglément  monarchiques. 

Un  quatrain  qu’on  trouve  sur  tous  les  murs  de  la 
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ville,  en  ce  moment,  ne  manque  pas  de  gros  bon  sens 
dans  son  italien  médiocre. 

Ad  Umberto  meno  feste 
A Firenze  miglior  teste 
Date  al  popolo  del  pane 
E a Vittorio  men... 

Je  ne  termine  pas  par  respect  pour  Sa  Majesté. 

h Mai.  — De  Venise  nous  allons  directement  à Vé- 
rone sans  nous  arrêter  cette  fois-ci  à Vicence,  jolie  ville 
pleine  de  palais  élevés  d’après  les  dessins  de  Palladio 
(né  1518,  mort  1580).  Il  était  Vicentin.  Quand  sa  ré- 
putation fut  faite,  ce  devint  une  idée  fixe  de  tous  ses 
compatriotes  de  construire  des  maisons  ornées  d’ordres 
classiques.  Vicence  est  un  délire  de  dorique,  d’ionique 
et  de  corinthien.  On  ne  peut  trop  admirer  le  goût,  les 
proportions  exquises  de  ces  palais.  Ils  furent  malheu- 
reusement construits  à la  hâte , avec  de  mauvais  maté- 
riaux, et  ceux  qui  ne  sont  pas  entretenus  avec  grand 
soin  ont  un  air  déguenillé.  Les  environs  de  Vicence 
sont  chaj-mants.  Le  Monte  Berico,  qui  touche  à la  ville, 
a une  église  de  la  Madone  où  l’on  monte  par  de  longs 
portiques. 

La  première  impression  que  l’on  ressent  à Vérone 
est  une  impression  de  grandeur.  Rues  larges,  beaux 
palais,  vastes  monuments  des  jours  d’autrefois.  C’est 
bien  l’antique  métropole  de  Théodoric  le  Grand,  la  ca- 
pitale des  la  Scala,  les  amis  de  Dante. 

Le  poète  s’y  réfugia  en  1316,  après  la  chute  d’Uguc- 
cione  délia  Faggiola.  Il  venait  de  passer  plusieurs  an- 
nées entre  Pise,  Lucques  et  les  châteaux  de  la  famille 
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Malaspina  sur  la  rivière  de  Gènes.  Il  y avait  terminé  le 
Purgatoire.  Il  resta  environ  deux  ans  auprès  de  Gan 
Grande  délia  Scala  seigneur  de  Vérone.  C’est  ici  qu’il 
commença  le  Paradis. 

Lo  primo  tuo  rifugio,  e il  primo  ostcllo 
Sara  la  cortesia  del  gran  Lombardo, 

Che  in  su  la  Scala  porta  il  santo  uccello  : 

Che  avi  a in  te  si  benigno  riguardo, 

Che  del  fare  e del  chieder  tra  voi  due 

Fia  primo  quel,  che  tra  gli  altri  e piu  tarde  (1). 

L’hospitalité  offerte  au  grand  Gibelin  a donné  un 
prestige  à cette  famille  délia  Scala,  dont  les  crimes  fu- 
rent si  épouvantables.  Avis  aux  despotes.  — Can  Grande, 
rendons-lui  justice,  fut  un  prince  illustre,  suffisamment 
scrupuleux  pour  le  temps  dans  lequel  il  vivait  ; mais 
après  lui  l’histoire  des  Scaliger  comme  celle  de  leurs 
successeurs  en  puissance,  dans  la  haute  Italie,  les  Vis- 
conti,  n’est  qu’une  succession  d’assassinats  de  frères  à 
frères  et  d’oncles  à neveux.  Cette  famille  s’éteint  litté- 
ralement dans  le  sang.  Le  moyen  âge  a sa  fin,  avec  des 
mœurs  encore  barbares,  et  la  foi  affaiblie  par  les  scan- 
dales du  schisme,  conséquence  du  séjour  des  papes  à 


(1)  Le  grand  seigneur  lombard  qui  porte  en  armoiries 
Sur  une  échelle  d’or  l’aigle  de  Germanie, 

T’offrira  le  premier  un  généreux  abri. 

Il  le  regardera  de  l’œil  tendre  d'un  frère. 

Entre  vous,  au  rebours  de  ce  qu’on  voit  sur  terre, 

Le  don  arrivera  plus  pressé  que  le  vœu. 

(Purg.,  XVll.j 
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Avignon,  est  beaucoup  plus  cruel  et  plus  sombre  qu’à 
son  début. 

Après  leur  hospitalité  pour  Dante,  ce  qui  reste  le 
mieux  des  Scaliger,  ce  sont  leui*s  curieux  tombeaux 
situés  dans  un  enclos  autour  d’une  petite  église,  à quel- 
ques pas  de  la  place  delle  Erbe. 

Ils  forment  de  vrais  édifices  à plusieurs  étages  artis- 
tement  sculptés  et  couverts  de  statuettes.  Très-diffé- 
rents de  dessin  et  d’exécution,  ils  ont  tous  un  point 
de  ressemblance;  deux  statues  du  la  Scala  qu’ils  con- 
tiennent, l’une  en  prince  couché  sur  le  sarcophage, 
l’autre  en  guerrier,  à cheval  et  au  faîte  du  monument. 

La  place  delle  Erbe  a des  maisons  peintes  à fresques 
autrefois,  et  ces  colonnes  de  granit  sui’montées  du  lion 
ailé  que  Venise  élevait  dans  toutes  les  villes  de  la  sei- 
gneurie. Pleine  de  fleurs  et  de  fruits,  gaie,  cette  place 
est  digne  de  la  charmante  description  de  lady  Geor- 
giana  Fullerton  dans  son  roman  de  Grantley  Manor. 

Vérone  est  un  endroit  cher  à l’imagination  des  An- 
glais. C’est  la  scène  des  « deux  gentilhommes  de  Vé- 
rone» et  des  immortels  amours  de  Roméo  et  de  Juliette. 

Quinze  ansl  ô Roméo!  l’âge  de  Juliette l 
L’âge  où  vous  vous  aimiez!  où  le  vent  du  matin, 

Sur  l’échelle  de  soie,  au  chant  de  l’alouette, 

Berçait  vos  longs  baisers  et  vos  adieux  sans  fini 

(Alfred  de  Musset,  Rolla.J 

Pour  satisfaire  à la  curiosité  pratique  des  touristes 
britanniques,  on  montre  dans  un  verger  des  faubourgs 
le  tombeau  apocryphe  de  Juliette. 

Saint  Thomas  de  Ganterbui’y,  l’illustre  martyr  saxon, 
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a une  église  ici.  Elle  a été  restaurée  récemment.  Le  gou- 
vernement italien  prétend  ainsi  montrer  aux  populations 
très-catholiques  de  la  Vénétie  que,  quoiqu’en  guerre 
avec  le  Pape,  il  a plus  à cœur  les  choses  religieuses  que 
Sa  Majesté  impériale  et  apostolique  d’Autriche,  qui  avait 
converti  Saint-Thomas  en  un  grenier  à foin,  comme 
Saint-Zéno  en  un  dépôt  de  grains. 

Il  avait  certes  eu  grand  tort  pour  Saint-Zéno,  qui 
est  une  église  du  plus  haut  intérêt.  L’intérieur  est  très- 
curieux,  le  clocher  est  superbe.  Il  est  peu  en  l’honneur 
des  pères  de  famille  de  Vérone  de  voir  de  méchants 
gamins  occupés  à jeter  des  pierres  aux  sculptures  du 
portail. 

Près  de  Saint-Zéno,  dans  l’église  de  Saint-Bernardin, 
est  une  charmante  chapelle  renaissance,  chef-d’œuvre 
de  l’architecte  San  Micheli. 

Ne  manquez  pas  de  l’aller  voir  ainsi  que  le  palais 
Giusti  avec  ses  vieux  cyprès,  ses  terrasses,  sa  belle 
vue  d’ensemble  sur  Vérone  et  son  labyrinthe  où  se  per- 
dirent plaisamment  le  président  de  Brosses  et  ses  amis. 

L’ancien  amphithéâtre  romain  est  sur  la  place  Bra, 
la  principale  de  la  ville.  L’extérieur  est  entièrement  en 
ruine,  mais  l’intérieur  ayant  toujours  été  plus  ou 
moins  entretenu  est  fort  bien  conservé. 

5 Mai.  — La  matinée  est  lourde  : des  nuages  pe- 
sants pendent  au-dessus  des  Alpes.  Une  heure  de  che- 
min de  fer  à travers  un  pays  riche  et  plat  d’abord,  ma- 
récageux ensuite,  nous  conduit  à Mantoue.  Ces  plaines, 
sans  intérêt  naturel,  virent  les  affreux  carnages  des 
champs  de  bataille  illustres,  mais  ce  n’est  pas  à nous 
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à entonner  la  louange  des  grands  stratégistes.  Notre 
sentiment  est  ailleurs. 

Malheur  aux  conquérants  l Puissent-ils  dans  l’abîme 
Etre  gorgés  du  sang  qui  par  eux  fut  versé; 

C’est  en  vain  que  le  peuple,  hélasi  vite  abusé, 

Donne  à leurs  vils  exploits  le  beau  nom  de  sublime. 

J’aime  mieux  le  druide  immolant  sa  victime 
Sur  l’antique  cromlech  où  Balder  a passé  ; 

Au  moins  dans  ses  forêts,  son  cœur  fanatisé 
Croit  devoir  honorer  le  Seigneur  par  un  crime. 

Mais  eux,  cruels  et  froids,  pour  un  peu  de  pouvoir 
Dépeuplent  sans  pâlir  la  montagne  et  la  plaine 
Et  moissonnent  la  vie  avant  l’ombre  du  soir. 

Aussi  je  les  poursuis  de  mépris  et  de  haine 
Et  je  voue  à l’enfer  leur  funeste  renom 
Depuis  Sennachérib  jusqu’à  Napoléon. 

La  station  du  chemin  de  fer  est  fort  loin  de  tout,  à 
2 milles  au  moins.  Pour  pénétrer  dans  Mantoue  il  faut 
traverser  des  dédales  de  bastions,  de  passages  voûtés, 
de  ponts  fortifiés.  La  ville  a un  aspect  morne  et  désolé. 
Peu  d’animation  sur  la  place  delle  Erbe.  La  rue  qui  y 
conduit  a des  arcades,  mais  de  fort  médiocre  mine. 

L’église  de  Saint-André  est  sur  cette  place.  Elle  est 
mal  tenue  et  sans  grand  intérêt,  mais  les  voûtes,  évi- 
demment inspirées  par  celles  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
ne  manquent  pas  de  hardiesse  et  de  grandeur. 

On  arrive  ensuite  à l’ancien  palais  des  ducs  de 
Mantoue,  un  des  plus  vastes  édifices  de  l’Italie,  assem- 
blage confus  de  donjons  moyen  âge,  de  salles  re- 
naissance, d’entresols  Louis  XIV,  avec  une  église,  un 
théâtre,  un  manège,  plusieurs  jardins. 

L’architecture  est  médiocre  ou  plutôt  presque  nulle  ; 
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la  partie  qui  est  meublée  montre  dans  tout  son  mau- 
vais goût  le  style  empire.  En  somme  on  ne  rencontre 
de  remarquable  que  quelques  plafonds  peints  par  Jules 
Romain  et  ses  élèves,  encore  sont-ils  plus  beaux  conmie 
dessin  et  comme  mouvement  qu  agréables  comme 
coloris. 

Mais  ce  vaste  palais  plein  des  souvenirs  d’autrefois 
a,  ce  qui  vaut  mieux  que  la  beauté,  le  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  rêver,  comme  un  parfum  subtil  de  F histoire  des 
Gonzagues  et  de  Charles  de  Nevers,  duc  de  Mantoue. 

Un  bon  vieux  bonhomme  nous  conduit  à travers  ce 
dédale  sans  nous  ennuyer  un  instant. 

Je  n’en  dirai  pas  autant  de  l’insupportable  cicerone 
qui  nous  gâte  le  palais  du  T.  Avec  toute  la  mauvaise 
emphase  italienne,  il  pérore  et  nous  fait  les  honneurs 
de  la  composition  habile  et  de  la  profondeur  des  pen- 
sées de  Jules  Romain. 

Ce  palais  du  T,  ainsi  nommé  par  la  forme  des  allées  de 
platanes  qui  l’entouraient  et  qui  n’existent  plus,  fut  con- 
struit et  orné  par  Jules  Romain  et  ses  élèves.  Ils  trou- 
vèrent un  asile  à Mantoue  après  la  désastreuse  prise  de 
Rome  par  les  soldats  du  connétable  de  Bourbon  (1527). 

L’architecture,  un  étage  d’un  dorique  très-riche,  n’a 
rien  de  bien  agréable  aux  yeux.  Sans  doute  les  pro- 
portions sont  excellentes,  mais,  à moins  de  fanatisme, 
c’est  tout  ce  que  l’on  peut  en  dire.  La  décoration  des 
salles,  au  contraire,  est  vraiment  charmante.  On  sent 
la  main  du  maître  jusque  dans  les  moindres  motifs 
d’ornementation.  Les  peintures  de  la  salle  de  Psyché 
rappellent  la  Farnésine  sans  l’égaler.  Elles  sont  d’une 
grande  indécence^  Jules  Romain  était  non-seulement 
un  païen,  mais  un  païen  outré.  La  salle  des  Géants  est 
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un  chef-d’œuvre,  dit-on.  Je  ne  suis  pas  à môme  d’ap- 
précier les  difficultés  de  dessin  vaincues.  Mais  cette 
salade  de  corps  gigantesques,  dans  une  salle  relative- 
ment petite,  ne  produit  autre  chose  qu’un  effet  étrange. 

Si  c’est  là  ce  que  cherchait  Jules  Romain,  il  a pleine- 
ment réussi. 

Le  palais  du  T est  dans  un  triste  état.  Napoléon,  qui 
connaissait  bien  Mantoue  et  en  appréciait  la  position 
militaire,  y fit  faire  quelques  réparations  urgentes.  On 
ne  s’en  est  pas  occupé  depuis. 

En  rentrant  en  ville  nous  voyons  le  palais  Gollorédo, 
avec  ses  énormes  pilastres  cariatides,  et  l’élégante  petite 
maison  de  Jules  Romain.  C’est  peu  de  chose,  mais  c’est 
la  perfection  dans  son  genre.  Frise  charmante,  guir- 
landes et’ têtes  de  béliers. 

La  place  Virgiliana,  laide  le  jour,  est  assez  agréable 
le  soir  quand  la  fraîcheur  s’élève  de  l’eau. 

Mais  la  promenade  préférée  des  Mantovans  nous 
semble  être  les  bois  et  les  prairies  qui  entourent  le 
palais  du  T. 

Des  jeunes  gens  jouent  à une  espèce  de  jeu  de  paume.  . 
De  belles  jeunes  filles  blondes,  un  peu  grasses,  se  pro- 
mènent dans  l’herbe.  Une  certaine  gaieté  fait  comprendre 
que  les  maîtres  étrangers,  les  Tédesques  justement  dé- 
testés ici,  sont  partis  probablement  pour  jamais,  et  cette 
scène  non  loin  des  vieilles  tours  du  moyen  âge  me  rap- 
pelle la  « promenade  hors  des  murs  »>  de  Leys. 

6 Mai.  — Nous  quittons  Mantoue  de  bonne  heure  et 
arrivons  à quatre  heures  à Milan,  après  un  agréable 
voyage  à travers  les  riches  plaines  de  la  Lombardie. 
Brescia,  célèbre  par  sa  défense  héroïque  contre  Haynau, 
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l’antique  Bergamc,  pittoresque  sur  son  rocher,  sont  les 
principales  villes  que  nous  rencontrons  en  route. 

Entre  Peschiera  et  Desenzano,  à l’ancienne  frontière 
autrichienne,  on  a une  belle  vae  sur  le  lac  de  Garde  et 
le  promontoire  de  Sirmium  où  Catulle  avait  une  villa. 

Les  trois  grands  lacs  de  l’Italie  du  nord,  quoique  pro- 
duits par  les  mêmes  causes  géologiques,  ont  un  carac- 
tère très-différent.  La  variété  dans  la  beauté  semble 
être  la  règle  de  cette  admirable  Italie. 

Le  lac  Majeur  est  celui  qui  s’approche  le  plus  des 
hautes  cimes  des  Alpes.  Dans  le  golfe  de  Baveno,  les  îles 
Borromées  couvertes  de  palais,  de  villages,  de  terrasses 
lui  donnent  un  air  de  décors  d’ Opéra.  La  partie  basse 
de  ce  lac  est  peu  intéressante. 

Le  lac  de  Gôme,  plus  resserré,  ressemble  à une  grande 
rivière.  Ses  bords  son  riants,  gracieux,  avec  de  belles 
villas  où  fleurissent  toutes  sortes  d’arbustes  exotiques 
près  des  beaux  arbres  de  nos  pays.  Il  rappelle  souvent 
le  Bosphore  avec  un  plus  doux  climat.  Mais  les  minarets 
de  Stamboul  ne  sont  pas  là,  ni  les  grands  cyprès  de 
Bébek  et  un  lac,  quelque  beau  qu’il  soit,  n’égalera  ja- 
mais la  mer. 

Le  lac  de  Garde,  fort  large  au  sud,  âpre  et  sauvage 
au  nord,  a un  caractère  de  grandeur  plus  prononcé.  Il  a 
de  véritables  tempêtes.  La  nature  n’y  est  point  ornée. 
C’est  le  moins  connu  des  trois.  Peu  de  touristes  se  don- 
nent la  peine  de  le  remonter  jusqu’à  Riva. 

Le  Tyrol  touche  au  lac  de  Garde.  C’est  dans  la  chaîne 
de  montagnes  qu’on  voit  à droite  au  delà  de  Dezenzano 
que  Garibaldi  fit  la  triste  campagne  de  1866  où  les 
volontaires  si  mal  composés  en  général  se  débandèrent 
honteusement  partout  où  ils  ne  furent  pas  soutenus  par 
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les  braves  Bersagliers  que  dans  leurs  hâbleries  ils 
avaient  affecté  de  dédaigner.  L’effet  produit  n’a  pas  été 
malheureux  en  consolidant  le  prestige  de  la  seule  insti- 
tution un  peu  vivace  du  royaume  d’Italie,  l’armée  régu- 
lière. 

7, 8 Mai.  — Milan  a plus  l’air  d’une  capitale  que  toute 
autre  cité  d’Italie.  Cet  air,  Florence  ne  l’a  pas  du  tout. 
Rome  est  un  lieu  à part.  Turin,  désertée  par  la  maison 
de  Savoie,  est  devenue  bien  ville  de  province.  La  cité 
de  Naples  est  certainement  beaucoup  plus  grande,  plus 
peuplée  que  Milan,  mais  son  aspect  est  plutôt  celui  d’un 
grand  port  de  mer  que  d’une  capitale. 

Milan  couvre  une  étendue  de  terrain  considérable. 
Toutes  les  maisons  un  peu  élégantes  ont  de  grandes 
cours.  Beaucoup  ont  des  jardins. 

Le  Milanais  est  dépensier,  fastueux,  esclave  de  la 
mode.  Il  aime  les  choses  modernes.  Ce  caractère  se 
montre  partout  dans  les  grandes  familles  qui  sont  pour 
la  plupart  en  train  de  se  ruiner,  dans  les  voitures,  dans 
les  boutiques,  dans  la  municipalité,  qui,  éprise  des 
gloires  du  Paris  nouveau,  s’est  affreusement  endettée  et 
ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête  en  ce  moment. 

Pourtant,  il  faut  être  juste,  elle  a beaucoup  fait,  La 
ville  est  propre.  La  police  des  nies,  des  voitures  est  bien 
conduite,  et  cela  sans  l’insupportable  étalage  de  con- 
signes, de  sergents  de  ville  qui  dégoûte  de  Paris. 

Le  nouveau  jardin  public  est  très-joli,  et  on  a respecté 
les  grands  arbres  et  les  allées  droites  du  vieux  jardin. 

La  nouvelle  galerie  (entre  la  place  du  Dôme  et  la 
Scala)  est  belle.  C’est,  je  crois,  la  plus  vaste  et  la  plus 
élevée  de  toute  l’Europe.  Malheureusement  les  détails 
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secondaires  sont  d*un  si  petit  goût,  qu’un  architecte 
cisalpin  a dû  passer  par  là. 

Le  dôme  de  Milan,  jardin  aérien  de  marbre,  domine 
la  ville  comme  une  couronne.  Je  ne  puis  dire  sa  merveil- 
leuse beauté  quand  on  le  voit  des  boulevards  plantés 
d’arbres  qui  entourent  la  ville  bien  éclairée  par  les 
rayons  du  couchant,  ou  le  soir  de  la  Saint-Charles  illu- 
minée aux  feux  du  Bengale. 

L’intérieur  de  cette  belle  montagne  de  marbre  ciselé 
est  un  peu  sombre.  Dans  la  crypte  richement  ornée 
de  bas-reliefs  d’argent  se  trouve  le  corps  de  saint 
Charles  Borromée.  La  châsse  qui  le  contient  est  compo- 
sée de  crystal  de  roche,  de  pierres  dures  et  de  vermeil. 

Ce  grand  saint  est  une  exception  à la  règle  « nul 
n’est  prophète  dans  son  pays.  » 11  fut  plus  qu’un  roi 
à Milan  et  le  peuple  y vénère  et  y chérit  encore  sa  mé- 
moire. 

Né  en  1538  à Arona,  il  fut  nommé  à vingt-trois  ans 
cardinal  et  archevêque  de  Milan,  par  le  pape  Pie  IV  son 
oncle  maternel.  Il  mourut  le  4 novembre  1584,  âgé  de 
quarante-six  ans  et  fut  canonisé  dès  1610  par  le  pape 
Paul  V (Borghèse). 

Saint  Charles  Borromée  fut  l’idéal  de  l’évêque,  ferme, 
vigilant,  doux  et  conciliant  à la  fois.  Il  unissait  la 
mortification  personnelle  la  plus  absolue  à un  goût  pour 
la  splendeur  qu’il  jugeait  nécessaire  aux  choses  du  culte. 
Ses  institutions,  ses  bâtiments  ont  tous  un  caractère  de 
grandeur. 

Voyez  à Milan , en  fait  d’église.  Saint- Ambroise,  antique, 
vénérable,  le  lieu  même  dont  le  grand  archevêque 
refusa  l’entrée  à l’empereur  Théodose  souillé  par  les 
affreux  massacres  de  Thessalonique.  Saint-Laurent  avec 
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son  portique  de  colonnes  romaines,  le  seul  reste  un  peu 
considérable  de  T antiquité  à Milan,  La  Madone  de  Saint- 
Gelse,  riche,  ornée  de  belles  statues  de  la  Renaissance. 
Saint-Eustorgia  avec  le  magnifique  tombeau  de  saint 
Pierre  le  Dominicain  et  d’autres  sépulcres  du  moyen 
âge. 

La  cène  de  Léonard  de  Vinci  dans  le  réfectoire  du 
couvent  delle  Grazie,  changé  aujourd’hui  en  caserne,  est 
bien  endommagée.  A la  galerie  Brera  sont  un  grand 
nombre  de  tableaux  remarquables,  entre  autres  le  ma- 
riage de  la  Sainte-Vierge,  une  des  premières  œuvres  de 
Raphaël. 

L’entrée  à Milan  par  le  bel  arc  de  triomphe  du  Sim- 
plon  est  remarquable,  quoiqu’une  vaste  place  d’armes 
soit  toujours  une  chose  assez  disgracieuse  pour  les 
yeux.  Le  vieux  château  a perdu  tout  caractère  du 
moyen  âge,  ce  n’est  plus  qu’un  très-grand  quartier 
d’artillerie.  Les  allées  qui  l’entourent  formeront  une 
promenade  agréable  et  animée  quand  les  arbres  seront 
devenus  un  peu  plus  touffus. 

Le  8 nous  allons  passer  la  journée  à Pavie.  Cette 
vieille  ville  Lombarde  ne  manque  pas  d’un  certain  inté- 
rêt. Elle  est  baignée  parle  Tessin  qu’on  traverse  sur 
un  pont  couvert,  genre  de  construction  très-rare  en 
Italie. 

Le  château  bâti  par  les  Visconti  devait  être  très-beau 
si  on  en  juge  par  certains  détails  d’ornementation  res- 
pectés par  les  artilleurs  qui  y sont  installés. 

L’église  de  San  Michèle,  avec  sa  façade  massive  où 
toutes  sortes  d’animaux  sculptés  forment  une  espèce  de 
ménagerie,  est  un  bon  spécimen  du  style  Lombard. 
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Datant  du  septième  siècle,  elle  est  une  des  églises  les 
plus  anciennes  de  l’Italie. 

La  cathédrale  contient  le  tombeau  de  saint  Augustin, 
dont  le  corps  fut,  dit-on,  transporté  d’Hippone  au  mo- 
ment des  persécutions  des  rois  Ariens  Vandales,  con- 
tre les  catholiques  orthodoxes.  C’est  un  monument  en 
marbre  blanc,  ciselé  comme  un  bijou  et  orné  de  290 
statuettes. 

La  Chartreuse  de  Pavie  le  plus  beau  couvent  de  l’Ita- 
lie, ce  qui  est  beaucoup  dire,  se  trouve  à une  lieue  de  la 
ville,  au  milieu  de  la  plaine  verte  coupée  de  canaux  où 
François  I"  fut  vaincu  et  fait  prisonnier.  La  façade  de 
l’église  a des  bas-reliefs  charmants,  mais  elle  est  un 
peu  trop  surchargée,  comme  tout  ici,  du  reste.  Mal- 
gré cela,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  émerveillé  de 
la  beauté  des  marbres,  des  bronzes,  des  autels  en 
pierres  dures,  des  boiseries,  des  portes  en  terra  cotta, 
du  vaste  cloître.  Quant  à les  décrire  ce  serait  un  long 
travail. 

Des  moines  ont  été  laissés  à la  Chartreuse,  et  les  pé- 
dants du  Parlement  de  Florence,  quelque  fanatiques 
qu’ils  soient,  auront  un  peu  honte  délaisser  tomber  en 
ruines  cet  édifice  qu’on  vient  visiter  de  toutes  les  par- 
ties de  l’univers. 

9,  10,  il,  12,  13  MAI.  — Le  chemin  de  fer  de  Milan 
à Turin  passe  par  Novare  et  Verceil.  La  vue  de  la 
chaîne  des  Alpes  en  général  et  du  massif  du  mont  Rose 
en  particulier  est  très-belle  pendant  une  partie  du  par- 
cours. 

C’est  avec  joie  que  nous  approchons  de  Turin  où  nous 
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avons  passé  tant  de  moments  heureux  près  de  ceux  que 
nous  aimons. 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  F aspect  de  Turin  et 
de  ses  monuments,  et  nous  parlerons  plutôt  du  carac-  ' 
tère  de  sa  population,  sujet  plus  intéressant  et  moins 
connu. 

La  ville  est  presque  entièrement  moderne.  Les  mai- 
sons sont  bien  construites.  Les  rues  sont  droites.  On 
sait  combien  nous  admirons  peu  ce  genre,  et  il  faut 
avouer  que  depuis  que  Turin  n’est  plus  capitale,  ces 
grandes  rues  droites  lui  donnent  un  aspect  triste  et  un 
peu  morne. 

Ajoutons  pour  compenser  ceci  que  la  police  de  la 
voirie  est  bien  faite,  qu’une  grande  propreté  règne  par- 
tout et  que  la  municipalité  Turinoise  a su  faire  de 
grands  travaux  sans  ruiner  les  finances  de  la  ville 
comme  il  est  arrivé  à Paris  et  à Milan. 

Un  jardin  public  nouveau  s’étend  le  long  du  Pô  entre 
la  ville  et  le  château  du  Valentin  construit  dans  le  style 
de  l’époque  par  Christine  de  France,  Duchesse  de  Sa- 
voie, fille  d’Henri  IV.  Ce  jardin  est  beau,  quoique  les 
pelouses  soient  un  peu  trop  étendues,  défaut  qu’on  de- 
vrait éviter  dans  un  climat  extrême  comme  celui  de  Tu- 
rin, où  après  des  hivers  aussi  rigoureux  que  ceux  de 
l’Allemagne  du  Nord,  on  a des  chaleurs  plus  fortes  que 
celles  de  Naples  ou  de  Palerme. 

Le  beau  monde  préfère  la  promenade  de  la  place 
d’ Armes,  et  nous  sommes  tenté  de  lui  donner  raison  à 
cause  de  l’air  pur  qu’on  y respire  et  du  coup  d’œil  su- 
perbe sur  la  chaîne  des  Alpes  terminée  au  sud  par  le 
cône  de  glace  du  mont  Viso. 

Cette  vue  constante  des  Alpes  a donné  à presque  | 
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tous  les  Piémontais  le  goût  des  excursions  dans  les 
montagnes.  En  été  toute  la  société  de  Turin  se  trans- 
porte dans  quelques  villages  alpestres,  la  Novalèse, 
Viu,  Saint-Vincent,  Gressoney,  Courmayeur.  Les 
jeunes  gens  et  quelquefois  les  jeunes  dames  font  des 
ascensions,  et  un  Club  Alpin  a été  fondé  à Turin  à l’in- 
star de  celui  de  Londres.  Un  de  ses  plus  intrépides 
grimpeurs  est  M.  Sella,  l’habile  ex-ministre  des  finan- 
ces que  le  Parlement  a trouvé  un  peu  trop  médecin- 
tant-pis. 

Au  point  de  vue  moral  ce  qui  frappe  à Turin,  c’est 
l’union,  la  bonne  amitié  entre  les  différentes  classes  de 
la  société.  La  constitution  physique  de  la  ville  a pu 
contribuer  à ce  bon  esprit.  Turin  n’a  pas  de  quartier 
pauvre.  La  noblesse,  les  gens  riches  habitent  d’un 
côté  ou  d’un  autre.  Elle  n’a  rien  qui  réponde  au  fau- 
bourg Saint-Germain  ou  à Belgravia.  Il  n’y  a pas 
même  de  maisons  pauvres.  La  classe  élevée  habite 
les  premiers  étages,  au  dernier  sont  les  ouvriers.  De 
là  mille  rapports  de  connaissance,  de  bons  offices  ré- 
ciproques, de  charité  bien  entendue  et  reçue  sans  hu- 
miliation. 

Mais  cette  cohésion  heureuse  tient  encore  à d’autres 
causes.  Le  peuple  piémontais,  outre  ses  bonnes  qualités 
naturelles,  son  courage,  son  honnêteté,  n’a  jamais  été 
envenimé  par  l’oppression.  Le  pouvoir  royal,  despotique 
en  principe,  était  assez  modéré  dans  son  application. 
La  noblesse  ne  fut  point  tyrannique  comme  les  hobe- 
reaux français.  Elle  n’eut  pas  le  fanatisme  de  la  chasse 
qui  cause  tant  de  mauvais  sang  entre  le  riche  et  le 
pauvre.  Toujours  à l’armée,  toujours  répandant  son 
sang  pour  le  pays,  besoigneiise  le  plus  souvent,  elle 
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conserva  son  prestige  bien  mieux  que  si  elle  eût  écrasé 
la  plèbe  par  sa  splendeur.  Aussi  elle  resta  aimée  et  res- 
pectée, et  encore  maintenant  il  n’est  pas  de  ville  en  Eu- 
rope, y compris  Londres  et  Vienne,  où  la  noblesse  tient 
autant  le  haut  du  pavé  qu’à  Turin,  et  cela  du  consente- 
ment universel. 

La  révolution  de  1848,  les  événements  de  1859  et 
de  1860,  n’avaient  porté  aucune  atteinte  à cette 
entente  féconde  entre  la  royauté  et  les  différentes 
classes  de  la  société  : ce  triste  honneur  était  réservé  à 
la  convention  de  septembre  1864,  une  des  erreurs  les 
plus  funestes  de  l’Italie  nouvelle. 

Quand  on  examine  d’histoire  de  cette  convention  on 
ne  peut  s’empêcher  d’y  trouver  quelque  chose  de  mys- 
térieux. La  France  a-t-elle  voulu  tendre  un  piège  à 
l’Italie?  Et  cependant  le  souverain  absolu  qui  y règne 
semble  favorable  à cette  cause  ; et  si  la  France  tendait 
un  piège,  pourquoi  Tltalie,  qui  ne  manque  pas  d’esprit 
diplomatique,  s’y  est-elle  laissée  prendre?  Encore  peut- 
on  penser  que  les  Florentins  qui  dominaient  dans  le 
ministère  étaient  aveuglés  par  le  désir,  qui  s’est  im- 
parfaitement réalisé,  de  faire  gagner  de  l’argent  à 
leur  ville  natale.  Mais  comment  comprendre  que  le  roi 
Victor-Emmanuel  ait  pu  signer  ce  papier  qui  lui  alié- 
nait ses  États  héréditaires  pour  des  avantages  problé- 
matiques. 

Gomment,  sans  parler  de  l’affection  qu’il  devait  avoir 
pour  sa  bonne  ville  de  Turin,  ne  sentait-il  pas  l’avan- 
tage de  garder  le  siège  du  parlement  au  milieu  d’une 
population  dévouée  et  plus  disposée  à combattre  qu’à 
aider  les  ineptes  déclamateurs  de  la  gauche.  Quand 
Garibaldi  dans  ses  divagations  insulta  M.  de  Gavour, 
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les  Turinois,  loin  de  l’applaudir,  avaient  bien  envie  de 
lui  faire  passer  un  mauvais  quart  d’heure. 

La  capitale  devait  rester  à Turin,  en  laissant  dans  le 
vague,  sous  un  nuage,  cette  parole  de  Rome  capitale 
que  Mazzini  semble  avoir  inventée  pour  défaire  de 
nouveau  son  pays.  Cavour  l’avait  adoptée  pour  le  mo- 
ment, comptant  bien  l’ensevelir  un  peu  plus  tard  grâce 
à quelque  prodige  d’habileté.  Cependant  il  eut  tort,  et 
l’esprit  le  plus  élevé  et  le  plus  sagace  de  l’Italie  mo- 
derne, l’illustre  Massimo  d’Azeglio  ne  s’y  trompa  point. 

C’est  peut-être  la  plus  grande  plaie  actuelle  de  l’Italie, 
et  les  Turinois  crient  maintenant  plus  fort  que  les  autres 
« Rome  capitale  » par  dépit  contre  Florence. 

Ici  nous  devons  les  blâmer  sévèrement,'  comme  nous 
devons  juger  sans  indulgence,  l’alliance  des  députés 
piémontais  avec  les  braillards  napolitains.  Il  faut  au 
moins  de  la  franchise.  Si  vraiment  (et  c’est  l’opinion 
secrète  que  j’ai  cru  quelquefois  reconnaître),  ils  dési- 
rent revenir  à l’ancien  ordre  de  choses,  qu’ils  osent  au 
moins  le  dire,  plutôt  que  de  préconiser  des  levées  de 
bouclier  contre  le  Pape,  ce  qui  leur  va  d’autant  moins 
que  Turin  est  encore  au  fond  une  ville  très-catho- 
lique. 

La  convention  de  septembre,  publiée  avec  toutes  sortes 
de  circonstances  aggravantes,  provoqua  des  manifes- 
tations. Les  Florentins,  qui  montrèrent  la  poltronnerie  la  . 
plus  ridicule,  perdirent  la  tête,  et  une  collision  entre  le 
peuple  de  Turin  et  la  troupe,  chose  qui  ne  s’était  ja- 
mais vue,  amena  un  affreux  désastre.  Une  centaine  de 
personnes  furent  tuées  ou  blessées  sur  la  place  Saint- 
Charles. 

Le  prestige  du  roi  disparut  au  milieu  de  ces  événe- 
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ments.  11  était  coupable,  en  effet,  car  il  n*est  pas  permis 
à un  souverain  de  montrer  autant  de  négligence  ou 
d’incapacité.  Malgré  plusieurs  replâtrages  (le  dernier, 
le  plus  heureux,  a été  le  mariage  du  prince  Humbert 
avec  la  fille  du  duc  de  Gênes  qui  fut  tant  aimé  en 
Piémont) , le  lien  est  rompu  entre  Turin  et  la  maison  de 
Savoie.  Le  peuple  s’est  gâté;  il  est  devenu  plus  turbu- 
lent. Se  sentant  trahi,  il  a prêté  l’oreille  aux  émissaires 
garibaldiens  et  à leurs  déclamations  républicaines. 

Cependant  il  reste  beaucoup  de  l’ancien  esprit. 

L’administration  intérieure  est  excellente.  Malgré  de 
grands  revers  de  fortune,  personne  n est  abattu.  Turin 
abandonnée  des  autres  ne  s’abandonne  pas  elle-même. 
Le  carnaval  à été  plus  brillant  que  dans  aucune  autre 
ville  d’Italie.  Les  jeunes  gens  delà  société  ont  organisé 
des  cavalcades.  Les  dames  ont  fait  des  ventes  au  pro- 
fit des  œuvres  de  charité  dans  des  boutiques  en  plein 
vent.  Au  mariage  du  prince  Humbert  les  fêtes  ont  été 
mieux  organisées  qu’à  Florence. 

Le  11  nous  allons  passer  vingt-quatre  heures  dans 
un  vallon  de  la  colline  de  Turin.  L’endroit  est  gracieux, 
bien  boisé,  et  l’on  aperçoit  entre  deux  coteaux  les  dômes 
et  les  toits  rouges  de  la  ville  et  le  mont  Genis  à l’ho- 
rizon. Le  Piémont  n’est  pas  le  pays  de  plaines  sans  in- 
térêt que  les  voyageurs  superficiels  traversent  en  cou- 
rant. Sans  parler  des  hauts  sommets  des  Alpes  et  de 
l’Apennin,  la  colline  de  Turin,  le  Biellais,  ont  des  sites 
charmants,  mais  ils  sont  dépassés  par  ceux  du  Ga- 
navet. 

Quelle  contrée  délicieuse  que  cette  petite  province 
située  entre  les  Alpes  des  vallées  d’Aoste  et  de  Cogne, 
les  plaines  du  Pô,  et  cette  longue  montagne  droite, 
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massive,  la  Serra  qui  fut  la  moraine  d’un  des  énormes 
glaciers  de  la  période  glaciaire. 

Ce  sont  des  mamelons  couverts  de  bois  de  châtai- 
gniers et  quelquefois  couronnés  par  des  ruines  de  vieux 
châteaux  ; de  petits  lacs  aux  ondes  claires  ; de  grands 
berceaux  de  vigne  auprès  de  champs  de  maïs.  De  tous 
les  côtés  on  aperçoit  de  vastes  paysages  tantôt  sur  les 
montagnes,  tantôt  sur  la  plaine.  Ivrée,  la  capitale,  est 
une  jobe  ville  aux  murs  crénelés,  et  quelques  bourgs, 
Strambino  entre  autres,  ont  des  églises  qui  ne  dépare- 
raient pas  des  grandes  villes  de  France. 

Le  14  mai  je  prends  congé  des  miens  et  je  traverse 
tristement  pendant  la  nuit  l’ennuyeux  mont  Cenis.  Le 
lendemain  après  huit  mois  d’absence,  je  me  retrouve 
dans  cette  France  toujours  chère,  malgré  toutes  ses  dé- 
faillances. Que  je  voudrais  la  voir,  enfin  débarrassée  des 
traditions  énervantes  du  césarisme,  marcher  d’un  pied 
sûr  vers  un  avenir  de  paix  et  de  liberté  I 
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Contrat  entre  le  Vicomte  de  Basterot , d'une  part , 
et  Joseph  EliaSy  drogman  de  Beyrouth,  d'autre  part, 

Joseph  Elias  s’engage  à fournir: 

V Trois  tentes  avec  literie  complète,  cantines,  tapis;  le' 
tout  en  bon  état.  Le  bris  de  la  vaisselle,  etc.  ne  sera  en  au- 
cun cas  aux  frais  de  M.  de  B. 

2*  Tous  les  chevaux  ou  mulets  nécessaires  pour  les  ba- 
gages, les  tentes,  etc.,  un  cheval  de  selle  entièrement  harna- 
ché a la  franque  pour  le  domestique  de  M.  de  B. 

3“  Trois  porteurs  (hammals)  pour  la  chaise  à porteurs  de 
M.  de  B. 

Il  est  bien  entendu  qu’en  cas  d’hommes  ou  de  hôtes  tom- 
bant malades,  ils  doivent  être  immédiatement  remplacés,  le 
voyage  ne  devant  pas  être  interrompu. 

4®  Trois  repas  par  jour  pour  M.  de  B.  ainsi  que  pour  son 
domestique  : 

Déjeuner  avec  soupe  ou  chocolat,  œufs  ou  viande  froide, 
fruits  ; 

Goftter  avec  viande  froide,  fromage  ; 

Dîner  avec  potage,  bouilli,  rôti,  legumes,  plat  sucré  et 
fruits; 

5®  Tous  les  frais  de  voyage,  pourboires,  tous  les. a backs- 
heech  » seront  aux  frais  de  Joseph  Elias. 

6*  Seront  aussi  à ses  frais  les  séjours  que  M.  de  B.  et  son 


558 


APPENDICE. 


domestique  pourront  faire  a Damas  et  a Jérusalem,  a Thôtel. 

En  considération  de  ces  services,  M.  de  B.  s’engage  a payer 
k Joseph  Elias  la  somme  de  115  fr.  par  jour  k partir  du  jour 
du  départ  de  Beyrouth  jusqu’au  jour  de  l’arrivée  k Jaffa  in- 
clusivement. 

Si,  arrivé  k Jérusalem  ou  a Jaffa,  M.  de  B.  se  décidait  k la 
traversée  du  désert  ou  au  voyage  d’Égypte,  un  nouveau  con- 
trat serait  dressé  devant  MM.  les  consuls  de  France  k Jéru- 
salem ou  k Jaffa. 

-M.  de  B.  engage  Joseph  Elias  pour  trente  jours. 

Le  plan  général  du  voyage  est  par  Ghazir,  Meiruba,  Afka, 
les  Cèdres,  Baalbek,  Ain-Fijeh,  Damas,  Racheya,  le  mont 
Hermon,Banias,Hunin,  Safed,  Tiberias,  Nazareth,  Naplouse, 
Jérusalem,  la  mer  Morte,  Uebron,  le  pays  des  Philistins, 
Ramleh  et  Jaffa. 

M.  de  B.  se  réserve  formellement  le  droit  de  changer  cet 
itinéraire  si  bon  lui  semble  et  de  prolonger  son  voyage  autant 
qu’il  lui  plaira,  payant  pour  chaque  jour  en  plus  115  fr. 

M.  de  B.  a payé  1,000  fr.  k Joseph  Elias,  dont  il  a le  reçu. 

11  lui  payera  600  fr.k  Damas,  600  fr.  k Jérusalem,  le  reste 
k l’arrivée  k Jaffa. 

M.  de  B.  ainsi  que  Joseph  Elias  s’engagent  formellement, 
en  cas  de  contestation,  k s’en  rapporter  absolument  k la  dé- 
cision de  MM.  les  consuls  ou  agents  consulaires  de  France. 

Fait  en  double  k Beyrouth,  le  4 octobre  1867. 
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